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Il cammino di pensiero da me svolto durante gli anni di studio 
all’Università di Milano è stato segnato, fin dall’inizio, dall’incontro 
con la filosofia di Carlo Sini. Autore di moltissime opere, egli tratta 
nei suoi libri tematiche assai diverse tra di loro e fa dialogare pensatori 
solitamente collocati agli antipodi, o comunque molto distanti gli uni 
dagli altri, come ad esempio Heidegger e Peirce, Husserl ed Hegel, 
Nietzsche e Socrate. Il suo percorso, influenzato soprattutto 
dall’incontro con la fenomenologia di Hegel e di Husserl e con il 
pragmatismo americano, si presta ad essere affrontato da molteplici 
prospettive. La ricchezza di tematiche trattate ne rende difficile una 
sintesi organica; un tentativo in tal senso è stato fatto proprio da Sini, 
il quale ha di recente raccolto gran parte del materiale elaborato du-
rante le sue lezioni, arricchendolo con le questioni e i nodi più impor-
tanti della sua prospettiva teoretica, presentando al pubblico una rac-
colta di Figure dell’enciclopedia filosofica articolate in sei volumi, ognuno di 
essi in dialogo costante con altre discipline. L’enciclopedia di Sini non 
vuole però presentarsi come una raccolta nozionistica di saperi e con-
cetti il cui senso è determinato una volta per tutte, ma, come leggiamo 
nell’Avvertenza collocata all’inizio di ogni volume, «è interamente 
l’esercizio che se ne fa»1. All’interno di essa si possono trovare «innu-
merevoli relazioni, analogie, sensi nascosti, strade alternative, signifi-
cati sopraggiunti, piccoli segreti, luci e scorci imprevisti, domande i-
nattese, invisibili soluzioni»2. L’enciclopedia è perciò «un esercizio che 
ognuno è invitato a scoprire e a rifare da sé, secondo il suo sogno»3. 
Il presente lavoro raccoglie l’invito a seguire il sogno proprio 
di ciascun lettore, proponendosi innanzitutto di mostrare, nel pensie-
ro di Sini, la possibilità di rintracciare il tema della “distanza”. 
Su questo tema mi è sembrato opportuno mettere a confronto 
il pensiero di Sini con quello di un altro filosofo italiano contempora-
neo, Vincenzo Vitiello. Autore altrettanto, se non perfino di più, ca-
ratterizzato da innumerevoli interessi, i suoi libri sono dei veri e pro-
pri “labirinti”, fatti di sentieri che si incrociano per poi dividersi e ri-
trovarsi di nuovo; egli rende spesso esplicite le «innumerevoli relazio-
ni» e le «strade alternative» che Sini affida alla curiosità e alla ricerca 
dei suoi lettori, pur volendo provocare, in un modo simile a quello vi-
sto nell’Avvertenza siniana, diverse letture dei suoi testi, «diverse anzi-
tutto da quella dell’autore che ha dato ordine al libro»4. Da una di 
queste possibili diverse letture, unita al “sogno” prodotto dalla lettura 
dell’Enciclopedia di Sini, nasce dunque l’idea di questo lavoro. 
Il tema della distanza non è direttamente presente nei testi di 
Vitiello, ma, come cerco di mostrare via via, lo si può ricavare sce-
gliendo alcune delle molteplici strade proposte dalla sua riflessione fi-
                                                           
1 C. Sini, L’analogia della parola. Filosofia e metafisica, Jaca Book, Milano 2004, p. 14, 
d’ora in avanti E1. Il testo è contenuto nell’Avvertenza, riportata uguale all’inizio di 
ogni volume dell’Enciclopedia filosofica. 
2 Ibidem. 
3 E1, p. 15. 








losofica, strade percorse da pensatori quali Platone, Hegel, Heidegger, 
Nietzsche e tanti altri ancora. 
Per cercare di inquadrare il nostro problema, iniziamo subito 
col dire che attraverso il concetto di distanza non è mia intenzione ri-
ferirmi ad una distanza di carattere “fisico”, ma piuttosto “metafisi-
co”. Non si tratta, in altre parole, di una distanza spaziale o temporale 
tra due oggetti posti uno accanto all’altro, ma di una forma di distanza 
più strutturale e profonda, che chiama in causa il senso complessivo 
della nostra (e dell’altrui) esperienza. Il problema della distanza è di 
conseguenza, innanzitutto, un problema di esperienza. Il carattere feno-
menologico, con le conseguenti implicazioni esperienziali, del pensiero di 
Sini, è infatti al centro del mio interesse nei confronti di questo autore 
e rappresenta un punto di riferimento importantissimo di tutto il lavo-
ro. Il riferimento alla  fenomenologia e alla tematica, ad essa collegata, 
dell’esperienza, assume una valenza che va oltre il significato storiogra-
fico (nel primo caso), o più semplicemente letterale e comunemente 
utilizzato (nel secondo caso) di queste espressioni. Con il termine ‘fe-
nomenologia’ intendo infatti indicare l’istanza, pienamente presente in 
Sini, di descrivere ciò che appare, il fenomeno, la realtà. In questo 
senso, accanto alla lezione husserliana più frequentemente indicata 
come fenomenologica, si collocano in questo orizzonte di pensiero 
anche autori come Hegel e Peirce. Il primo, d’altro canto, scrisse pro-
prio una Fenomenologia dello Spirito, opera che ispirò Sini 
nell’elaborazione della sua tesi di laurea. Il secondo, pensatore incon-
trato da Sini negli anni successivi, mostra di possedere la medesima 
attenzione verso ciò che nella sua prospettiva assume il nome di fane-
ron, ciò che appare, ciò che si manifesta. 
L’utilizzo, da parte di Sini, di uno sguardo in senso lato feno-
menologico, di uno sguardo che sappia cioè osservare la realtà, citan-
do Husserl, «così come si dà, entro i limiti in cui si dà», porta il nostro 
autore a mettere profondamente in discussione la nozione comune di 
esperienza. Il senso comune, avvalendosi anche di una lunga e fortunata 
tradizione filosofica, considera infatti l’esperienza come un insieme di 
dati che si presentano al soggetto con chiarezza ed evidenza, dati il cui 
senso è esaurito nell’esaustività del loro essere in presenza. Questa 
posizione, che riduce di conseguenza il presente a semplice dato, è e-
splicitamente rifiutata da Sini come una via non filosofica5, via alla 
quale egli oppone la tematica husserliana del presente come relazione6. 
Scrive Sini: «la fenomenologia è proprio lì a dire che il fenomeno è 
proprio ciò che, dandosi, non si dà: questo è il punto»7. 
La distanza che è a tema di tutto il percorso è dunque innanzi-
tutto la distanza del presente come relazione, la distanza 
dell’esperienza che non si riduce a ciò che appare, a ciò che si manife-
sta. La distanza è perciò quella tra l’oggetto presente e le sue condi-
                                                           
5 C. Sini, Nulla di che: la distanza e il simbolo, intervista a cura di M. Cappuccio e N. 











zioni di possibilità, tra il fenomeno e ciò che sottende il suo manife-
starsi. In questo senso si tratta di una distanza “metafisica” e non “fi-
sica”, dal momento che essa non è immediatamente visibile 
nell’esperienza, ma va ricercata a partire dalle sue condizioni trascen-
dentali. Tali condizioni, secondo la lezione kantiana, e più in generale 
secondo tutto il cammino del pensiero filosofico occidentale, sono in-
fatti al limite dell’esperienza, costituiscono l’orlo del suo accadere. Il 
nome che Sini dà a questo limite è quello di ‘evento’, dove con tale e-
spressione egli intende sempre l’evento di una prassi determinata, os-
sia di una concreta pratica. L’esperienza perciò, a giudizio di Sini, è 
sempre, per così dire, “distante l’evento di una prassi”. Il presunto 
“dato” non si esaurisce nel suo “porsi in presenza”, ma rimanda sem-
pre (cessando in questo modo proprio di essere semplice “dato”) 
all’evento del suo aver luogo, alla distanza che lo separa, avvicinando-
lo, alle condizioni trascendentali del suo accadere. Tra l’accadere della 
prassi (intesa appunto come l’aver luogo di queste condizioni) e i 
“contenuti” della prassi stessa, vale a dire gli “oggetti” e i “soggetti” 
concretamente incontrati, si pone di conseguenza per Sini una costitu-
tiva e strutturale distanza, la distanza, come egli mostra pressoché o-
vunque nei suoi testi, tra evento e significato. Tuttavia il percorso da me 
intrapreso non utilizza fin da subito queste espressioni, ma si prefigge 
l’obiettivo di mostrarne passo passo la necessità. 
Nel pensiero di Vitiello, come anticipato, non è espressamente 
presente questo problema, che si è precisato essere quello della di-
stanza intesa come differenza tra l’evento e il significato, tra l’aver 
luogo della prassi e la manifestazione dei suoi contenuti. Nonostante 
ciò il percorso svolto intende “tradurre” in questi termini alcuni im-
portanti nodi teoretici toccati da Vitiello, mostrando come, a dispetto 
della diversità terminologica e di formazione filosofica (è del tutto as-
sente in Vitiello qualsiasi riferimento a Peirce), i due autori arrivino 
spesso ad affrontare questioni simili, a confrontarsi coi medesimi 
problemi, offrendo soluzioni affini, ma anche profondamente diver-
genti. 
Il testo intende porre l’attenzione su alcune “figure” della di-
stanza tra evento e significato, rintracciabili nei nostri autori, che ho 
ritenuto particolarmente significative. Esse rappresentano il luogo di 
ideali “pratiche” nelle quali accadono diverse aperture di mondo, cia-
scuna ugualmente portatrice della medesima distanza tra i contenuti 
dell’esperienza e il loro evento di senso. Tuttavia ogni pratica, pur 
fornendo al pari di tutti le altre la medesima possibilità di cogliere 
questa differenza tra l’esperienza e il suo limite trascendentale, mostra 
di avere le sue peculiari caratteristiche, di possedere cioè alcune “dif-
ferenze empiriche” che la contraddistinguono. Detto in altri termini, i 
“contenuti” di ogni pratica (ciò che Sini chiama il significato 
dell’evento) sono molteplici e di vario tipo. Il percorso della tesi si ar-
ticola perciò attraverso la presa in esame di diversi livelli contenutisti-
ci, di diverse “aperture di mondo” presenti in un possibile cammino 
da me individuato attraverso la lettura dei testi di Vitiello e Sini. Il te-
ma centrale, la consapevolezza della distanza tra evento e significato, pur 








sente sullo sfondo di tutto il discorso, lascia dunque spazio 
all’esibizione di diversi “significati”, di diversi “mondi” portati alla 
presenza dell’esperienza umana e non. Tutti questi mondi mostrano di 
aver anch’essi strettamente a che fare con il tema della distanza; non si 
tratta però questa volta (o perlomeno, non si tratta soltanto) della di-
stanza tra evento e significato, distanza che accomuna le varie figure, 
ma si tratta della distanza effettivamente esperita (anche se non al li-
vello propriamente “empirico” precedentemente negato), della distan-
za che ha già varcato il limite ed è perciò caduta sotto la luce 
dell’esperienza. Se infatti secondo Sini il movimento della differenza 
tra evento e significato è unico e indeclinabile, al tempo stesso però 
variano le diverse aperture di senso, i diversi intrecci di pratiche 
all’interno di cui il movimento evenemenziale è preso, dando così 
luogo a sempre diverse esperienze e figure di mondo. Tra queste varie 
e differenti aperture di senso il percorso da me svolto prende in esa-
me quelle che, come anticipato, mostrano diversi livelli della “distanza 
esperita”, dall’uomo e più in generale dal vivente. Dopo aver chiarito 
il movimento della differenza tra evento e significato, termini collocati 
ad una strutturale distanza tra loro, l’articolazione dei capitoli e dei pa-
ragrafi segue l’intento di mostrare diversi livelli della distanza, intesa 
questa volta in quanto carattere interno (e non più solamente al limite) 
delle figure esaminate, in quanto cioè caratteristica fondamentale delle 
aperture di mondo descritte, secondo sensi volta a volta differenti. 
Possiamo dunque distinguere, utilizzando la terminologia di Sini, tra 
due aspetti della distanza presi in esame: da un lato la distanza come 
evento (come accadere della differenza tra evento e significato), mostra-
ta all’inizio del percorso come fondamentale punto di riferimento da 
tenere sempre presente; dall’altro la distanza come significato, articolata 
in diversi livelli che orientano lo sviluppo del discorso. 
Il primo capitolo, Genealogia della distanza, si confronta soprat-
tutto con i testi di Sini, nel tentativo di rintracciare in essi quattro figu-
re esemplari (pratica, corpo, evento, segno), tutte heideggerianamente co-
originarie tra loro e caratterizzate da un vicendevole rimando. In que-
sto modo il capitolo da un lato individua la presenza nel pensiero di 
Sini della nostra distanza-guida, della distanza come evento, della di-
stanza in quanto cioè differenza tra evento e significato, subito mo-
strata all’inizio e declinata poi nell’articolazione delle quattro figure 
citate; dall’altro lato invece mostra come nel dipanarsi di queste quat-
tro figure si intraveda la possibilità di cogliere il primo livello della di-
stanza come significato, il livello della vita eterna. 
Si tratta, in altre parole, della distanza in quanto caratteristica 
di ogni esperienza ed estendibile perciò “idealmente” a qualsiasi essere 
vivente, esperienza attraversata dunque da una costitutiva tensione, da 
uno strutturale aver da colmare la distanza originaria nella quale ogni co-
sa appare. 
Il secondo capitolo, Topologia della distanza, sempre tenendo 
ben presente la distanza-guida, la distanza come evento, instaura un dia-
logo costante con Vitiello, mostrando gli altri tre livelli della distanza 
come significato. Essi riguardano l’esperienza propriamente umana, nella 








eterna (il primo livello della distanza-significato emerso) e la cui dialet-
tica, come mostrato attraverso la ripresa, da parte di Vitiello, di tema-
tiche hegeliane, risulta “chiusa” nel circolo impulso-soddisfazione. Ta-
le circolo infatti non consente propriamente a nessun oggetto di “re-
stare” come tale, di stagliarsi nell’orizzonte della presenza oltre e al di 
là del suo comparire come occasione di impulso e bisogno, soddisfat-
to il quale l’oggetto viene totalmente “negato” nell’assimilazione del 
vivente. Non vi è dunque, in un certo senso, l’esperienza di nessuna 
“distanza” nella dialettica del vivente, nella distanza della vita eterna, 
ma solo l’apertura di una “tensione” immediatamente colmata una 
volta messo a tacere il fremito del bisogno. Nell’esperienza umana in-
vece, grazie alla presenza di aspetti fondamentali come la parola e la 
scrittura, l’esperienza si colloca per Sini e Vitiello in una distanza “in-
colmabile” per principio. Gli “oggetti”, cessando di essere visti uni-
camente come luoghi di bisogno immediatamente oltrepassati, assu-
mono per l’uomo una nuova “realtà”. Questa differenza tra la dialetti-
ca del vivente e l’esperienza umana, questa diversa caratterizzazione 
delle rispettive distanze-significato, delle rispettive pratiche e aperture 
di mondo, trova la sua origine, a giudizio dei nostri autori, in un “fat-
to” molto più originario e ancestrale. Nel secondo capitolo viene in-
fatti mostrata una sorta di genealogia dell’umano comune ad entrambi i 
filosofi. Il percorso illustra la descrizione dell’uomo, da parte di Sini e 
di Vitiello, come colui che ha perso l’“innocenza” dell’animale, la bea-
ta vita nell’eternità del “paradiso terrestre”, per entrare nel mondo 
della colpa e dell’errore, del male e della negazione. Questi riferimenti 
mitici, filosofici e religiosi stanno a indicare un fatto, più volte analiz-
zato da entrambi e crocevia importante dei vari livelli e delle varie fi-
gure: il sapere della morte. Sapendosi mortale, l’uomo entra nel mondo 
del tempo e della storia, e lo fa attraverso la parola, secondo livello del-
la distanza-significato preso in esame. La distanza della parola si ac-
compagna all’esperienza mitico-sacrale dell’umanità orale delle origini, 
umanità che vive il pathos del suo stare al mondo e sperimenta 
l’esperienza concreta del divino. Quest’umanità si eclissa con 
l’avvento della scrittura alfabetica, terzo livello della distanza-significato 
analizzato, che rompe la dimensione patico-partecipativa dell’oralità 
primaria e introduce le figure dell’universalità e della distanza critica. At-
traverso un processo di rimozione della sensualità iconica e sonora del 
corpo della parola orale e di quella delle scritture prealfabetiche, 
l’uomo sperimenta il prender corpo del significato ultrasensibile. Fini-
sce il mondo del mythos e inizia quello del logos, segnato dalla nascita 
della filosofia nella Grecia di Socrate e Platone. Alla polymathia, il sape-
re molteplice del mito, e al «logo»8 solitario e impartecipabile del so-
phos, si sostituisce la parola pubblica e condivisa del dialogo socratico, 
indirizzata alla ricerca del ti esti, dell’universale della definizione. Tutto 
il sapere occidentale segue la via tracciata da questa straordinaria rivo-
luzione, ed inizia così a sognare di poter raggiungere il punto di vista 
dell’universale prodotto dalla scrittura alfabetica. La speranza di fre-
quentare la panoramicità di un occhio esterno, metafisico, assoluto, 
                                                           








inizia a scricchiolare con l’età moderna. Dopo aver analizzato le figure 
del myhtos e del logos, rappresentanti il secondo e il terzo livello della 
distanza-significato presente nei nostri autori, il quarto paragrafo del 
secondo capitolo, intitolato mathema, affronta due figure caratteristiche 
del pensiero moderno e contemporaneo, la scrittura matematica e la rivo-
luzione copernicana. Esse vengono prese in esame a partire dalla lettura 
che ne danno rispettivamente Vitiello e Sini e rappresentano il quarto 
livello della distanza-significato, facendosi portatrici di istanze che 
mettono in seria discussione le conseguenze prodotte dalla scrittura 
alfabetica. All’universalità si sostituisce la particolarità, al primato plato-
nico-aristotelico dell’eidos e della sostanza subentrano la desostanzia-
lizzazione dell’ente e il conseguente nichilismo, all’assolutezza del luo-
go panoramico del concetto la relazionalità cinetica del «via da tutti i 
luoghi». 
Dopo aver mostrato la presenza di questi quattro livelli, il la-
voro svolto affronta il rischio di un rapporto problematico e parados-
sale tra il terzo e il quarto livello della distanza; o, per meglio dire, tra 
la pretesa tipica di molta filosofia contemporanea, non a caso esplici-
tamente “sconfessata” sia da Sini che da Vitiello, di affermare alfabe-
ticamente, e cioè “metafisicamente”, la verità nichilistico/relativistica 
della rivoluzione matematico-copernicana. Questa pretesa fornisce 
l’occasione di palesare alcuni “limiti” strutturali della pratica di scrittu-
ra alfabetica, che si rivela inadeguata a comunicare il senso profondo 
della proposta filosofica di Sini e Vitiello senza il rischio che essa ven-
ga fraintesa, o compresa solamente ad un livello superficiale. Il limite 
della scrittura alfabetica consiste nel contrasto tra la forma “forte”, as-
sertoria e apofantica del suo dire e il contenuto in senso lato “debole” 
prodotto dal relativismo/nichilismo della modernità matematica e co-
pernicana. Tale contrasto impedisce di “dire”, o meglio, di “scrivere” 
alfabeticamente il contenuto desostanzializzante prodotto dal quarto 
livello della distanza-significato, senza evitare di fraintenderlo, di tra-
sformarlo nella paradossale figura di una verità che nega se stessa 
nell’atto stesso di essere affermata. 
L’ultimo capitolo, Etica della distanza, dopo aver ulteriormente 
specificato attraverso quali soluzioni teoretiche Vitiello e Sini facciano 
i conti con il quarto livello della distanza-significato, collocandosi a 
loro modo nell’orizzonte relativistico/nichilistico della contempora-
neità, ha lo scopo di affrontare a pieno i limiti dell’alfabeto emersi in 
precedenza. Dovendo, in qualità di filosofi e di scrittori di libri, utiliz-
zare lo strumento alfabetico senza poterlo eludere, Vitiello e Sini ci 
conducono verso un faccia a faccia con il suo limite. Proprio la neces-
sità di utilizzare la scrittura alfabetica, ma al tempo stesso di evitare di 
farsi totalmente assorbire da essa, rivela il carattere profondamente 
etico (e non solo, o non principalmente, teoretico) del loro pensiero. 
L’analisi di quali soluzioni vengano adottate da Vitiello e Sini per 
fronteggiare il problema di convivere con il limite della pratica di 
scrittura alfabetica fornisce l’occasione per delineare un passaggio de-
cisivo di tutto il percorso. Il limite della scrittura alfabetica rivela infat-
ti di essere il limite di ogni pratica, incapace di portare a significato il 








riducendo così l’evento a significato. Alla fine del percorso, una volta 
terminata l’analisi dei quattro livelli della distanza-significato, ritro-
viamo perciò il nodo da cui eravamo partiti, vale a dire quello della di-
stanza-evento, della distanza come differenza tra evento e significato, 
con in più la consapevolezza che per i nostri autori tale differen-
za/distanza non è esperibile all’interno della prassi, pena la riduzione 
dell’evento a significato. Esperirla significa infatti già inevitabilmente 
ridurre tale differenza a significato, essendo l’evento della prassi, co-
me abbiamo anticipato, l’orlo di ogni esperienza collocato al limite di 
essa (e per questo strutturalmente incapace di essere portato ad espe-
rienza). 
Dopo aver mostrato, rintracciandole nei testi di Sini e Vitiello, 
la distanza come evento, con le sue rispettive figure/declinazioni (prati-
ca, evento, corpo, segno), e la distanza come significato, con i suoi diversi li-
velli (vita eterna, mythos, logos, mathema), il presente lavoro si interroga 
circa il problematico rapporto tra evento e significato, tra i due termi-
ni della distanza guida, della distanza-evento così come viene affronta-
to dai nostri autori. 
L’obiettivo paradossale che Sini e Vitiello si prefiggono diven-
ta perciò quello di “dire” tale distanza, la distanza come evento, “senza 
dirla” (di dire la contra-dizione, direbbe Vitiello; di dire una cosa e poi 
subito mordersi la lingua, direbbe Sini), ossia senza ridurla a “detto”, a 
significato. Per far questo è possibile escogitare una rottura tradizio-
nale del dire metafisico elaborando, come fa Vitiello, una forma co-
municativa che sostituisca alla logica della terza (o della prima) perso-
na quella della seconda, la logica del tu; oppure, come fa Sini, usu-
fruendo di una forma di scrittura che non nasconda il gesto che la 
produce, tentando di portare a significato il “farsi” del significato stes-
so (come nel caso delle dispense che conservano la forma degli ap-
punti scritti a mano), il «foglio-mondo» del sapere. Altrimenti è possi-
bile tentare un “salto” dalla logica del “dire” a quella del “fare”. Un 
salto, come propone Vitiello, verso la dimensione silenziosa della te-
stimonianza; o ancora un passaggio, come suggerisce Sini, dalla teoretica 
all’etica, dalla dottrina all’esercizio. Nelle profonde affinità di questi per-
corsi si annidano però anche importanti differenze, largamente di-
scusse nella parte finale del terzo capitolo. 
Vorrei ora spendere alcune parole a proposito dei termini che 
compaiono nei titoli dei vari capitoli. 
Il primo capitolo si intitola Genealogia della distanza per due mo-
tivi: in primo luogo perché tratta quasi esclusivamente del pensiero di 
Sini, all’interno del quale la problematica genealogica rappresenta 
un’istanza fondamentale e ineludibile; in secondo luogo perché tutto il 
percorso rappresenta un tentativo di rintracciare nei testi di Sini una 
ricostruzione del problema della distanza-evento, della distanza come 
accadere della differenza tra evento e significato, non però da un pun-
to di vista storiografico, ma attraverso un procedimento che ambisca 
esso stesso ad assumere uno sguardo genealogico, ossia volto a “ster-
rare le radici” del problema osservandolo nella necessità e nella co-








Il secondo capitolo ha il titolo di Topologia della distanza per la 
medesima duplice ragione: da un lato infatti, chiamando il pensiero di 
Sini ad un continuo confronto con alcuni passaggi di Vitiello, sottoli-
nea il carattere prevalente nella prospettiva di questo autore, il quale 
ambisce appunto ad un particolare tipo di ermeneutica da lui espres-
samente nominata ‘topologia’. Al tempo stesso però vuole mostrare 
come le varie “figure” dell’umano, inizialmente delineate attraverso lo 
sguardo genealogico utilizzato nel primo capitolo, possano essere pa-
rimenti intese come “luoghi”, come topoi, veri «centri di forza» (kraft) 
della proposta teoretica di Vitiello. 
L’ultimo capitolo infine, Etica della distanza, chiama in causa il 
“salto” di carattere etico proposto da Sini e indirettamente presente, 
sotto altre forme, anche in Vitiello. Esso rimanda in secondo luogo al 
titolo complessivo della tesi, Figure della distanza. Ben lungi dal presen-
tarsi come un prodotto finito, la mia tesi vuole esporsi essa stessa al 
compito “infinito”, come direbbe Peirce, della sua continua interpre-
tazione, L’espressione “figure” diventa perciò sinonimo di “tracce”, 
“schizzi”, “abbozzi”, “immagini”, che vanno “abitate” piuttosto che 
“imparate”, fatte cioè oggetto di un ethos prima ancora che di un sape-
re definitivo. 
Tale ethos si rivolge perciò in primo luogo al lettore stesso. Egli 
è infatti invitato a farsi direttamente carico dell’onere di tale esercizio, 
rifacendo da capo, secondo la sua personale “visione”, il sogno enci-
clopedico del sapere. 
Un’ultima importante avvertenza: il primo paragrafo del pri-
mo capitolo, intitolato Pratica, non espone da subito la tematica guida, 
quella cioè della differenza tra evento e significato. Esso si sofferma a 
chiarire, come si evince dal titolo, la nozione siniana di ‘pratica’. Ho 
ritenuto opportuno iniziare da una breve spiegazione di tale nozione 
innanzitutto per mostrare al lettore alcuni concetti chiave della filoso-
fia di Sini, utili per tutto il percorso del presente lavoro; inoltre perché 
ritengo che tale scelta consenta di introdurre in modo più efficace e 
concreto il tema guida, tema della distanza-evento, che altrimenti a-
vrebbe potuto, a mio avviso, apparire astratto, slegato dalle concrete 
circostanze del suo aver luogo. Occorre infine ricordare che il tema 
della ‘pratica’, ben lungi dall’essere un pur giustificabile escamotage in-
troduttivo, rappresenta una delle varie declinazioni, o figure, della di-
stanza-evento, anche se il lettore potrà comprenderlo a pieno come 























Vincenzo Vitiello, nel suo libro Filosofia teoretica. Le domande fondamenta-
li: percorsi e interpretazioni1 racconta un aneddoto curioso: Enzo Paci, 
impegnato a leggere le Meditazioni Cartesiane di Husserl, capisce poco o 
nulla e chiede aiuto al suo maestro, Antonio Banfi, il quale, anziché 
parlargli del libro o della fenomenologia in generale, gli dice sempli-
cemente: «Vede questo vaso di fiori? Provi a dire, a descrivere quello 
che veramente vede». 
Siamo di fronte ad un caso esemplare di problema filosofico, 
difficile, direbbe Heidegger, proprio per via della sua semplicità. Le 
domande che guidano la riflessione filosofica di Carlo Sini non sono 
molto diverse da quella che Banfi pose a Paci nel 1933. Lo scopo di 
Sini è di descrivere ciò che succede, di parlare della realtà, delle cose 
del mondo. Compito appunto facile e difficilissimo al tempo stesso, 
che affonda le sue radici nella fenomenologia di Husserl, appresa da 
Sini proprio attraverso le lezioni di Paci, e ancora prima nella feno-
menologia di Hegel, pensatore che segnò l’inizio del suo percorso fi-
losofico. Compito recente dunque, e insieme antico, essendo lo scopo 
che da sempre si pone la filosofia, ogni filosofia, di ogni tempo, sin 
dalle origini2. 
Compito arduo dicevamo, perché la lezione husserliana inse-
gna, come noto, ad andare oltre l’immediatezza del vissuto, 
dell’esperito, invita a “mettere tra parentesi” il senso di verità degli 
oggetti che incontriamo nel mondo, a “sospendere il giudizio” circa il 
valore dell’esperienza comune, gravida di pregiudizi, di stratificazioni 
“culturali” che portano a dimenticare il senso dell’incontro originario 
con l’essere. Per questo la fenomenologia, come recita un famoso 
motto di Husserl, insegna a guardare le cose del mondo “come se fos-
se la prima volta”, con lo scopo di restituirne l’incanto originario, il 
thaumaston, la meraviglia. Proprio tale intento si rivela però tortuoso, 
se non impossibile, e la nostra domanda circa il senso delle cose del 
mondo, il nostro tentativo di descrivere quello che succede, di portare 
a parola l’esperienza che quotidianamente facciamo, rischia di infran-
gersi contro uno scoglio che sembra impossibile da superare: siamo in 
grado di fare a meno dei nostri pregiudizi? Possiamo davvero distin-
guere il puro darsi delle cose dalle successive stratificazioni di senso, 
dalle interpretazioni, che nel corso del tempo “fanno catena” conse-
gnandoci l’immagine di volta in volta diversa di ciò che chiamiamo 
‘natura’, ‘uomo’, ‘animale’, ‘vita’? Davvero l’incanto originario tanto 
inseguito, la meraviglia causata dallo spettacolo del mondo dischiuso 
di fronte ai nostri occhi in modo puro e cristallino, davvero tale in-
                                                           
1 V. Vitiello, Filosofia teoretica. Le domande fondamentali: percorsi e interpretazioni, Bruno 
Mondadori, Milano 1997, p. 147, d’ora in avanti FT.  
2 Sull’interpretazione della fenomenologia come riproposizione dello spirito origina-
rio della filosofia greca e del suo tentativo di andare “alle cose stesse” cfr. C. Sini, 
Scrivere il fenomeno. Fenomenologia e pratica del sapere, Morano, Napoli 1999, d’ora in a-
vanti SF. Le posizioni sostenute rimandano all’interpretazione heideggeriana del 
concetto di fenomenologia, sostenuta in M.Heidegger, Essere e tempo, trad. it., Lon-








contro sorgivo sarebbe poi così “meraviglioso”? Possiamo parlare di 
thaumaston per descrivere il senso del nostro primitivo avere a che fare 
con gli oggetti dell’esperienza? È lecito per noi immaginarci questo 
incontro in termini contemplativi, raffigurando noi stessi nell’atto di 
un’estatica e “disinteressata” visione? 
Già Heidegger, in Essere e Tempo, ci ha insegnato a diffidare di 
questo secolare pregiudizio, riconducendolo ad un momento partico-
lare dell’esperienza umana, alle spalle del quale si cela un ben diverso 
modo di relazionarci con gli enti, basato sulla loro manipolazione 
concreta, guidata dagli interessi precisi e puntuali delle prassi che quo-
tidianamente ci coinvolgono e di fronte ai quali nutriamo una cieca 
fiducia, che ci spinge, orientati dai più diversi scopi, a fare uso degli 
oggetti ben prima che rivolgere ad essi disinteressate o contemplative 
domande3. 
Affrontare ora tali questioni non solo sarebbe prematuro, ma 
avrebbe soprattutto l’effetto di allontanarci dal nostro percorso; do-
vremmo infatti inoltrarci nei sentieri della fenomenologia tra Husserl 
e Heidegger, e anche oltre, in un cammino che ci porterebbe lontano 
dal nostro. Avremo sicuramente modo più avanti di confrontarci con 
questi temi, “tradotti” con le parole di Sini e riletti alla luce del suo 
modo di fare filosofia. 
Sospendiamo ora per un attimo la domanda circa il senso delle 
cose, l’intenzione di descrivere quel che succede, e facciamo un passo 
indietro, chiedendoci: in base a che cosa, a partire da che, grazie a 
quali “condizioni di possibilità” possiamo vedere il mondo così come 
lo vediamo? La risposta ci consentirà di instaurare un primo vero con-
tatto con il pensiero di Sini. 
Ci sarebbero mille modi di rispondere alla domanda; si po-
trebbero chiamare in causa molte discipline ed ognuna sarebbe sicu-
                                                           
3 Problemi del tutto simili vengono affrontati da autori come Peirce e Wittgenstein: 
entrambi affidano alla sfera della prassi la capacità di conferire “certezze” che anti-
cipano le deduzioni della logica e le scoperte del ragionamento, certezze senza le 
quali non sarebbe per noi possibile fare nemmeno un passo una volta scesi dal letto. 
Su questi temi cfr. il saggio di R. Fabbrichesi, Certezza e vaghezza, Wittgenstein e Peirce, 
contenuto in R. Fabbrichesi e F. Leoni, Continuità e variazione. Leibniz, Goethe, Peirce, 
Wittgenstein, con un’incursione kantiana, Mimesis, Milano 2005, pp. 111-150, d’ora in 
avanti CV. Tutto questo rimanda direttamente a Nietzsche, e alle sue riflessioni 
svolte all’inizio della Seconda Inattuale (F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia 
per la vita, trad. it., Adelphi, Milano 2003, p. 6). In questo saggio Nietzsche sottolinea 
proprio la beata innocenza, e di conseguenza la maggior disposizione ad agire, dello 
spensierato gregge leopardiano, contrapposto all’empasse dell’uomo teoretico e con-
templativo, il quale, al pari di Amleto, è frenato nell’azione proprio perché si pone 
mille domande, avendo perso la capacità di abbandonarsi all’innocenza dell’agire, alla 
“ritmicità” della prassi che non esige “sospensioni del giudizio” per trovare la sua 
verità. 
Interessante, circa questi ultimi temi del “ritmo” della prassi, della capacità di ab-
bandonarsi ad essa, assecondandone le dinamiche, il confronto svolto tra le diverse 
concezioni dell’azioni in Oriente e in Occidente, confronto svolto da R. Fabbrichesi 
in Forza e Verità, Nietzsche e i Greci. Trascrizioni delle lezioni di Ermeneutica Filosofica 
dell’a.a. 2006/2007 a cura di Vittorio Tallarico e Giorgio Greco, Librerie Cuem, Milano 
2007, pp. 18-41. In queste pagine vengono riprese sinteticamente le analisi compiute 








ramente in grado di dire la sua, da molti punti di vista diversi, forse 
senza mai arrivare ad una risposta esauriente e definitiva. 
Esistono condizioni che siamo abituati a definire “materiali” 
(il nostro corpo, le nostre facoltà percettive, i nostri sensi etc.), altre 
che solitamente vengono chiamate “culturali” (il nostro linguaggio, le 
idee che appartengono alla nostra tradizione filosofica, scientifica, o 
semplicemente del pensare quotidiano), altre ancora, frutto delle ri-
cerche più moderne e avanzate, che riguardano la sfera “neurologica” 
(sinapsi, segnali elettromagnetici, archi riflessi etc.); tutti aspetti che 
sicuramente concorrono in misura diversa a consentirci di esperire il 
mondo, di parlare del mondo, di averne un’immagine. Da un punto di 
vista filosofico però, o perlomeno dal punto di vista filosofico di Sini, 
tutte queste nozioni risultano insufficienti, perché non in grado di an-
dare al nocciolo della questione, non capaci di retrocedere davvero al 
“fondamento” del nostro esperire, del nostro modo di relazionarci 
con il mondo; non in grado cioè di cogliere davvero l’aspetto trascen-
dentale4, la condizione ultima oltre la quale diventa impossibile retro-
cedere5. 
Tale condizione ultima viene identificata da Sini con la nozio-
ne di ‘pratica’. Leggiamo subito un brano dell’autore per iniziare a 
comprendere cosa intende con tale espressione: 
 
L’abito della prassi, quell’“aver da fare” che in ogni istante caratterizza 
l’essere soggetti viventi e operanti, sino al limite “difettivo” del “non aver 
nulla da fare”, che è a sua volta una figura del fare, frequenta soglie deter-
minate; tali determinazioni sono appunto riassunte e idealmente comprese 
nella parola “pratica”. Si tratta di pratiche di vita e di sapere, ovvero, in 
termini generali, si tratta del saper fare, del saper dire, e del saper scrivere. 
“Pratica” è così ciò in cui il soggetto è immerso di volta in volta. Per e-
sempio, il soggetto che scrive queste pagine è immerso in una pratica ri-
flessiva che si suole definire “filosofica”: pensa tra sé parole, organizza 
mentalmente orizzonti di senso prevalentemente (ma non esclusivamente) 
linguistici, scrive a intervalli delle frasi su un quaderno o sul computer, ri-
legge ciò che ha scritto e di quando in quando consulta libri e articoli, e co-
sì via6. 
 
Pratica è dunque «ciò in cui il soggetto è immerso di volta in 
volta»; ciò che continuamente facciamo, qualsiasi attività, di qualsiasi 
tipo, è riassumibile nel concetto di ‘pratica’. Ogni cosa, secondo Sini, 
accade all’interno di una pratica, “si manifesta” in essa. Non esistono 
oggetti “fuori” da una pratica, oggetti che accadono “in sé”. Vediamo 
subito in che senso possiamo indicare nella pratica la condizione tra-
scendentale della nostra esperienza con il mondo, come anticipato 
                                                           
4 Aspetto che, come tale, si sottrae all’esperienza, essendone piuttosto, kantiana-
mente, l’orlo, il limite, oppure, come scrive Vitiello, la possibilità: «[la filosofia, n.d.r.] 
si interroga non su ciò che nell’esperienza appare, ma sulla possibilità, e sulla possibi-
lità dell’esperienza in generale» (V. Vitiello, La voce riflessa. Logica ed etica della contrad-
dizione, Lanfranchi, Milano 1994, p. 192, d’ora in avanti VR). 
5 Oltre la quale però non si può far altro che retrocedere sempre, esponendosi 
all’inevitabile sprofondo nel paradosso dell’“assenza di fondamento", come mostra-
to nei paragrafi successivi. 








prima. Ogni oggetto che incontriamo, lo incontriamo come oggetto 
collocato in una pratica, come ad esempio quella del vedere. Il nostro 
vedere il mondo, il nostro fare esperienza visiva di esso, “pone” gli 
oggetti visti come contenuti peculiari della sua pratica. Non ha senso 
domandarsi circa lo “statuto di realtà” degli oggetti “al di fuori” delle 
pratiche nelle quali continuamente li incontriamo, perché tale “di fuo-
ri” non si darà mai, essendo sempre l’oggetto posto, situato in una pra-
tica. Vengono il mente le parole di Nietzsche, che in un passo celebre 
critica il tentativo di cogliere l’oggetto, di vedere l’oggetto al di fuori 
della prospettiva che ci consente di vederlo7. Si tratterebbe insomma 
di “guardare” com’è l’oggetto al di là del nostro guardarlo, tentativo 
che rivela da sé la sua paradossalità, la sua impossibilità, dal momento 
che per farlo dovremmo sempre guardarlo, appunto. 
«Esiste soltanto un vedere prospettico, soltanto un “conoscere” 
prospettico», scrive Nietzsche nel passo citato in nota. Allo stesso 
modo, per Sini, potremmo parafrasare: esiste soltanto un relazionarci 
con gli oggetti all’interno di pratiche determinate, pratiche che costi-
tuiscono appunto la “prospettiva” che apre il senso del nostro incon-
tro con il mondo, che ci consente di esperire il mondo nei modi attra-
verso cui di volta in volta lo esperiamo, modi appunto diversi, a se-
conda delle pratiche nelle quali ci veniamo a trovare. 
Tornando all’esempio di prima, non ha senso tentare di incon-
trare l’oggetto fuori dalla pratica del vedere con la pretesa, così facen-
do, di entrare in contatto con la “vera” realtà dell’oggetto, perché per 
farlo dobbiamo di nuovo entrare in un’altra pratica, che ci consenta di 
“mettere in opera” un’altra modalità di incontro con esso, come ad 
esempio nel tentativo di toccarlo, di annusarlo, di manipolarlo. Perfi-
no il nostro parlare di esso come di un oggetto esistente “in sé”, indi-
pendentemente da ogni pratica, è una modalità di incontro a sua volta 
riconducibile ad una pratica, seppur molto particolare, perché avente 
la caratteristica di sollevare l’oggetto ad universalità, di considerarlo 
indipendentemente dal suo mostrarsi internamente a pratiche di in-
contro determinate. Leggiamo un passo di Sini che ci mostra questa 
impossibilità di avere a che fare con un oggetto se non a partire da 
una pratica, fino alla situazione limite, sopra accennata, di quella prati-
ca avente la peculiarità di trattare l’oggetto come un che di esistente al 
di fuori di ogni pratica, di ogni prospettiva, di ogni incontro8: 
                                                           
7 «“Conoscenza in sé – qui si pretende sempre di pensare un occhio che non può 
affatto venire pensato, un occhio che non deve avere assolutamente direzione, in 
cui devono essere troncate, devono mancare le forze attive, e interpretative, median-
te le quali soltanto vedere diventa vedere qualcosa; qui dunque viene sempre preteso 
un controsenso e un non concetto di occhio. Esiste soltanto un vedere prospettico, 
soltanto un ‘conoscere’ prospettico, e quanti più affetti lasciamo parlare sopra una 
determinata cosa, quanti più occhi differenti sappiamo impegnare in noi per questa 
stessa cosa, tanto più completo sarà in nostro ‘concetto’ di essa, la nostra ‘obiettivi-
tà’» (F. Nietzsche, Genealogia della morale, trad. it., Adelphi, Milano 2004, p. 113). 
8  Il riferimento è alla pratica metafisica, e alla sua caratteristica di produrre 
l’universale, il concetto. Questo effetto della pratica metafisica è ricondotto da Sini, 
tra le altre cose, agli effetti della scrittura alfabetica, come mostrato nel secondo ca-
pitolo della tesi. Ciò che qui voglio sottolineare è invece il fatto che tale universalità 









Le “cose” con le quali il soggetto ha a che fare sono sempre oggetti interni al-
la pratica determinata posta in esercizio e non le preesistono. Un conto in-
fatti è la penna con la quale il soggetto scrive, un altro la penna offerta o 
ricevuta come regalo; dire che si tratta pure sempre di una “penna” è a sua 
volta possibile entro una pratica definitoria, dove la penna in parola divie-
ne una terza ulteriore cosa, un ulteriore “oggetto”, oltre le prime due; dire 
poi che è “la stessa” penna quella con la quale il soggetto scrive e quella 
che gli è stata regalata è a sua volta possibile alla luce di una terza pratica 
che considera la materialità degli oggetti presi in sé, cioè, come si dirà mol-
to più avanti, considerati in base alla relativa permanenza transitante del lo-
ro corpo signato. Non ci sono insomma, “cose” fuori dalle pratiche, ma so-
lo “cose” transitanti in esse in una continua trasfigurazione di senso…9. 
 
Occorre subito dire che a giudizio di Sini non solo gli oggetti, 
ma anche i soggetti esistono in quanto “messi in atto” dalla pratica, 
essendo innanzitutto «soggetti a» la pratica prima che «soggetti di» es-
sa, come scrive spesso Sini. Il soggetto dunque, non è mai isolabile 
dalla pratica in cui si trova, dal fare concreto nel quale è continuamen-
te immerso e che lo costituisce nella natura del soggetto che di volta 
in volta è. Non esiste, ad esempio, il soggetto giardiniere, se non nella 
concreta attività di giardinaggio, con tutto ciò che essa comporta co-
me conoscenze pratiche e teoriche. Sono proprio tali capacità, prese 
nel lato concreto della loro messa in esercizio nella pratica, a costituire 
la figura del giardiniere così come la conosciamo. Lo stesso vale per 
qualsiasi tipologia di soggetto, anche quella del soggetto teoretico, 
contemplativo, disinteressato; dell’uomo di sapere insomma, la cui at-
tività è non meno pratica delle altre10, seppur con caratteristiche diver-
se, ma questo va da sé, avendo ogni pratica il suo peculiare orizzonte 
di senso. Solo nella “manipolazione” concreta del suo fare, della sua 
prassi dunque, il soggetto viene ad essere il soggetto che è, insieme 
ovviamente agli oggetti, ai “suoi” oggetti, ovvero agli oggetti interni 
alla medesima pratica, che corrispondono appunto al lato “oggettivo” 
di essa. 
La pratica diventa così per Sini il luogo del reciproco costituir-
si di soggetti e oggetti, i quali non sussistono come tali prima del loro 
mutuo “rimbalzo”. Leggiamo un passo significativo che ci illustra 
proprio questo “gioco di specchi” tra soggetto e oggetto all’interno 
della prassi: 
 
Sono lo stesso il bastone e la mano, sono l’uno per l’altro. 
Nell’esperienza pragmatica originaria non c’è il bastone come oggetto neu-
tro della natura che sta da una parte e la mano come organismo che sta 
dall’altra; queste sono vedute concettuali che presuppongono le esperienze 
pragmatiche originarie […] Il prodursi originario non è mai già, né potreb-
be essere, mano o bastone, ma è il prodursi della loro distanza, dalla quale 
appunto emergono come mano e bastone11. 
 
                                                           
9 E1, p. 29. 
10 Husserl parlava a questo proposito di “prassi teorica”. 








Il «prodursi originario», ovvero la pratica di cui stiamo parlan-
do, è all’origine di quella distanza dalla quale emergono mano e basto-
ne, l’uno per l’altro. 
Il pensiero delle pratiche dunque, ponendo soggetto e oggetto 
come “conseguenze” di una pratica, si colloca al di là delle alternative 
tradizionali tra soggettivismo e oggettivismo, tra idealismo e materialismo, tra 
razionalismo ed empirismo12; ogni tentativo di prendere un termine senza 
l’altro, di fare dell’uno il fondamento da cui “dedurre” l’altro risulta 
impossibilitato a cogliere il problema, a guardarlo a fondo. 
Da questo punto di vista Sini si mette sulla scia del sentiero 
aperto anni prima da Heidegger che tanta influenza ha avuto durante 
il corso di tutto il Novecento, sentiero che invita a considerare il sog-
getto, ovvero, nella terminologia heideggeriana, l’esserci, come essere-
nel-mondo, come ente che “già sempre” dispone di un mondo. Già 
Husserl parlava di quello che Sini in un saggio definisce il “mistero”13 
della correlazione universale noetico-noematica, ovvero il fatto per cui 
non esiste coscienza se non in quanto coscienza di, coscienza riempita 
di contenuto (si tratta, come noto, di una ripresa del tema medievale 
dell’intenzionalità), e al tempo stesso non esiste oggetto se non come 
contenuto di una coscienza che, appunto, lo intenziona. L’intonazione 
di queste espressioni è sicuramente più “cartesiana”, quantomeno per 
il riferimento alla coscienza come terreno ultimo, come luogo origina-
rio della manifestazione del mondo, ma, dal mio punto di vista, è non 
meno radicale di quella precedente nel sottolineare, come appunto fa 
anche Sini, l’impossibilità di pensare un soggetto senza un oggetto e 
viceversa. Le conseguenze di questo pensiero sono difficili da pensare 
fino in fondo senza ridurle, come direbbe Nietzsche, ad una “canzone 
da organetto”; siamo tutti implicitamente condotti, spinti dal pensiero 
comune, a pensare a soggetto e oggetto come realtà separate, poste 
l’una di fronte all’altra e già costituite, già dotate da sé di loro specifi-
che proprietà. Occorre sottoporre noi stessi ad un notevole sforzo di 
pensiero per collocarci nel luogo della originaria con-costituzione di 
soggetto e oggetto, di io e mondo, luogo laddove si vede appunto che 
ogni caratteristica che attribuiamo ad un polo si determina per diffe-
renza dall’altro polo e viceversa, sicché ogni volta che diciamo “mon-
do” diciamo un “rimbalzo” del soggetto, una sua figura; perciò ogni 
nostra descrizione della realtà è “autobiografica”, come direbbe Sini, 
o, con le parole di Nietzsche, “umana, troppo umana”. Al tempo stes-
so anche il soggetto che descriviamo è un “rimbalzo di mondo”, un 
prodotto del mondo che frequenta, degli oggetti che incontra e mani-
pola, della pratiche che quotidianamente attraversa. 
Il tema del reciproco costituirsi di soggetto e oggetto a partire 
dalla dinamica concreta della prassi diventa l’occasione per introdurre 
un altro termine fondamentale nel pensiero di Sini, ovvero quello di 
                                                           
12 In numerosi punti Sini sottolinea l’insufficienza di queste tradizionali alternative 
filosofiche. Significativo, ad esempio, è quanto detto in C. Sini, La mente e il corpo, 
Filosofia e Psicologia, Jaca Book, Milano 2004, p. 121, d’ora in avanti E2.   
13 Cfr. l’articolo di C. Sini, «Fenomenologia», in AA.VV., La filosofia, volume quarto. 








‘soglia’: in questo contesto possiamo definire soglia come quel varco 
che si pone “al limite” tra soggetto e oggetto, tra io e mondo, segnan-
do il confine del loro separarsi unendosi, e del loro unendosi restando 
separati14. Come nell’esempio sopra, la mano che afferra è tale per il 
bastone afferrato, così come il bastone afferrato è tale per la mano 
che afferra. Ecco, proprio l’accedere della reciproca differenza tra i 
due, l’oscillazione che pone in essere entrambi, l’uno per l’altro nella 
loro diversità, è indicata da Sini con il termine ‘soglia’. 
Cerchiamo di riassumere i passaggi emersi fino a questo pun-
to. 
Abbiamo incontrato la nozione siniana di ‘pratica’, vista come 
l’orizzonte trascendentale di ogni possibile esperienza, nella quale e 
per la quale si danno soggetti e oggetti, o meglio, si costituiscono vi-
cendevolmente soggetti e oggetti sulla soglia della loro differenza re-
ciproca. Notiamo subito una prima imprecisione, che necessita di una 
correzione: la pratica non è mai un qualche cosa di isolato, separato 
da altre pratiche, ma è sempre, come dice spesso Sini, un «intreccio di 
pratiche». Non esiste mai una pratica come oggetto estrapolabile da 
una serie di altre pratiche “collaterali” che concorrono alla sua messa 
in opera. Leggiamo un brano di Sini a proposito: 
 
In generale è poi soprattutto importante rendersi conto di questo: che non 
esiste nessuna pratica che possa essere in sé isolata. Tieni sempre ben presente che 
ogni pratica è in connessione con altre pratiche ed è un insieme indefinito 
e sfumato di molte pratiche. Ogni pratica assume elementi già costituiti e 
rivelati entro altre pratiche e li fa propri. Cioè li trasforma, li adatta, li sot-
tomette, li specializza e conferisce loro, così, un nuovo senso…15. 
 
Tale scoperta ci consente di fare subito un’ulteriore precisa-
zione: all’interno dell’intreccio di pratiche di cui ogni pratica è sempre 
costituita, esiste sempre un elemento dominante, un’“apertura di sen-
so” alla luce della quale l’intreccio viene considerato. Tale elemento 
viene definito da Sini l’aspetto trascendentale della pratica, alla luce del 
quale tutti gli altri elementi, tutte le altre pratiche concorrenti alla sua 
realizzazione, alla sua attuazione, assumono l’aspetto di elementi empi-
rici. Tornando all’esempio di prima, è vero che nella pratica dello scri-
vere concorrono numerose altre pratiche, ma la pratica dello scrivere 
resta dominante, orientando l’azione al raggiungimento del fine, come 
può essere, nel mio caso, la scrittura della tesi di laurea. Leggiamo un 
altro passo di Sini a proposito, tratto sempre dal libro di prima: 
 
Una pratica è trascendentale rispetto al suo contenuto di senso. Essa è 
l’apertura di quel senso, il cui contenuto non pre-esiste alla pratica, ma è in 
funzione di questa. Nel contempo però una pratica è empirica, perché con-
                                                           
14 In questo senso ricorda molto, dal mio punto di vista, il “ci” dell’esser-ci di cui 
parla Heidegger in Essere e Tempo, ovvero il luogo di incontro del soggetto con il 
mondo, soggetto che è appunto sempre In-der-welt-sein, essere nel mondo, cioè, nei 
termini di Sini, soggetto che è sempre “per” un oggetto (e viceversa) all’interno di 
una pratica. 








tiene gli elementi già divenuti in altre pratiche. Li coordina e li organizza, 
conferendo loro una nuova apertura di senso16. 
 
L’aspetto trascendentale della pratica dunque, altro non è, si 
potrebbe dire, se non la pratica stessa, presa dal lato del suo essere 
apertura di senso nei confronti dei propri contenuti, dei propri sog-
getti e oggetti. Il lato trascendentale della pratica è così, per riprendere 
un termine usato in precedenza, la prospettiva che illumina il senso della 
prassi, che ne orienta il fine, disponendo verso di esso l’intreccio di 
pratiche che sempre concorrono alla costituzione di questa pratica, 
ovvero di questa particolare apertura di senso del fare17. 
Queste considerazioni ci invitano a pensare al concetto di pra-
tica come ad un qualcosa di difficile da “generalizzare”. La pratica è 
sempre questa pratica che ora sta accadendo, con la sua specifica aper-
tura di senso, con il suo orientamento e i suoi fini particolari. La prati-
ca non è altro, potremmo dire, dall’“essere in situazione”18, dal trovar-
si ora e qui19 nell’atto di orientare l’azione verso un fine, fine da inten-
dersi non esclusivamente nel senso “umanistico” del “porsi un obiet-
tivo”, ma anche e soprattutto nel senso, per così dire, “pragmatico”, 
del portare a compimento il “circolo del fare”, per “colmare la distan-
                                                           
16 ES, P. 149. 
17 Seppur riferendosi alla tematiche fenomenologiche del cogito e dell’intenzionalità, 
Vitiello, in un passo di Topologia del moderno, affronta una questione molto simile. Se 
nel passo seguente sostituiamo «intenzionalità prima» con «pratica principa-
le/apertura di senso trascendentale» e «intenzionalità collaterali» con «pratiche con-
correnti/elementi empirici» possiamo vedere come i temi trattati siano del tutto af-
fini: «Nel cogito certamente la mia intenzionalità mira, volta a volta, ad “oggetti” 
differenti. In questo momento il mio pensiero è tutto preso dai problemi, o dal pro-
blema, che vado trattando, dalle difficoltà che esso pone all’analisi, ed alla scrittura 
stessa. E infatti scrivo e poi correggo, cancello, integro, riduco, chiarisco con esem-
pi, muto l’ordine dell’argomentazione, la successione dei paragrafi… Ma in tutto 
questo sono anche consapevole del mio accadere. L’intenzionalità prima ed esplicita è 
rivolta al tema – ma questa intenzionalità è accompagnata da tante altre intenzionali-
tà collaterali, secondarie, che convivono per lo più senza contrastarsi. Mentre scrivo 
mi alzo, cammino per la stanza alla ricerca di una migliore espressione, di una mag-
giore chiarezza; raccatto il libro che ho fatto cadere; ricarico la stilografica. Tutto ciò 
senza dismettere di pensare al mio tema. Il mio cogito è costituito di molteplici in-
tenzionalità raccolte intorno all’intenzionalità-guida» (TM, p. 126). 
18 Sini a questo proposito parla di “essere nell’ergon” (Cfr. E1, p. 39). Come abbia-
mo visto prima inoltre, Sini sottolinea il fatto che tale situazione sia soltanto ideal-
mente riassumibile con il concetto di pratica, dove con l’espressione idealmente Sini 
vuole a mio avviso sottolineare ciò che si può definire, parafrasando Vitiello, il ca-
rattere di “tradimento” insito in questo dire, ovvero il fatto che sì, parliamo di “pra-
tica”, ma siamo fuori strada se con questa espressione pensiamo di aver afferrato in 
pieno il senso di ciò cui essa allude.  
19 I corsivi di questa pagina rimandano, in modo assolutamente non voluto, al que-
sto/ora/qui della Fenomenologia di Hegel (G.F.W. Hegel, Fenomenologia dello spirito, 
trad. it., Rusconi, Milano 1995, p. 169 in poi) alludendo al medesimo problema, e 
cioè alla difficoltà di afferrare l’assoluta particolarità dell’esperienza senza ridurla ad 
una categoria universale. La stessa difficoltà vale appunto per il tentativo, attraverso 
il pensiero delle pratiche, di non generalizzare il concetto di pratica, mostrando co-
me esso stia ad indicare null’altro che il concreto essere in situazione del soggetto, 
preso nella dinamica “diveniente” del fare, tentativo che però sbatte anch’esso con-








za” che ci allontana dal mondo avvicinandoci ad esso, in un continuo 
gioco di stimolo e risposta. 
Il termine ‘pratica’ non indica dunque una “cosa”, o un “con-
tenitore” all’interno del quale si trovano collocati gli oggetti e i sogget-
ti. Forse il modo in cui è stato affrontato il problema all’inizio poteva 
dare adito a fraintendimenti di questo tipo, ma è importante com-
prendere invece che la parola ‘pratica’, in quanto appunto parola, e-
spressione linguistica, concetto, è essa stessa, si potrebbe paradossal-
mente dire, l’oggetto interno di una pratica. L’appello alla pratica ha 
dunque lo scopo, a mio avviso profondamente husserliano, di guarda-
re a quelle «operazioni concrete»20 che sorreggono continuamente, in 
quella continuità dell’ora/qui richiamata prima, il nostro fare. Come 
nell’esempio di prima, è la pratica concreta dell’uomo primitivo di di-
rigersi verso il bastone per afferrarlo, motivato da precisi interessi (ac-
cendere il fuoco, difendersi dagli animali etc.), che gli permette di ave-
re un bastone come oggetto della sua esperienza. È solamente in virtù 
di questa specifica “operazione” dell’afferrare che si delineano rispet-
tivamente, costituendosi l’un l’altro, la mano che afferra (e, di conse-
guenza, il “soggetto afferrante”) e il bastone afferrato, per poter esse-
re piegato ai più diversi scopi. 
Tale operazione dunque, e il fine in vista del quale essa viene 
orientata (nel nostro esempio, afferrare il bastone), rappresentano 
quell’orizzonte trascendentale della pratica di cui parlavamo prima, 
descrivendolo come un’“apertura” che raccoglie intorno a sé molte 
altre pratiche, operazioni, possibilità, e alla luce della quale 
l’esperienza acquista il suo senso peculiare, il suo significato. L’uomo 
primitivo dispone già di molte capacità, è familiare con altre pratiche 
assimilate in precedenza e divenute col tempo “automatiche” (assu-
mere la posizione eretta, camminare, orientarsi con lo sguardo alla ri-
cerca di un oggetto di interesse etc.), le quali concorrono di certo alla 
messa in atto dell’afferramento. Solo però in virtù dell’apertura di sen-
so data dalla pratica dell’afferrare può emergere il bastone come og-
getto afferrato e successivamente utilizzato per altri fini. 
Questo rapido scorcio attraverso la nozione di ‘pratica’ ci ha 
consentito di gettare un primo sguardo al pensiero di Sini e di render-
ci più familiari alcuni concetti fondamentali, che dovremo tener pre-
sente lungo tutto il percorso. 
In base a tutto ciò che abbiamo detto sino a qui, possiamo 
provare a dire, parafrasando un’espressione di Sini21, che ci troviamo 
“distanti una pratica dall’evento del mondo”. Quanto abbiamo com-
preso fin ora ci permette di affermare che per Sini non esiste mai 
un’esperienza pura, diretta, che ci metta a contatto immediato con i 
suoi oggetti e le sue verità. A suo giudizio ogni nostro incontro con il 
mondo è, per così dire, mediato dalle operazioni concrete che sorreg-
gono il nostro fare, e senza le quali non si darebbero per noi i conte-
                                                           
20 Questa espressione si trova in E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenolo-
gia trascendentale, trad. it., Il Saggiatore, Milano 1972,  par. 29, p. 141. 
21 L’espressione è “distanza un segno” ed è il titolo dell’omonimo testo: C. Sini, Di-








nuti di esperienza, così come si danno nei modi di volta in volta di-
versi, tipici del senso peculiare di ogni “rivelazione”. Ogni cosa perciò 
si colloca a distanza di un intreccio di pratiche che la sorreggono, con-
sentendole di emergere come quella particolare realtà, con il suo spe-
cifico senso. Parafrasando un’espressione poetica citata da Sini, po-
tremmo dire che “nessuna cosa, laddove la pratica manca”22; come 
ben sappiamo però, la pratica “non manca mai”, nel senso che rap-
presenta quell’orizzonte “onnipervasivo” di ogni nostra esperienza 
che non viene mai a mancare, non può mai venire a mancare, dal momen-
to che non è altro dall’essere ora e qui in situazione, presi nella kine-
sis23 del fare continuamente presente e operante (persino, come ab-
biamo già visto, nella forma difettiva del non aver nulla da fare, o nel-
lo “stare senza far niente”). Ci troviamo dunque sempre e continua-
mente immersi in questo «essere nell’ergon, nell’opera dell’operare, nel-
la prassi»24, che rappresenta per Sini la nostra costitutiva “distanza o-
riginaria”. 
Il tema della distanza rappresenta il filo conduttore di tutto il 
lavoro e compito delle pagine successive sarà quello di mostrare in 
quali possibili modi si articola questo essere originariamente a distanza 
nella prassi. Avremo a che fare con tre peculiari aspetti del problema 
(corpo, evento, segno), che ci illustreranno in che senso questa prima 
parte del testo possa essere intesa come una “genealogia della distan-
za”. Specifichiamo fin da subito che la distanza presa in esame in que-
sto capitolo è la distanza in quanto caratteristica costitutiva di ogni ti-
po di esperienza, esperienza che secondo Sini non accade mai, come 
anticipato, in modo diretto, ma è sempre, derridianamente, 
un’esperienza differita. I seguenti paragrafi mostrano proprio il diffe-
rimento dell’esperienza nella distanza originaria dell’ergon e della prassi 
in figure volta a volta diverse, illustrando il suo accadere distante un 
corpo, un evento, un segno. 
  
                                                           
22 Cfr. E1, p. 44: «Nessuna cosa laddove il nome manca». 
23 Altro termine importante lungo tutta la riflessione di Sini. 











1.2.1 La verità cruciale 
 
Fino ad ora abbiamo parlato, introducendo alcuni concetti fondamen-
tali del pensiero di Sini, di pratiche e degli oggetti e dei soggetti che si 
configurano in esse. Ci siamo riferiti al concetto di ‘pratica’ come a 
quel “a partire da che” in grado di rendere possibile ogni nostra espe-
rienza di mondo, ogni nostro incontro col mondo. Abbiamo, in altre 
parole, gettato uno sguardo “dentro” la pratica, all’interno dei suoi 
confini, per scorgere la formazione di oggetti e soggetti, accompagnati 
dai loro “effetti di verità”25. Non abbiamo però detto cosa succede 
“fuori” della pratica, o “prima” della pratica. Ma esiste un fuori? Esi-
ste un prima? Già abbiamo accennato all’impossibilità di “uscire” dal-
la “prigione della prassi”, ma ora la domanda assume un altro signifi-
cato, diverso dalla pretesa di carattere realistico di descrivere il mondo 
oltre il suo darsi a vedere all’interno di una pratica. La domanda che ci 
poniamo ora, chiedendo a Sini una risposta, mira a collocarci nel luo-
go di quell’ora/qui di cui parlavamo sopra, luogo sempre alluso e mai 
del tutto afferrato dalla parola ‘pratica’, così come da qualsiasi parola. 
Chiediamoci ancora, come prima, cambiando però l’obiettivo del no-
stro domandare: a partire da che accade quel che accade? A partire da 
che possiamo identificare questa pratica che ora stiamo attraversando 
e che si caratterizza con i toni di un qualsivoglia esperienza possibile? 
In altre parole: come ci accade di esperire qualcosa, questo qualcosa e 
non qualcos’altro, di essere in questa pratica e non in un’altra, di rico-
noscerne la peculiarità, la diversità? 
Proprio la diversità, la differenza, la novità, diventa un chiave 
fondamentale per risolvere il problema. Ogni esperienza, ogni acca-
dimento, ogni evento, è differenza, diversità, per poter essere ciò che è. 
Nulla di “positivo” accadrebbe (nemmeno quel “nulla” che talvolta 
accade, quando ad esempio diciamo “non è accaduto nulla”; già in 
questo caso “qualcosa” è accaduto, una differenza si è mostrata 
nell’orizzonte del nostro esperire) se non vi fosse differenza, uno stac-
co, rispetto alla continuità, al continuum precedente. 
‘Evento’, ‘stacco’, ‘continuum’: altri termini fondamentali nel pen-
siero di Sini, con i quali dobbiamo ora confrontarci, cercando di met-
tere un po’ di ordine; per farlo chiediamo aiuto ad un termine già vi-
sto, perlomeno in uno dei suoi possibili significati, ovvero quello di 
‘soglia’. Abbiamo descritto la soglia come luogo instabile, come 
quell’oscillazione, quel movimento, possiamo anche dire ora, a partire da 
cui soggetto e oggetto si con-costituiscono nella loro reciproca diffe-
renza. Si può dire ora che un medesimo movimento, una medesima 
oscillazione accade per Sini non solo tra soggetto e oggetto, ma anche 
                                                           
25 Anche la nozione di verità, insieme a quella di soggetto e oggetto, viene ricondot-
ta da Sini all’orizzonte della pratica, al punto da diventare un “effetto” all’interno 
della pratica stessa, un «effetto di verità» (E1, p. 30) appunto, e non una verità esi-








tra continuità e differenza. Anzi, a ben guardare, si tratta della stessa 
oscillazione, vista non in rapporto agli oggetti interni all’esperienza 
concreta cui tale movimento dà luogo, ma in relazione a ciò che pre-
cede tale esperienza, preconfigurandone il senso. Con il termine ‘e-
vento’ Sini vuole indicare innanzitutto proprio tale oscillazione26, ov-
vero quel movimento che dà luogo al significato, ovvero alla pratica, 
all’esperienza concreta. 
In alcuni passaggi della sua opera27 Sini dà a intendere che vi 
sia la possibilità di distinguere tra una “cosa”, un’esperienza possibile, 
vista sotto il profilo dell’evento, ovvero del suo puro accadere, e la 
stessa esperienza vista invece sotto il profilo del significato che essa 
assume. Uno degli esempi più pregnanti è quello della “stella alpina” 
in Archivio Spinoza28, dove si distingue appunto tra la stella alpina come 
“puro che”, come puro “fatto” che qualcosa accade indipendente-
mente da ogni mia o nostra interpretazione, e la stella alpina come 
“che cosa”, come significato che noi attribuiamo a tale evento, come 
quello appunto ad esempio di “fiore che sorge in cima alle montagne” 
etc. Nella stessa opera, ma anche in altri luoghi volti a chiarire questo 
possibile fraintendimento, Sini precisa che non c’è differenza tra le 
due rose, e di conseguenza non c’è differenza tra evento e significato. 
O perlomeno, non c’è differenza nel senso che i due termini non 
vanno presi come se indicassero due “cose” diverse, ma vanno visti 
come la stessa cosa, lo stesso accadimento, la stessa esperienza, vista 
ora sotto il profilo verticale dell’evento, ora sotto quello orizzontale del 
significato. Tale riferimento rappresenta, a mio parere, un tentativo di 
fornire una configurazione “spaziale” ad una “situazione” altrimenti 
difficilmente visualizzabile. Come comprendere meglio il senso di 
questa differenza? Teniamo ferma la comprensione del fatto che e-
vento e significato, orizzontalità e verticalità, non sono due “cose” di-
verse, separate nello spazio e soprattutto nel tempo. Da un punto di 
vista empirico, e cioè proprio dal punto di vista delle coordinate spa-
ziali e temporali, i due aspetti coincidono. Siamo fuori strada se li ten-
tiamo di collocare uno dopo l’altro, o uno fuori, o distante, dall’altro, 
così come se volessimo cogliere la differenza tra due eventi, uno ac-
caduto prima, e uno accaduto dopo, oppure tra due oggetti, situati a 
una certa distanza nello spazio. 
Dobbiamo invece immaginare la cosa, la stessa esperienza, de-
clinata però in due aspetti differenti, guardata da due diverse angolatu-
re. Qualsiasi cosa, qualsiasi accadimento, ha per Sini tanto il carattere 
dell’evento, quanto quello del significato. Leggiamo un passo di Sini 
dove si parla proprio di tale differenza; si tratta di un passo difficile, 
ricco di termini nuovi e non incontrati fin ora, che si tratterà via via di 
                                                           
26 Il carattere oscillatorio dell’evento avvicina il suo significato a quello di soglia. E-
vento può essere infatti considerato sinonimo di soglia, perlomeno in questo senso 
di accadimento, di oscillazione, di movimento. Vedremo più avanti un altro possibi-
le significato del termine. 
27  Si veda ad esempio C. Sini, L’origine del significato, Filosofia ed Etologia, Jaca Book, 
Milano 2004, p. 61, d’ora in avanti E3. 
28 C. Sini, Archivio Spinoza. La verità e la vita, Edizioni Ghibli, Milano 2005, p. 253, 








chiarire. Prendiamolo per ora solo come aiuto alla comprensione 
dell’esemplificazione spaziale (orizzontale e verticale) della differenza 
tra evento e significato. Il passo, tratto dal libro Immagini di verità, in-
troduce la nozione di ‘verità cruciale’, cruciale proprio perché 
«all’incrocio» di evento e significato, di verticalità e orizzontalità: 
 
Perché verità “cruciale”? a che allude questa espressione? Essa anzitutto al-
lude alla “esperienza” della verità (cui la verità cruciale è fedele). Ora, 
l’esperienza della verità si colloca all’incrocio, al nodo, tra Evento e Signifi-
cato (tra relazione simbolica e relazione segnica). Potremmo immaginare 
due rette perpendicolari: chiamiamo quella orizzontale “Significato” e quel-
la verticale “Evento”; la verità cruciale si pone al punto di intersezione del-
le due rette29. 
 
L’esempio dell’incrocio tra le due rette è utile per visualizzare 
ciò che abbiamo detto prima, ovvero che evento e significato sono “la 
stessa cosa” se guardati dal punto di vista dell’esperienza, ovvero ac-
cadono «all’incrocio». Va detto però che al tempo stesso non sono la 
stessa cosa, poiché l’evento è, per così dire, subito declinato in un signi-
ficato e perciò non può mai essere visto, compreso, “afferrato” come 
tale. Gran parte delle difficoltà interpretative derivano da una convin-
zione sbagliata, altrove evidenziata dallo stesso Sini30, ovvero quella di 
credere che si possa assumere il punto di vista dell’evento, che abbia 
senso collocarsi nella prospettiva dell’evento per cercare di capire cosa 
“c’è”, cosa succede, cosa si vede. Il problema però è che tale punto di 
vista non sussiste affatto! Propriamente non si dà mai, in concreto, la 
possibilità di “vedere” l’evento. Ciò che continuamente vediamo, con 
cui abbiamo sempre a che fare, è sempre il significato (dell’evento), è 
sempre un orizzonte di esperienza concretamente determinato e “agi-
to” nella pratica in cui ci troviamo. 
Il significato è la concreta e viva esperienza che facciamo, gli 
oggetti (e i soggetti) effettivamente presenti nella pratica, come de-
                                                           
29 C.Sini, Immagini di verità, dal segno al simbolo, Spirali edizioni, Milano 1985, p. 165, 
d’ora in avanti IDV.   
30 Un suggerimento importante per capire la differenza tra evento e significato ci 
viene dato da Sini in un passaggio del primo libro dell’enciclopedia: «Non bisogna 
quindi mai assumere il punto di vista dell’Evento, perché questo punto di vista non 
esiste, non sub-siste, non ha né figura né sostanza (ma piuttosto la riceve dalla retro-
flessione della monade)» (E1, p. 68). Quel che concretamente “c’è” sono i significa-
ti, e l’evento è solo il movimento del reciproco differenziarsi dei significati, del loro 
costituirsi per quello che sono l’uno per differenza dall’altro. L’evento dunque, di 
per sé, è nulla, e tale nulla dell’evento ricorda, come sottolinea Vitiello (Cfr. V. Vi-
tiello, Seyn als Wesung: Heidegger e il nichilismo, in AA.VV. «Aut aut» 248-249, marzo-
giugno 1992), il nulla della Wesung di Heidegger e del Wesen di Hegel (Cfr. anche V. 
Vitiello, Elogio dello spazio. Ermeneutica e Topologia, Bompiani, Milano 1994, p. 71: «La 
Wesung di Heidegger ha la stessa negatività del Wesen di Hegel»). Quest’ultimo, come 
apprendiamo dalla lettura dei passaggi indicati, risulta secondo Vitiello maggiormen-
te “radicale” nel cogliere la natura di “puro movimento” del fondamento, senza ce-
dere ad alcuna tentazione “sostanzialistica”, come invece sembrerebbe fare, a tratti, 
Heidegger. Anche Sini peraltro muove ad Heidegger lo stesso tipo di critica, accu-
sandolo di pensare ancora all’Ereignis come ad un ente. Cfr. C. Sini, Kinesis, saggio di 









scritto prima. Il significato è il mondo che incontriamo, orizzontal-
mente dispiegato di fronte ai nostri occhi, ai nostri sensi, alla nostra 
comprensione e interpretazione. L’evento altro non è, come dice il 
termine stesso, se non l’accadere di quel significato, vale a dire la so-
glia, l’oscillazione, il movimento verticale che dà luogo al mondo con-
cretamente incontrato, all’esperienza vissuta nella pratica, che accade 
come tale, con il suo senso, i suoi specifici oggetti, i suoi effetti di ve-
rità, per differenza dalla continuità, dal continuum dell’esperienza pre-
cedente. Differenza che viene appunto “messa in opera” dal movi-
mento oscillatorio dell’evento, evento che è null’altro che l’accadere di 
tale differenza. 
Tornando all’esempio di prima, possiamo dire che sia nella 
stella alpina intesa come esperienza preverbale, come ad esempio po-
trebbe incontrarla un animale, o un bambino, sia nella stella alpina in-
vestita di significati linguistici e culturali divenuti per noi familiari, ac-
cade il “precipitare”31 dell’evento in un significato. Accade cioè una 
determinata esperienza di mondo, che si configura come quella parti-
colare esperienza che è, a partire dalla dinamica oscillatoria 
dell’evento, che “pone” l’oggetto d’esperienza (la stella alpina), sta-
gliandolo sulla soglia della differenza significativa che accade, sepa-
randosi dalla continuità di ogni esperienza precedente. 
Abbiamo così delineato il primo dei due concetti di distanza su 
cui si articola il presente lavoro, vale a dire quello della ‘distanza-
evento’, della distanza in quanto accadere della differenza tra evento e 
significato come caratteristica strutturale di ogni nostro esperire. Que-
sta distanza rappresenta sicuramente l’aspetto più importante della fi-
losofia di Sini. Si potrebbe affermare, non senza una qualche (forse 
nemmeno troppo evidente) esagerazione, che tutti i suoi libri non 
fanno altro che tentare di mostrare al lettore questo nodo cruciale. Il 
presente capitolo si occupa di varie figure di questo nodo tutte co-
originarie tra loro, tutte immagini del medesimo problema osservato 
da angolature e punti di vista differenti. 
I paragrafi Pratica, Corpo, Evento, Segno, ruotano tutti intorno al 
tema della ‘distanza-evento’, della differenza tra evento e significato, 
mostrando come nei suoi testi Sini illustri più nel dettaglio il senso di 
questa differenza attraverso varie declinazioni. Tali declinazioni, è be-
ne sottolinearlo, non si riferiscono a possibili casi empirici e concreti 
aventi la funzione di esemplificare l’accadere di tale differenza, come 
nelle descrizioni appena citate della ‘stella alpina’. Non si tratta, in al-
tre parole, di comprendere tramite degli esempi il fatto che per Sini 
ogni esperienza è una verità cruciale, collocata appunto all’incrocio tra 
la retta verticale dell’evento e quella orizzontale del significato. Si trat-
ta invece di comprendere meglio il senso di questo “differire origina-
rio” dell’esperienza. Le varie figure/declinazioni hanno perciò la fun-
zione di evidenziare più in profondo null’altro che tale differenza, la 
differenza della distanza-evento, non di illustrare, attraverso possibili 
esempi, in quali diverse situazioni, pratiche o esperienze tale differen-
za possa accadere. Esse parlano ancora dell’evento e del significato, speci-
                                                           








ficando  meglio cosa Sini intenda con queste espressioni. Già abbiamo 
visto come Sini utilizzi il termine ‘evento’ nel suo significato letterale 
di “accadere”. L’evento è perciò sempre evento del significato, ossia 
dell’esperienza empirica orizzontalmente presente e dispiegata, degli 
‘enti’, direbbe Heidegger, oggetto di “commercio” e “manipolazione” 
da parte dell’esser-ci. Nel primo paragrafo avevamo visto come tali 
enti, tali “oggetti”, si collochino sempre, nella prospettiva di Sini, 
all’interno di una pratica. Possiamo a questo punto capire in che senso 
la ‘pratica’ rappresenta per Sini una delle figure/declinazioni della di-
stanza-evento del nostro percorso. L’evento del significato è sempre 
per Sini l’evento di una pratica, essendo il “significato” sempre incon-
trato in una modalità concreta dell’«essere nell’ergon», della kinesis del 
fare, cioè appunto della prassi, della pratica. Questa “riconduzione” 
della pratica a figura/declinazione della distanza-evento non toglie ad 
essa il suo carattere costitutivo nei confronti del nostro esperire, più vol-
te ribadito nel primo paragrafo. Innanzitutto perché, come abbiamo 
già detto, tutte le figure/declinazioni sono co-originarie al distanziarsi 
reciproco di evento e significato, alla figura “guida” della distanza-
evento. Non viene dunque per Sini “prima” la differenza tra evento e 
significato e “poi” il costituirsi dell’esperienza nell’ora/qui della prassi 
in atto, ma i due momenti sono in realtà un unico momento, visto 
sotto aspetti differenti. I riferimenti all’orizzonte della prassi, nel caso 
specifico, rappresentano una determinazione più precisa di come ac-
cada in concreto questo differimento originario, così come i riferi-
menti alle tematiche del corpo e del segno, sviluppate nei paragrafi suc-
cessivi, mostrano determinazioni ulteriori. 
In secondo luogo perché, rileggendo attentamente il primo 
paragrafo, possiamo osservare come già si nasconda in esso il tema 
principale della distanza-evento, del differimento originario tra evento 
e significato. Ad esempio attraverso la distinzione tra gli elementi em-
pirici della pratica e la sua apertura di senso trascendentale, cioè, po-
tremmo dire, tra i significati interni alla pratica e il loro evento di senso. 
Va inoltre osservato il fatto che il concetto di ‘pratica’, nel tentativo di 
evitare ogni possibile astrazione o generalizzazione, è stato descritto 
come “essere in situazione”, «essere nell’ergon». Il termine ‘pratica’ si 
riferisce, come abbiamo visto, all’ora/qui della prassi in atto, alla kine-
sis del fare nella quale ognuno è continuamente preso. Tale kinesis, o-
ra/qui, ergon etc., comprendiamo ora, si riferisce per Sini al movimen-
to dell’evento, al suo accadere differenziandosi dal significato. 
L’evento del significato è perciò in Sini l’accadere, nell’ora/qui della 
prassi in atto, di un apertura trascendentale di senso che pone concreti 
oggetti/significati, collocandoli nell’orizzonte della presenza. 
Questo per quanto riguarda il chiarimento del cammino pre-
cedente, della figura della pratica in quanto declinazione della distan-
za-evento ad essa co-originaria. La pratica dunque, ribadiamolo anco-
ra una volta, non perde il suo carattere costitutivo/trascendentale ri-
spetto all’esperienza. Tale carattere viene invece rafforzato, attraverso 
una descrizione dei suoi aspetti principali (la differenza tra empirico e 
trascendentale, l’ora/qui della prassi in atto, la kinesis, l’essere 








spetto alle sue figure/declinazioni, non assume un ruolo gerarchica-
mente o temporalmente più importante (essendo le figu-
re/declinazioni co-originarie tra loro), quanto piuttosto una funzione 
“riassuntiva”, in grado di sintetizzare attraverso due termini (‘evento’ 
e ‘significato’) aspetti differenti del medesimo “differimento origina-
rio” (costitutivo/trascendentale rispetto agli elementi concretamente 
incontrati nell’esperienza) che viene mostrato sempre più nel dettaglio 
nelle successive figure. 
Muoviamo ora verso la specificazione di un aspetto importan-
te di questo differire originario, di questa distanza-evento. Esso ri-
guarda, come già accennato, l’evento come accadere di una differenza, 
di una novità, rispetto ad un tessuto di invarianza precedente. 
Il tema della verità cruciale chiama dunque in causa quello del 
rapporto tra continuità e differenza. 
 
 
1.2.2 Continuità e differenza 
 
Dopo aver specificato il legame tra la figura guida della distanza-
evento e il tema della ‘pratica’ come sua co-originaria declinazione, ri-
prendiamo da una considerazione che aveva aperto la precedente se-
zione. 
Nella prospettiva di Sini tra continuità e differenza, dicevamo, 
si colloca lo spazio dell’oscillazione della soglia, ossia, in questa acce-
zione, dell’evento, dell’accadere della differenza tra il prima e il poi, la 
continuità e il differire. Nulla di “positivo” accadrebbe per Sini se non 
vi fosse una differenza, uno stacco, rispetto alla continuità, al continuum 
precedente. 
Leggiamo un passo di Sini che ci consente di cogliere bene il 
carattere “differenziale” di ogni esperienza, gettando luce anche sulla 
nozione, in questo contesto analoga a quella di soglia, di ‘stacco’: 
 
Formuliamo per ora la questione in generale. L’evento originativo di una 
pratica produce sempre uno stacco in quel tessuto di continuità che caratte-
rizza l’innesto senza soluzione delle pratiche di vita. Per esempio si lavora, 
si mangia, si va a spasso, si va a dormire, ci si risveglia e insomma si vive 
nei molti modi connessi in cui accade questo fare che è il fare la propria vi-
ta. Ora, ogni pratica si alimenta della continuità con altre pratiche; essa si 
fonda sulla loro perdurante solidarietà […] ma sempre a partire da quella 
soglia, cioè da quello stacco che le è proprio e che la identifica come quella 
particolare pratica che è (andare a dormire, non andare a spasso). […] 
Dobbiamo allora immaginare un intreccio di pratiche (così è fatta ogni pra-
tica concreta) che si presenta solidale sulla soglia dello stacco; il quale poi 
non è nient’altro che l’evento di quella occasione e di quella differenza che 
prende corpo nella retroflessione, o retrocessione, del significato e dei sui 
oggetti. Questo è in sintesi lo stacco…32. 
 
Il brano citato ci permette di entrare in contatto con uno dei 
passaggi fondamentali non solo del pensiero di Sini, ma di gran parte 
della filosofia contemporanea e non solo contemporanea. Ogni espe-
                                                           








rienza che concretamente facciamo necessità di un orizzonte che ne 
prefiguri il senso, la “tonalità”, la “positività” del suo darsi, del suo ac-
cadere. In altre parole, tutto ciò che si dà a vedere in presenza, nella 
presenza del nostro esperire, rimanda ad un’assenza, custode anticipa-
trice del suo significato. 
Questo aspetto, più volte ripreso lungo tutto il cammino di 
pensiero del nostro autore, rappresenta forse il massimo debito che 
Sini intrattiene nei confronti della fenomenologia, debito peraltro più 
volte manifestato e riconosciuto, come ad esempio nell’importante 
testo già citato, intitolato Scrivere il fenomeno. Lungo il corso di tale ope-
ra Sini delinea un interessante confronto tra Husserl e Heidegger dal 
punto di vista di cosa essi intendono per fenomenologia, per poi trac-
ciare le sue personali considerazioni circa l’influenza della prospettiva 
fenomenologica nel suo pensiero, nonché la necessità di passare ad un 
punto di vista diverso, che in questo testo Sini chiama ‘fenomenografia’ 
(di qui il titolo: Scrivere il fenomeno); con questa espressione Sini vuole 
indicare un modo di porsi nei confronti dei nostri saperi altre volte 
denominato ‘etica della scrittura’, la cui trattazione è rimandata alla 
parte conclusiva del mio lavoro. 
Ciò che ora ci interessa porre in evidenza è un aspetto del per-
corso fenomenologico, comune secondo Sini sia ad Husserl sia ad 
Heidegger, che rappresenta per il nostro autore la cifra distintiva di 
tutta la fenomenologia, il suo “segreto”, ciò che la caratterizza come 
esperienza di pensiero, rendendola al tempo stesso autenticamente fi-
losofica. Nel passo già citato, tratto da un’intervista fatta a Sini e con-
tenuta in un numero della rivista filosofica Chora33, viene messo in ri-
salto proprio tale aspetto, che consiste nel non ridurre il presente a 
semplice “dato”, come vorrebbe ad esempio la filosofia empirista, ma 
al contrario nel ricercare il senso del presente, la verità di ciò che si 
manifesta in ciò che non si manifesta, rimanendo assente. 
Serviamoci di un esempio, usato dallo stesso Sini, per iniziare 
a familiarizzarci con il problema: 
 
Pensiamo allora alla relazione tra il lampo e l’oscurità. Il senso comune di-
ce: c’è l’oscurità; poi c’è il lampo che fende l’oscurità. Cioè li prende en-
trambi nella loro supposta semplice presenza e poi li giustappone, o li pone 
in successione. Ma noi dobbiamo chiedere: come mi è dato il buio? Come 
mi è data la luce? Dobbiamo cioè riportarci al carattere originariamente fe-
nomenologico di questa esperienza. In questa collocazione e disposizione 
descrittiva l’incontro che per noi accade è allora un po’ diverso. Possiamo 
ad esempio esprimerlo così: il lampo è la luminosità del buio. In una situa-
zione originaria, infatti, non è già stabilito, non è già “incontrato”, che il 
buio è oscuro e il lampo luminoso. Questi caratteri emergono infatti in 
quell’esperienza (sono caratteri di quell’esperienza) e non possono e non 
devono essere presupposti. E si tratta di caratteri che stanno in una rela-
zione di reciprocità: è per il buio e in virtù del buio che il lampo è lumino-
so (non in sé). Se tutto fosse lampo e solo lampo che ne sapremmo noi del 
luminoso? Bisogna oltrepassare le sbrigative “solidificazioni” del senso 
comune. Ecco che allora vediamo esattamente questo. Che è il buio a ren-
dere luminoso il lampo, o che dal buio il lampo ricava la sua luminosità34. 
                                                           
33 Cfr. NC, p. 55. 









Il brano citato riporta dunque l’esempio del buio e del lampo, 
per mostrare come non possiamo ridurre ciò che appare, ciò che si 
manifesta alla nostra esperienza, in questo caso il lampo, ad un sem-
plice “dato”, il cui senso di verità, ma ancora prima il suo comparire 
come emergenza, il suo colpire l’attenzione, il balenare della sua lumi-
nosità, non sarebbe quello che è, non potrebbe assumere una qualsi-
voglia tonalità, una qualsiasi caratterizzazione positiva (come quella 
appunto di essere luminoso) se non per differenza da ciò che lo pre-
cede, che costituisce lo sfondo del suo apparire, l’orizzonte del suo 
manifestarsi. Nell’esempio mostrato è appunto in virtù del buio che il 
lampo è lampo, è grazie all’oscurità che fa da sfondo al suo apparire 
che il lampo può emergere come fenomeno luminoso («se tutto fosse 
lampo e solo lampo che ne sapremmo noi del luminoso?»). In questo 
caso dunque il buio rappresenta ciò che in precedenza avevamo tenta-
to di indicare con i termini ‘continuum’, ‘assenza’ (più avanti Sini dirà 
che la presenza della luce reca in sé la non-presenza del buio, la sua 
assenza, che però, proprio per ciò viene in qualche modo resa presen-
te, seppur nella forma dell’essere assente), ‘orizzonte’. 
L’esempio ha perciò il merito di mostrare, dal punto di vista di 
Sini, la natura differenziale di ogni nostro esperire, portando alla luce 
l’irriducibilità di ciò che appare, di ciò che si manifesta, al suo sempli-
ce mostrarsi in presenza, e ricercandone dunque il senso in un oriz-
zonte precedente che ne prefiguri l’accadere. Ogni esperienza insom-
ma, riprendendo il filo del nostro discorso principale, accade come 
differenza, ovvero come distanza rispetto ad un continuum, come diffe-
renza rispetto ad una continuità. Si potrebbero fare altri esempi, e lo 
stesso Sini lo fa nel testo sopra citato, come quello del silenzio nei 
confronti della parola, o del nero della lavagna nei confronti 
dell’incisione bianca del gesso (oggi sarebbe più comprensibile parlare 
del bianco della lavagna e dell’incisione nera del pennarello, ma si trat-
ta ovviamente della stessa cosa); occorre però precisare che in tutti 
questi casi - e si tratta di una precisazione molto importante per capire 
la portata del problema in questione - non dobbiamo fermarci alla 
duplicità della relazione nella sua immediatezza. Non dobbiamo in-
somma pensare che il senso di ogni nostro esperire si radichi unica-
mente nello sfondo empiricamente rintracciabile e immediatamente 
presente, come appunto la lavagna, il buio o il silenzio degli esempi 
precedenti, ma allargare l’orizzonte (appunto), ovvero la continuità, il 
continuum alla globalità della nostra esperienza, del nostro stare al 
mondo, del nostro “commercio” con le cose del mondo. 
A questo proposito vediamo ora brevemente come tale allar-
gamento dell’orizzonte viene affrontato nel pensiero di Husserl e 
Heidegger, autori largamente esaminati da Sini nel testo citato Scrivere 
il fenomeno. Questa digressione ci consentirà di comprendere meglio in 
che modo Sini eredita le problematiche fenomenologiche 
dell’orizzonte rielaborandole in modo personale, permettendoci di 
cogliere come nella differenza dello stacco e dell’evento si nasconda 








In alcuni passaggi famosi Husserl, partendo da una situazione 
concreta e di certo a tutti comune come può essere quella del nostro 
trovarci all’interno di una stanza, dà un esempio di questo allargamen-
to dell’orizzonte alla totalità del nostro esperire. Partendo 
dall’impressione di un oggetto, come ad esempio un tavolo, mostra, in 
un senso analogo a quello del gioco buio/luce, silenzio/parola visto in 
precedenza, come tutti gli altri oggetti della stanza, a cominciare da 
quelli più vicini, costituiscano lo sfondo, l’orizzonte, l’orlo potremmo 
anche dire del tavolo stesso. Ma la sua analisi non si ferma qui: non 
solo gli oggetti della stanza, ma anche quelli esperiti in precedenza, ad 
esempio prima di entrare nella stanza stessa, fanno da sfondo 
all’apparire della stanza così come appare, con i suoi oggetti disposti 
in un particolare modo. Ogni nostra esperienza insomma prepara, an-
ticipa quella successiva, in un gioco di rimandi temporalmente infinito 
che chiama dunque in causa il senso complessivo del nostro stare al 
mondo, del nostro avere a che fare con esso35. Anche in questa pro-
spettiva di conseguenza l’empirismo del “puro dato” si rivela un illu-
sione, dal momento che ogni oggetto presente nell’esperienza riman-
da direttamente all’orizzonte36 che ne anticipa il significato. Tale oriz-
zonte, per Husserl, può essere categoriale o precategoriale. Nel primo caso 
abbiamo a che fare con quello sfondo comune costituente il senso pe-
culiare del nostro modo di incontrare gli oggetti dell’esperienza, nostro 
cioè, ad esempio, in quanto abitanti dell’Europa del ventunesimo se-
colo, educati da un certa cultura, da particolari conoscenze scientifi-
che, diverse quelle delle popolazioni primitive, allevate da forme di 
conoscenza completamente diverse. Solo nel nostro mondo è possibi-
le incontrare il sole come corpo celeste, centro del nostro sistema so-
lare attorno a cui ruotano tutti gli altri pianeti; non ci è più possibile, 
ad esempio, incontrare il sole come il Dio Rha  della religione egizia, 
con tutte le diverse implicazioni conoscitive, scientifiche, religiose, e-
tiche che questa differente modalità di “rivelazione” del sole compor-
ta. 
La modalità di incontro con il sole è cambiata dal tempo degli 
antichi egizi ai giorni nostri molte altre volte. Il sole di Tolomeo non è 
certo il sole di Copernico e tutti sappiamo quante e quali profonde 
conseguenze cosmologiche siano legate a tali cambiamenti, i quali sotten-
dono appunto una variazione dell’orizzonte categoriale, del mondo 
circostante, ovvero, direbbe Sini, delle pratiche di vita e di sapere, le 
                                                           
35 Queste analisi husserliane hanno influenzato profondamente Heidegger e il suo 
modo di porsi nei confronti del problema della temporalità e dell’importanza che 
essa assume nel delineare il senso del nostro essere-nel-mondo, di avere a che fare 
con i fenomeni, con gli enti. Il movimento dell’avvenire, del rivenire, e del presenta-
re, descritto in Essere e Tempo come caratteristica fondamentale della cura, cioè 
dell’essere dell’esser-ci, è infatti profondamente debitore proprio delle analisi di 
Husserl circa il movimento temporale del nostro esperire, scandito in quelle che 
Husserl chiama ‘ritenzioni’ e ‘protezioni’. Su questi temi cfr. E. Husserl, Per la feno-
menologia della coscienza interna del tempo, trad. it., Franco Angeli Editore, Milano 1981. 
Un’attenta analisi di queste tematiche husserliane è contenuta in E. Paci, Tempo e veri-
tà nella fenomenologia di Husserl, Laterza, Bari 1961. 
36 In questo senso Vitiello scrive che per Husserl «l’essente singolo […] appare 








quali, nella progressiva modifica del loro intreccio e delle conseguenti 
configurazioni di senso, ci consentono via via di incontrare diverse 
figure del sole, così come della luna, della natura, dell’uomo. Tutte figu-
re che, per poter essere esperite, richiedono che l’uomo disponga di 
parole, tecniche, strumenti, scritture, visioni di mondo, vale a dire di 
“categorie” appunto, grazie alle quali diventa per lui possibile trovarsi 
di fronte a immagini così diverse del mondo, le quali variano con il 
variare dell’orizzonte categoriale di riferimento. 
Fin dalle origini del progetto fenomenologico però Husserl 
non rinuncia alla speranza di poter descrivere, accanto alle varie mo-
dalità di manifestazione dell’oggetto che dipendono appunto, direbbe 
Sini, dalla diverse pratiche all’interno delle quali ci troviamo, il senso 
di un originario incontro con il mondo non compromesso con suc-
cessive stratificazioni di senso, che rappresenta l’elemento costante, 
comune alle varie pratiche e sotteso ad ognuna di esse. 
Ritornando all’esempio precedente, si tratta per Husserl di 
mostrare che vi è lo stesso sole37 alla base del sole di Copernico e di To-
lomeo, del sole della religione egizia e di quello dei nostri giorni, del 
sole a cui ci esponiamo quando ci abbronziamo e del sole che guar-
diamo estasiati, contemplando, magari in dolce compagnia, lo spetta-
colo del tramonto. L’orizzonte che sta alla base della manifestazione 
di questo sole “originario” è ciò che Husserl indica con l’espressone 
‘precategoriale’. In tale espressione si nasconde forse tutto il senso 
profondo del progetto fenomenologico. L’obiettivo di Husserl è quel-
lo di riportare alla luce l’orizzonte sorgivo responsabile del senso di 
ogni nostra esperienza, nel quale si danno a vedere i fenomeni della fe-
nomenologia, nella loro manifestazione originaria, a cui poi si aggiun-
gono modalità categoriali di incontro che portano all’oblio di tale sen-
so primario. 
La visione precategoriale del sole a tutti comune non si do-
manda ancora se il sole esiste oppure no, se è un Dio, un corpo cele-
ste, o chissà che altro; essa semplicemente “accade” nell’intenzionalità 
originaria del nostro esperire corporeo. 
In Heidegger invece non troviamo questa differenza tra due 
orizzonti, proprio perché, a suo giudizio, l’orizzonte sorgivo e “preca-
tegoriale” risulta irrimediabilmente perduto. Per Heidegger ci trovia-
mo sempre all’interno di una determinata epoca dell’essere che rende 
di principio impossibile il recupero dell’orizzonte originario. Per ri-
prendere un’espressione utilizzata in precedenza, non è più possibile 
guardare il mondo “come se fosse la prima volta”, perché non pos-
siamo fare a meno di guardare il mondo con gli occhi del nostro tem-
po, della nostra epoca alla quale ci troviamo assegnati (gettati direbbe 
Heidegger). Il progetto fenomenologico, così come lo pensava Hus-
                                                           
37 Iniziamo a capire il perché di questo approfondimento su Husserl. Come si ricor-
derà abbiamo già incontrato in precedenza questa tematica, nell’esempio di Sini del-
la penna, e abbiamo visto come anche il nostro affermare che si tratta dello stesso 
oggetto, della stessa penna nel caso dell’esempio precedente e dello stesso sole in que-
sto caso, venga da Sini ricondotto ad una ulteriore pratica, rendendo problematica la 
ricerca di un terreno di rivelazione originario degli oggetti della nostra esperienza. 








serl, è dunque destinato al fallimento, perché il senso dell’incontro o-
riginario col mondo è fatalmente smarrito, e a nulla servono riduzioni, 
sospensioni del giudizio, messe tra parentesi, dal momento che esse 
non ci permettono di fare a meno dei nostri pregiudizi, delle nostre 
categorie, di ciò che nel corso del tempo siamo diventati38. 
L’orizzonte dunque assume in Heidegger il carattere di ciò che 
fa da sfondo alla nostra comprensione interpretativa del mondo. De-
vo aver già compreso per poter comprendere, devo aver già interpre-
tato per poter interpretare. Questi celebri capisaldi di tutto il pensiero 
ermeneutico novecentesco che trae ispirazione dalla filosofia heideg-
geriana, trovano in Essere e Tempo la loro originaria e principale formu-
lazione39. 
La tematica heideggeriana dell’orizzonte come “precompren-
sione interpretativa” dei fenomeni viene ripresa da Sini nel già citato 
Kinesis, saggio di interpretazione. Nella seconda parte del testo, intitolata 
Kinesis. Il movimento della differenza tra Evento e significato, vengono trattate 
una serie di tematiche molto affini al percorso che stiamo svolgendo 
qui. In un passo dell’opera Sini introduce il concetto di ‘mondo cosmo-
storico’, riconducendo il carattere di storicità di questo mondo alla te-
matica heideggeriana della gettatezza40. Il mondo cosmo-storico rap-
presenta dunque quell’orizzonte di precomprensione che sorregge 
ogni nostra esperienza, orizzonte che esplica l’esigenza di “aver già 
interpretato” per poter interpretare. 
Le riflessioni svolte da Husserl e Heidegger circa il tema che 
potremmo genericamente definire “orizzonte” sono dunque tenute 
ben presenti da Sini lungo il corso di tutto il suo cammino di pensie-
ro, nonostante vengano però elaborate in un modo del tutto persona-
le, che possiamo collocare al di là delle alternative e delle dicotomie 
precedenti. Questo paragrafo ci sta mostrando un’altra figura della di-
stanza presente nel pensiero di Sini. Dopo aver visto l’essere “distanti 
una pratica dall’evento del mondo”, l’accadere dell’esperienza nel dif-
ferimento originario dell’ergon, della prassi (differimento che rappre-
senta, teniamolo sempre presente, una figura/declinazione della di-
stanza-evento ad essa co-originaria) abbiamo tracciato un’ulteriore de-
scrizione di come per Sini si configuri questa esperienza originaria-
mente distanziata. Ogni incontro di mondo presuppone infatti il rela-
zionarsi di una differenza rispetto ad una continuità. Senza tale “dia-
lettica” nessuna esperienza sarebbe per Sini possibile, il che ricorda 
molto la situazione descritta da Hegel nella Scienza della logica: il puro 
essere equivale al puro nulla, e affinché vi sia una qualche possibile 
esperienza occorre la relazione tra due termini diversi, tra continuità e 
differenza, tra il nero della lavagna e il bianco del pennarello, tra il 
lampo e l’oscurità, il buio e la luce. Il relazionarsi reciproco dei due 
                                                           
38 Tale differenza tra Husserl e Heidegger è sicuramente una della più importanti e 
significative, molto evidenziata anche dagli interpreti. Cfr. ad esempio il già citato 
testo di Sini SF, ma anche un testo di Vincenzo Costa che si occupa del problema, 
ovvero V. Costa, Il Cerchio e l’ellisse, Husserl e il darsi delle cose, Rubettino, Catanzaro 
2007.  
39 Cfr. ET p. 183. 








termini viene indicato da Sini con il termine ‘evento’, preso nel signifi-
cato di ‘soglia’, ossia di movimento, di kinesis, di oscillazione. La di-
stanza-evento, figura guida di tutto il capitolo, viene perciò declinata 
in questo paragrafo come l’accadere (evento) del distanziarsi di una dif-
ferenza rispetto ad una continuità. L’evento del significato è perciò 
l’evento di una concreta prassi, la quale però, per poter accadere “co-
me tale”, necessita secondo Sini di incidere una differenza rispetto ad 
un precedente tessuto di continuità, come nell’esempio della traccia 
bianca del gesso sul nero della lavagna. La valenza squisitamente em-
pirica dell’esempio non deve però trarre in inganno: è necessario in-
fatti per Sini allargare l’orizzonte di continuità alla globalità del nostro 
esperire, del nostro stare al mondo, come nell’esempio husserliano del 
tavolo nella stanza. Per cercare di capire in che modo Sini intenda 
questo orizzonte “allargato” abbiamo fatto un breve excursus attraver-
so i concetti, proposti da Husserl, di ‘categoriale’ e ‘precategoriale’, 
mostrando in seguito la critica heideggeriana a tale suddivisione, fon-
data sulla convinzione che il fenomenologo non possa che restare nel 
circolo della precomprensione interpretante. 
Dobbiamo compiere un passo ulteriore, cercando di capire 
meglio come Sini rielabora la tematica fenomenologica dell’orizzonte, 
arrivando a pensare diversamente il senso della continuità. Il percorso 
della prossima sezione (L’intreccio di pratiche) segue questo obiettivo at-
traverso una più approfondita analisi della tematica dell’orizzonte at-
traverso Husserl e Heidegger, volta a differenziare e a porre in risalto 
la particolare prospettiva di Sini circa l’argomento. 
 
 
1.2.3 L’intreccio di pratiche 
 
Ricapitoliamo alcuni concetti fondamentali incontrati sin qui: il tema 
fenomenologico, husserliano e heideggeriano, dell’“orizzonte” ha per 
Sini l’importante valenza di smontare qualsiasi forma di empirismo 
del dato puro. Non c’è mai tale supposto dato puro, non c’è mai un 
contatto diretto con gli oggetti dell’esperienza. C’è invece sempre un 
incontro mediato, preparato, anticipato da uno sfondo senza del quale 
nulla potrebbe emergere in primo piano, assumendo il suo peculiare 
significato. Qualcosa si dà a vedere in presenza solo grazie al fatto che 
qualcos’altro rimane celato, ritirandosi nell’assenza. Questo qual-
cos’altro che rimane celato, viene visto innanzitutto come orizzonte 
“empirico”, in un qualche modo presente nello “schermo” 
dell’esperienza, senza però che possa essere oggetto di 
un’osservazione attenta e diretta, e rimanendo perciò “sfuocato”. Se 
ad esempio soffermo l’attenzione su questo particolare oggetto della 
mia percezione (questo tavolo, questa sedia, questo computer etc.) 
tutto il resto, che pure rientra nella sfera degli oggetti che cadono nel 
panorama del mio campo visivo, rimane celato sullo sfondo e può es-
sere visto solo “indirettamente”, attraverso una visione che avviene, 
come si dice di solito, “con la coda dell’occhio”. La visione, ci insegna 
Husserl, avviene perciò per sfondi e primi piani, e devo necessaria-








coda e di scorcio per poter soffermare la mia attenzione visiva su di 
un oggetto specifico. 
Accanto a questo orizzonte che abbiamo convenzionalmente 
definito “empirico” ne abbiamo visto emergere un altro che potrem-
mo per contrasto chiamare “trascendentale”. Anch’esso, in un modo 
più nascosto ma più decisivo, prepara e anticipa secondo Sini la mia 
attuale visione di mondo, come abbiamo visto nell’esempio husserlia-
no del “regresso all’infinito” del mio percepire (dal tavolo agli oggetti 
della stanza, dagli oggetti della stanza all’esperienza precedente etc.). 
Tutta la nostra esperienza di mondo dunque, pur rimanendo celata 
nell’assenza, pur non cadendo direttamente nel punto di “messa a 
fuoco” dell’attenzione attuale, e nemmeno nel punto di “sfondo” em-
pirico (come nell’esempio di tutto il resto della stanza rispetto 
all’oggetto su cui si sofferma la nostra attenzione), gioca un ruolo 
fondamentale nel preparare l’apprensione di ciò che assume solita-
mente il nome di ‘dato’. Alla luce di queste riflessioni possiamo ren-
derci conto di come questo termine risulti un po’ superficiale se visto 
attraverso lo sguardo di un’attenta analisi filosofica. La globalità del 
nostro esperire è dunque chiamata sempre in causa ed è bene tenere 
presente che dicendo “nostro” non diciamo solamente l’esperienza 
appartenente al nostro vissuto personale, ma anche e soprattutto 
l’esperienza che ci appartiene, che abbiamo tutti in comune in quanto 
abitanti del ventesimo secolo e che perciò ci troviamo inseriti in quella 
che Peirce chiamerebbe ‘verità pubblica’, senza la quale ogni nostra 
conoscenza non potrebbe avvenire così come avviene e sarebbe di 
fatto impossibile. 
Questo orizzonte trascendentale, questa globalità 
dell’esperienza personale e collettiva, presente e passata, privata e 
pubblica, viene distinto da Husserl in categoriale e precategoriale, di-
stinzione che, per le ragioni che abbiamo visto, non viene raccolta da 
Heidegger, il quale si sofferma unicamente su quello che Sini ha defi-
nito “mondo cosmo-storico”, precomprensione di ogni nostro com-
preso, anticipazione interpretativa di ogni nostra verità. 
Detto altrimenti, e attraverso una terminologia forse un po’ 
più superficiale, ma di certo più comune nel linguaggio filosofico tra-
dizionale, stiamo parlando di due orizzonti: uno “culturale”, ovvero 
l’orizzonte che sottende il senso del nostro particolare modo di incon-
trare il mondo, così come del resto il senso di ogni possibile incontro 
col mondo, diverso a seconda del mutare delle epoche storiche; 
l’altro, l’orizzonte del precategoriale, orizzonte che potremmo defini-
re, sempre semplificando, “percettivo”, dove con tale espressione non 
si intende alludere ad una qualche teoria della percezione (che appunto 
in quanto tale risulterebbe già compromessa con l’insieme di significa-
ti categoriali che la sorregge, agendo sotterraneamente alle sue spalle), 
ma si tenta invece di indicare un incontro che sia privo di qualsiasi 
pregiudizio dovuto allo sviluppo di teorie, concetti e sistemi ereditati 
nel corso degli anni, e che dunque restituisca l’esperienza del mondo 
colta dal lato del “puro darsi” dei suoi  oggetti, ovvero guardata dal 
punto di vista di quel reciproco e originario costituirsi di soggetti e 








L’esempio citato della mano e del bastone può essere visto 
appunto come una descrizione fenomenologica del costituirsi del bastone 
come oggetto afferrato e della mano come protesi afferrante, entram-
bi guardati attraverso una prospettiva che sappia porsi nell’ottica più 
solidale possibile con la dimensione sorgiva e originaria all’interno 
della quale il fenomeno è accaduto. In tale prospettiva non è in gioco 
il significato che il bastone assume nelle varie culture, nelle varie epo-
che, ma prevale invece il tentativo di restituire il senso dell’incontro 
originario tra l’uomo e il bastone, che in quanto tale costituisce lo 
sfondo sempre presente in ogni successivo afferramento, dell’uomo di 
qualsiasi cultura o periodo storico. Lo stesso si potrebbe dire di qual-
siasi tipo di esperienza o di incontro. Un altro esempio spesso usato 
da Sini è quello del bambino, impegnato a succhiare il latte del seno 
materno. Leggiamo un passo a proposito: 
 
Il bambino infante, il lattante, succhia il seno che gli viene offerto. […] 
Vediamo dunque come si delinea, sulla soglia di questo evento di suzione, 
il fenomeno del doppio, per esempio il doppio labbra/capezzolo o go-
la/latte. […] I poli della suzione, dunque, si con-costituiscono: le labbra 
delimitano il capezzolo, lo contornano e lo “definiscono”; ma anche vice-
versa: è il capezzolo che delimita le labbra e che le fa comparire in presen-
za nella loro figura suggente. Oppure: è il latte, col suo liquido e scivolante 
tepore, che delinea i contorni della gola; ma è la gola che contiene il latte e 
lo oggettiva nella presenza41. 
 
I due esempi che abbiamo chiamato in causa, quello della ma-
no che afferra il bastone e quello del bambino che succhia il latte dal 
seno materno, contengono un elemento comune e a mio avviso non 
casuale. In entrambi i casi si tratta di soggetti impegnati in un proces-
so di con-costituzione con gli oggetti del mondo “alle origini”. I sog-
getti in questione sono un uomo primitivo e un bambino, il che do-
vrebbe suggerire a mio parere quanta influenza nel pensiero di Sini 
abbia avuto il motto husserliano citato di guardare il mondo “come se 
fosse la prima volta”. Si tratta infatti di esempi che presentano situa-
zioni il meno possibile compromesse con ulteriori stratificazioni di 
senso. Un bambino non ne sa nulla di teorie dell’alimentazione, di 
rapporto con la madre, di sopravvivenza, sicché il senso della sua e-
sperienza è davvero molto vicino a ciò che Husserl indicava con il 
termine ‘precategoriale’, perché le “categorie” che egli mette in gioco, 
intendendo con questa espressione ogni teoria o spiegazione concet-
tuale dell’esperienza indebitamente e successivamente giustapposta 
all’esperienza stessa, non ci sono del tutto. 
Da questo punto di vista Sini appare dunque molto affascina-
to dal sogno husserliano di sollevare il mondo del precategoriale alla 
conoscenza e le numerosi descrizione di chiara ascendenza fenome-
nologica presente nei suoi lavori, di cui abbiamo analizzato due esem-
pi significativi, ne sono a mio avviso una prova evidente. 
Tuttavia occorre dire che Sini ha avuto al tempo stesso la ca-
pacità di tener conto delle perplessità avanzate da Heidegger circa tale 
                                                           








affascinante progetto, domandandosi spesso quale sensato valore di 
verità sia possibile attribuire ad una disciplina che pretenda di essere 
“conoscenza” del “precategoriale”, disciplina “ossimorica” nella sua 
stessa formulazione, dal momento che se ne facciamo una “scienza”, 
ovvero un sapere, una traduzione in concetti e in definizioni “cultu-
ralmente” definiti, che ne è di quel “precategoriale” che starebbe ap-
punto prima e al di là di tali formulazioni, che si rivelano di conse-
guenza costitutivamente inadeguate a definirlo? 
Alla luce di queste riflessioni emergono dunque alcuni dubbi 
circa la possibilità di rievocare l’orizzonte trascendentale, visto nel suo 
aspetto precategoriale. Ma quale senso investono dunque le analisi 
“fenomenologiche” di Sini circa l’esperienza, analisi che Sini, nono-
stante le sue prese di consapevolezza critiche, non rinuncia a fare? E 
che ne è invece della possibilità di descrivere l’orizzonte trascendenta-
le inteso dal lato categoriale dei significati, dei concetti, del “mondo 
cosmo-storico”? Con che legittimità, ad esempio, parliamo di orizzon-
ti culturali del tutto diverso dai nostri? Come possiamo parlare del 
mondo caratteristico degli uomini dell’antica Grecia, o degli aborigeni 
dell’Australia centrale, senza farlo coi termini del nostro modo di pen-
sare e di vedere il mondo, ovvero in termini che Sini chiamerebbe 
proprio per ciò autobiografici, ovvero inevitabilmente destinati a parlare 
più di noi, che di loro? In che modo possiamo rapportarci all’altro senza 
ridurlo allo stesso, alla differenza senza ridurla alla nostra continuità? Limi-
tiamoci ora ad una considerazione che ha lo scopo di chiudere la no-
stra riflessione sulla distanza-evento come differenza, ovvero come even-
to della differenza e della distanza rispetto ad una continuità. 
Il problema husserliano della differenza tra categoriale e pre-
categoriale, aspetti diversi ma ugualmente importanti di un medesimo 
“orizzonte trascendentale”, viene in qualche modo “superato” da Sini 
attraverso il ricorso alla nozione di ‘pratica’ che abbiamo analizzato in 
precedenza. Esperienze di carattere sia precategoriale che categoriale, 
infatti, sono ugualmente rintracciabili in quell’onnipervasivo mondo 
della prassi che costituisce l’aspetto fondamentale della filosofia di Si-
ni. Non viene di certo abbandonato il carattere, per così dire “gerar-
chico” del problema. Sini sarebbe a mio avviso del tutto d’accordo 
con Husserl nel sostenere che senza agrimensura, nessuna geometria, 
tanto per fare un esempio celebre. Certe pratiche precedono altre e le 
rendono possibili, peraltro non cessando mai di vivere in esse, ricon-
figurate alla luce di una nuova apertura di senso; tutto il percorso dei 
sei libri dell’Enciclopedia filosofica rappresenta proprio un tentativo di 
mostrare come dietro ogni scienza costituita, che scambia i suoi og-
getti per “verità in sé”, si celino una catena sterminata e spesso di-
menticata di innumerevoli pratiche intrecciate tra loro, senza le quali 
non sarebbe possibile per noi disporre degli oggetti che quotidiana-
mente incontriamo nella nostra esperienza. Il problema 
dell’“orizzonte trascendentale”, così come l’abbiamo definito, viene 
dunque affrontato da Sini in altri termini. Il nostro autore, pur essen-
do stato molto influenzato dalle problematiche fenomenologiche circa 
la differenza tra “categoriale” e “precategoriale” e da tutte le discus-








diverse prospettive vari esponenti del pensiero fenomenologico suc-
cessivo ad Husserl, mostra di collocarsi al di là di tale alternativa, at-
traverso l’invito, anch’esso di matrice husserliana, a volgere 
l’attenzione verso quelle “operazioni costitutive” che sempre sorreg-
gono il nostro fare quotidiano. In Sini diventa più pregnante dunque il 
compito di interrogarsi circa l’orizzonte trascendentale visto come 
“intreccio di pratiche”, nelle quali rientrano le più diverse operazioni, 
che possono essere operazioni sia “categoriali” (come abbiamo già an-
ticipato, spesso Sini si sofferma ampiamente sul tema del tutto “cate-
goriale” della scrittura alfabetica, vista come passaggio importante per 
la formazione di un soggetto critico, disinteressato, filosofico), sia 
“precategoriali” (gli esempio mano-bastone e madre-bambino); non è 
questo il problema principale. Diventa anzi perfino difficile stabilire 
un confine tra questi due ambiti, dal momento che, come abbiamo vi-
sto, ogni pratica si presenta sempre come un intreccio di pratiche che 
riconfigura a partire dalla sua particolare apertura di senso tutta la 
sterminata catena precedente, in un decorso di «impercettibili diffe-
renze»42 che solo alla lunga vengono notate come rilevanti. Solamente 
in seguito ad un lungo percorso, come leggiamo in un esempio spesso 
citato da Sini 43 , possiamo attribuire il significato di “invenzione 
dell’alfabeto” ad un evento che, mentre accadeva, non veniva affatto 
descritto come tale da coloro che ne furono i protagonisti, i quali in-
terpretavano ciò che stava accadendo alla luce di altre aperture di sen-
so, completamente diverse dalle nostre. Allo stesso modo un evento, 
come quello della “parola”, dell’“imparare a parlare” che siamo soliti 
attribuire alla sfera del “categoriale”, assegnandolo ad un orizzonte 
tipicamente umano come può essere quello del linguaggio, nella sua 
dimensione sorgiva accadeva in assoluta continuità con gli innumere-
voli sensi del fare caratteristici della sua apertura di senso, conservan-
do molti tratti in comune con quel mondo “precategoriale” (sempre 
definito tale da noi) da cui pure iniziava a distanziarsi, mettendo in 
opera una serie di differenze inavvertibili al momento, ma di cui, alla 
lunga, una volta portato a termine l’intero percorso, ci saremo resi 
conto, scorgendone la traccia44. 
Leggiamo un brano di Sini che parla proprio dell’emergere 
della capacità di parlare: 
 
Noi per esempio diciamo: “vedi, il bambino comincia a parlare”. Così di-
cendo, stiamo propriamente parlando di noi, non di lui. Lui è nella diffe-
renza diveniente delle sue pratiche, tra le quali quei balbettii, quelle lalla-
zioni, quei gridi di richiamo che, per una sorta di magia, fanno talora com-
parire la mamma: è questa “apertura”, questa soglia, che lui sta cominciando 
a praticare, è questo atto magico (di cui non sa ovviamente nulla nel senso 
di ciò che ne stiamo dicendo) che accade. Gli adulti, col linguaggio del sen-
so comune e a partire dalla loro differenza dicono: “Sta cominciando a 
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44 Lo stesso si può dire della nostra grafia, che muta impercettibilmente nel corso 








parlare” e alludono in modo motivato a un evento in cui “il parlare” però 
non c’è proprio45. 
 
Riassumendo possiamo dire che per Sini l’orizzonte trascen-
dentale che sta alla base della nostra esperienza di mondo così come si 
presenta sulla soglia dell’ora/qui puntualmente presente, prima ancora 
di essere caratterizzato come categoriale o precategoriale, come natu-
rale o culturale, viene identificato nell’intreccio di pratiche, ovvero nel 
decorso di impercettibili differenze ogni volta riconfigurate alla luce di 
sempre nuove aperture di senso, e proprio per questo mai del tutto 
“dimenticate” o abbandonate. 
Svolgiamo alcune riflessioni a margine, riprendendo uno degli 
esempi utilizzati in precedenza: quando si profila per noi il fortunato 
caso di imbatterci in una stella alpina, sicuramente il senso prevalente 
da noi attribuito all’oggetto della nostra esperienza è quello di “fiore 
molto raro che sorge in cima alle più alte vette”. Tale significato però, 
che rappresenta appunto la principale apertura di senso, la prospettiva 
trascendentale che illumina il nostro incontro, non sorge certo dal 
nulla, ma conserva una catena di innumerevoli altri incontri, basati su 
di un’esperienza che potremmo definire “primitiva” dell’oggetto (ve-
do la stella alpina, mi dirigo verso di essa, la annuso nel tentativo di 
carpirne il profumo), incontri che talvolta assumono il carattere di 
pratiche per noi irrimediabilmente perdute, o completamente “ritra-
scritte” alla luce delle più diverse aperture di senso. Non siamo più in 
grado di avvicinarci a una stella alpina come farebbe un animale, mos-
so da interessi completamente diversi, orientato da scopi che per noi 
hanno perduto la loro pregnanza e la loro necessità (riconoscere se si 
tratta di un oggetto commestibile, verificarne la potenziale velenosità 
etc.); non siamo più nemmeno in grado di accostarci ad essa con 
l’innocente stupore tipico dei bambini, meravigliati dall’incanto di 
un’esperienza completamente nuova e stupefacente. E tuttavia con-
serviamo ancora molti aspetti e molti comportamenti di mondi per 
noi più o meno perduti. Li conserviamo perché siamo passati anche 
noi di lì, e succede non di rado, magari spinti da un sentimento im-
provviso di rottura della routine quotidiana, di scoprirci meravigliati 
per cose di fronte alle quali normalmente palesiamo la più ovvia indif-
ferenza, come il rumore della pioggia, il soffio del vento, o il profumo 
di un fiore, o magari di trovarci addirittura inaspettatamente allertati 
di fronte a fenomeni che abbiamo da tempo imparato a dominare, 
come il rumore fragoroso del tuono, il balenare improvviso del lam-
po, il rincorrersi minaccioso di nubi scure all’orizzonte. Questi esempi 
mostrano come non abbiamo mai cessato di essere ciò che siamo sta-
ti. 
Detto con le parole di Sini, questo significa che ogni pratica, 
come mostrato, è sempre un insieme sterminato di pratiche, che nel 
corso delle epoche si sono intrecciate, modificando via via il loro si-
gnificato alla luce di “aperture di senso” sempre nuove, le quali ap-
punto non sorgono dal nulla, ma rielaborano la catena di esperienze 
                                                           








precedenti alla luce della loro novità, della loro emergenza di senso, 
della loro differenza. 
Tali aperture, come anticipato, continuamente “accadono”, 
continuamente svolgono il loro incessante lavoro di “riconfigurazio-
ne” e costituiscono dunque quell’orizzonte onnipervasivo della prassi 
nel quale ci troviamo “già sempre” collocati e alla luce del quale di-
venta possibile per noi definire l’orizzonte stesso come “culturale”, 
piuttosto che “naturale”. Le stesse differenze all’origine di molte dia-
tribe fenomenologiche vengono dunque ricondotte da Sini ad “effet-
ti” delle pratiche nelle quali continuamente ci troviamo. È a tali prati-
che, a tale intreccio di pratiche che dobbiamo dunque guardare, per 
cogliere l’autentico orizzonte che “supporta” ogni rivelazione di 
mondo che si dà a vedere nella “puntualità” dell’esperienza concreta. 
Il continuum da cui siamo partiti per delineare quel “a partire da 
che” in base a cui ogni esperienza si colloca nella sua differenza e di-
stanza rispetto ad esso, e che di volta in volta abbiamo tentato di de-
finire come orizzonte, sfondo, precomprensione, mondo circostante, 
precategoriale, mondo cosmo-storico, intreccio di pratiche, assume 




1.2.4 Il supporto 
 
Anche tale nozione, come per noi l’orizzonte emerso in precedenza, 
riveste in Sini il doppio carattere, empirico e trascendentale. Supporto 
empirico è il supporto così come descritto dall’esperienza comune; il 
carrello serve da supporto per sostenere il televisore, il foglio bianco è 
il supporto su cui vengono incisi i tratti a matita del disegno, la stam-
pella serve da supporto per camminare al ragazzo ingessato che si è 
rotto una gamba e così via. Supporto è dunque ciò che sorregge qual-
cosa, e senza il quale il qualcosa di cui è supporto non sarebbe possi-
bile. Non potrebbe camminare il ragazzo col gesso senza stampella, il 
televisore non potrebbe stare in piedi senza carrello, senza foglio 
bianco non potrebbe essere dipinto alcunché. Il supporto trascenden-
tale conserva le caratteristiche del supporto empirico, dal momento 
che anch’esso rappresenta la condizione senza la quale il “qualcosa” di 
cui esso è supporto non sussisterebbe, con la differenza che il suppor-
to trascendentale non è immediatamente visibile, dal momento che 
coincide con quell’intreccio di pratiche più volte visto, che ha appunto 
la funzione di supportare ogni nostra possibile esperienza. Il supporto 
trascendentale, come dice Sini in un passaggio molto significativo, 
non è dunque mai afferrabile “come tale”, essendo sempre «laddove 
fa supporto»46. Al pari dell’orizzonte, che si ritira nell’assenza per con-
sentire alla presenza di emergere “in primo piano” anche il supporto, 
proprio in quanto tale, non “c’è” mai, non compare mai come oggetto 
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di esperienza, ma rimane celato sullo sfondo, come presupposto im-
plicito di ogni figura. 
Bisogna peraltro notare come anche il supporto empirico, per 
poter essere tale, ovvero per svolgere la funzione di supporto, deve 
farsi, in qualche modo, “trascendentale”; deve cioè eclissarsi sullo 
sfondo, ritirarsi nell’assenza, per lasciar spazio, in primo piano, 
all’emergere della cosa di cui è supporto. Anche il supporto empirico 
dunque, è “laddove fa supporto”, e per poter svolgere la sua funzione 
deve cessare di essere una mera “cosa empirica”, deve dimenticarsi 
temporaneamente della sua materialità, e farsi da parte. 
Emblematico a tal proposito, è l’esempio fatto da Sini del fo-
glio bianco: 
 
Il foglio bianco, in quanto luogo di raffigurazione, deve pro-
prio annullarsi. Deve ritirarsi e cancellarsi, per quanto possibile, dalla 
presenza. […] il foglio scivola nel nulla dello sfondo. Sicché il foglio è 
un supporto materiale che però non vale per la sua materialità. Deve annullarsi 
per esibire la “raffigurabilità pura”. […] Il foglio giace lì, come una 
cosa semplicemente presente, dotato, come ogni cosa, della sua “iner-
zia”, direbbe Sartre. Però nel contempo si raddoppia: vale come il 
doppio della sua superficie di raffigurazione. Esperienza tanto comu-
ne e tuttavia, o proprio per ciò, difficile da comprendere47. 
 
Il foglio in quanto supporto dunque, come dice Sini più avan-
ti, «bisogna che si sottragga dalla sua cosalità, dalla sua materialità»48; 
vediamo bene allora, in modo simile a quanto abbiamo già visto circa 
il problema dell’apertura di senso della pratica, che anche il supporto, 
così come la pratica, è al tempo stesso empirico e trascendentale. 
Possiamo a questo punto distinguere tra due aspetti del suppor-
to trascendentale: da un lato, come visto prima, abbiamo l’intreccio di 
pratiche come reale supporto49 (chiamiamolo per comodità ST1), come 
condizione ultima e intrascendibile perché sia possibile ogni tipo di 
esperienza, ogni “cosa” direttamente incontrata e presente di fronte a 
noi, condizione che è appunto trascendentale poiché mai riducibile 
all’empirico, mai identificabile con esso, ma sempre invisibilmente 
all’opera per poter consentire all’empirico di manifestarsi, di porsi in 
presenza. 
Dall’altro lato invece troviamo il supporto trascendentale pro-
prio in quello che abbiamo chiamato, per differenziarlo dall’intreccio 
di pratiche, supporto empirico (indichiamo esso invece come ST2), il 
quale si fa trascendentale proprio mentre cessa di essere mera cosa, 
abbandona per quanto possibile la sua materialità, per emergere ap-
punto come supporto: il foglio di carta, ad esempio, può essere sup-
porto empirico di scrittura solo facendosi trascendentale, ovvero non 
dandosi a vedere del tutto, rimanendo in qualche modo celato per la-
sciare tutta la scena a quanto viene scritto su di esso. Miglior supporto 
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infatti è quello che mostra il meno possibile la propria presenza con-
creta, permettendo così di concentrare l’attenzione unicamente su ciò 
che viene scritto, o raffigurato, o inciso etc. sul supporto stesso: ci 
dimentichiamo quasi delle pagine di carta mentre leggiamo un libro, o 
mentre prendiamo appunti su un quaderno, e proprio la scelta del co-
lore bianco comunemente diffusa per i fogli di carta rivela questa esi-
genza di far sì che il supporto venga notato il meno possibile. Tutti 
noi sappiamo benissimo quanto sia “ingombrante” un quaderno a ri-
ghe, a quadretti, o peggio con le pagine colorate, perché in questi casi 
il supporto “si nota troppo”, e proprio perciò mostra di non essere un 
supporto ottimale. 
ST2 è dunque il supporto empirico che per essere tale deve 
farsi trascendentale, ma lo può fare solamente avendo alle spalle un 
intreccio di pratiche, un ST1 che rende possibile il suo utilizzo in de-
terminati contesti e usi fatti propri da una certa cultura. Il passaggio 
dal supporto empirico al ST2 è dunque realizzabile grazie alla presen-
za incidente continuamente operante di ST1: ritornando al nostro e-
sempio, posso utilizzare un foglio di carta come supporto di scrittura 
– facendo così diventare propriamente foglio di carta un qualcosa che 
di per sé non lo è (ma “di per sé”, come sappiamo, non è nulla, in 
quanto non si danno mai oggetti di per sé, ma solo oggetti interni al 
divenire delle pratiche e dei loro mobili intrecci di senso) – solamente 
in quanto ho alle spalle una catena di pratiche sterminate e intrecciate-
si tra di loro nel corso dei secoli che mi permettono di attribuire 
all’oggetto che ho di fronte il significato e la funzione di “foglio di 
carta per scrivere”. 
Ricapitoliamo brevemente le ultime conclusioni raggiunte, 
riassumendole alla luce del percorso complessivo: la nostra distanza-
guida, la distanza-evento, dopo essere apparsa come evento dei signi-
ficati concretamente incontrati nella prassi, ha assunto ora anche la 
caratteristica di evento come accadere di una differenza rispetto ad 
una continuità.  Tale continuità, in quest’ultima sezione, si è rivelata 
essere non solo la dimensione dello sfondo empiricamente presente (il 
nero della lavagna), ma anche e soprattutto quella dell’orizzonte tra-
scendentale, dell’intreccio di pratiche che supporta lo stagliarsi della 
pratica attuale, nell’evento della sua incidente differenza. L’evento, 
nell’ottica di Sini, rappresenta dunque l’accadere del significato/prassi 
in quanto oscillazione tra una differenza e un continuum, tra il suppor-
to/sfondo (trascendentale prima che empirico: l’intreccio di prati-
che/ST1 che rende possibile il ritirarsi sullo sfondo del foglio di car-
ta/ST2, il suo passare da supporto empirico a supporto trascendenta-
le) e la figura supportata. 
Essere nella prassi, possiamo ora dire, significa per Sini essere 
in quella distanza originaria e costitutiva che si declina innanzitutto 
come distanza dal continuum / orizzonte / supporto / intreccio di pra-
tiche, tramite quell’oscillazione, altrettanto originaria, che abbiamo 
chiamato soglia / evento, la quale consente il “distanziarsi” di ciò che 
si configura a distanza dal continuum, essendo tale oscillazione 
null’altro che l’accadere della differenza, l’evento di questo specifico 








luogo nella distanza da quell’intreccio che pure continuamente, insi-
stentemente, onnipervasivamente, lo sorregge. 
Ogni esperienza rivela così di essere caratterizzata da 
un’oscillazione, un movimento, una kinesis che consente il “distanziar-
si della distanza”, ovvero l’accadere della differenza, di questa diffe-
renza concretamente esperita nella prassi, prassi che, come abbiamo 
visto, si presenta “solidale” sulla soglia dell’intreccio di pratiche che la 
supportano, stagliandosi però al tempo stesso da esso ed emergendo 
nella sua particolare distanza. 
Volgiamo ora l’attenzione proprio a tale movimento alla base di 
ogni azione; questa operazione ci permetterà di comprendere meglio 
la natura di questa kinesis, delineando così una nuova “figura” della di-
stanza-evento, un ulteriore “distanziamento originario” caratteristico 












1.3.1 Il doppio 
 
«In principio era l’azione». 
Questo celebre motto di Goethe, ripreso anche da Husserl, 
evidente rovesciamento del principio biblico che pone il Logos 
all’origine dell’universo, rappresenta un’ottima sintesi dei temi affron-
tati fin qui. Originario, come abbiamo visto, è per Sini il movimento, 
la kinesis, l’oscillazione della soglia che pone le differenze, il che equi-
vale a dire che nessuna esperienza concreta, nessun oggetto, significa-
to, nessun “ritaglio di mondo” incontrato nelle nostre pratiche può 
essere considerato come una realtà “in sé”, come un che di isolabile e 
considerabile come “principio”. La filosofia delle origini, come tutti 
sanno, si è a lungo interrogata sul principio, sull’archè, configurandolo 
in maniera di volta in volta diversa, attribuendogli caratteristiche ora 
materiali, ora spirituali, ma in ogni caso sempre rivendicando la sua 
natura di “causa prima”50 rispetto a cui ogni altra cosa è seconda, de-
rivata, divenuta. Già Derrida aveva provveduto a smontare questo mi-
to dell’origine pura, autosufficiente, e in grado di far derivare da sé 
ogni cosa. Alla luce di quanto abbiamo detto sin qui, possiamo dire 
che anche per Sini non può darsi tale “principio”, dal momento che 
per sussistere deve essere posto in opera nella prassi, deve cioè essere 
il risultato (e non il principio) dell’oscillazione dell’evento, il prodotto 
di una kinesis del fare. Proprio tale kinesis, dunque, come rievocato nel-
la proposizione goethiana che introduce questo paragrafo, è 
l’“origine”. 
Tale affermazione suona ovviamente paradossale: in che senso 
la kinesis può essere l’origine? Che cosa c’era “prima”? Essa ha in sé il 
principio del proprio movimento, oppure deve necessariamente esser 
stata mossa da qualcos’altro? Ma in che senso “essa”, se, come è evi-
dente, la kinesis non è una “cosa”, bensì puro movimento? Come ha 
avuto origine dunque il “puro movimento? Queste domande rievoca-
no la vertigine prodotta da ogni pensiero che tenti di porsi all’altezza 
di tali problematiche; qualcosa di simile capita quando ci si interroga 
sull’origine dell’universo: cosa c’era “prima” del Big Bang? Come pen-
sare “l’inizio assoluto”? 
I problemi della kinesis e del luogo instabile e difficile da affer-
rare della sua origine danno le vertigini. Ma cosa succede davvero, 
“all’origine”? In uno dei suoi ultimi lavori, Sini riprende la celebra fra-
se citata qui all’inizio del paragrafo, modificandola. In principio non 
c’è l’azione, o meglio, non c’è solo e semplicemente l’azione; all’inizio, 
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dice Sini, troviamo innanzitutto un corpo in azione51. L’azione cioè si 
trova sempre incarnata in un corpo, accade in esso. L’azione, come 
direbbe Sini, “transita” nel corpo. 
Il corpo viene innanzitutto concepito da Sini, in molti luoghi 
della sua opera, come “doppio” del mondo52. Esso è fatto di mondo, 
è in tutto e per tutto null’altro che mondo, proviene dal mondo; que-
sto significa che ogni volta che facciamo esperienza di qualche cosa, è 
sempre il mondo che viene al mondo: 
 
Ciò che viene incontro è il mondo […] il mondo non viene incontro a 
qualcos’altro dal mondo, il mondo viene incontro a se stesso. […] Il senso 
comune (la “coscienza naturale”) pensa l’incontro come lo “scontro” tra 
due “cose”: una “si imbatte” nell’altra. Per esempio; qui ci sono “io” (il 
“soggetto) e fuori c’è il mondo (l’“oggetto”) con tutte le sue cose. Ma fuori 
dell’io non c’è il mondo. L’“io” è una figura del mondo, è ancora mondo e 
è interamente “fatto di mondo”. […] Nell’incontro, dunque, il mondo vie-
ne incontro al mondo: il mondo viene al mondo53. 
 
Il corpo, dice Sini54 riprendendo una celebre immagine deleu-
ziana, è una piega del mondo. Il mondo viene al mondo/corpo, dun-
que, il quale al tempo stesso, bisogna dire, tiene il mondo a distanza. 
Ecco che ritroviamo il tema principale che guida la nostra riflessione; 
dire che il corpo tiene il mondo a distanza significa dire che il mondo è 
originariamente “configurato” a immagine e somiglianza del corpo, 
dei “grafemi” corporei che stanno alla base della nostra figura umana, 
così come di ogni vivente. Il corpo «disegna»55 di continuo il mondo, 
che è perciò innanzitutto incontrato nella prospettiva aperta dalla 
morfologia che ci caratterizza; in un altro dei suoi ultimi libri56 Sini ri-
chiama alcune importanti riflessioni di Giordano Bruno a proposito. 
Non vi è differenza, dice Bruno, tra gli esseri viventi per quanto ri-
guarda la materia di cui sono composti, né per quanto riguarda il prin-
cipio animatore, la scintilla vitale che consente l’animarsi della vita. 
Corpo e spirito, anima e materia, sono le stesse in tutto il creato; ciò 
che differenzia un vivente dall’altro è la sua figura, ovvero la sua con-
figurazione, la sua conformazione corporea. In virtù della mano, con-
tinua Bruno, e della sua possibilità di indicare, si aprono per l’uomo 
scenari del tutto sconosciuti agli altri animali, come per esempio la ca-
pacità di associare il richiamo vocale all’atto dell’indicazione, origine 
prima, secondo il filosofo nolano, dello sviluppo della facoltà comu-
nicativa del linguaggio. Il corpo, tornando alle nostre riflessioni, “trac-
cia” il mondo a partire da sé. Ecco che si dischiudono prospettive di 
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53 E1, p. 58. 
54 UMA, p. 42. 
55 L’idea del corpo che “disegna” il mondo è ben espressa dal concetto, spesso uti-
lizzato da Sini, e citato poco sopra, di grafema, termine che rimanda al verbo greco 
grafo, che significa appunto scrivere, disegnare, tracciare. 
56 C. Sini Da parte a parte, Apologia del relativo, Ets, Pisa 2008, p. 53 e sgg., d’ora in poi 
AR. Sul tema cfr. anche F. Papi, Antropologia e civiltà nel pensiero di Giordano Bruno, Li-








mondo completamente diverse a seconda di come il mondo stesso 
viene originariamente iscritto nella differenza corporea propria di cia-
scun essere vivente. 
Tra queste prospettive di mondo disegnate dal corpo/mondo 
vi è innanzitutto il corpo stesso, il corpo che perciò, in quanto incon-
trato come oggetto di esperienza, viene ridotto, come direbbe Husserl 
a Korper, a “corpo cosa” (diverso dal Leib, “corpo vivente”). Il corpo, 
dice Sini, replica la duplicità originaria, essendo “piega di se stesso”, 
oltre che del mondo. Così come il corpo che incontra il mondo non è 
altro che mondo, è un doppio del mondo, anche il corpo-Leib che tiene 
si imbatte nel corpo-Korper, è “doppio di se stesso”, è corpo duplice, 
cosa e vivente, soggetto e oggetto, monade e figura. 
Questi aspetti conferiscono alla filosofia di Sini il carattere di 
una “monadologia”, ovvero di un pensiero che pensa la totalità del 
mondo immediatamente declinata nella prospettiva che la pone, pro-
spettiva che è innanzitutto quella della configurazione corporea come 
differenza originaria, che pone a distanza il mondo, oltre che se stessa 
come “corpo cosa”. 
 
 
1.3.2 La monade 
 
Il carattere monadologico del pensiero di Sini è riconosciuto in alcuni 
luoghi molto significativi della sua opera57, nonché essere al centro di 
tutta la riflessione condotta nel già citato Apologia del relativo. Leggiamo 
qui un passo, tratto invece dal primo libro dell’Enciclopedia, che mi pa-
re mostri bene il senso dell’essere originariamente a distanza in una 
prospettiva corporea, in una monade. Il passo è denso anche di ulte-
riori riferimenti a importanti questioni ricorrenti in tutto il nostro per-
corso: 
 
La monade “sente” il mondo, “reagisce” al mondo, e in tal modo lo avver-
te come suo “di contro”; nel contempo (e per la medesima ragione), così 
“sente” sé. Abbiamo infatti osservato che il suo “di contro” è la sua stessa 
figura, la sua stessa configurazione “praticata”, il modo del suo praticar il 
mondo, cioè il modo in cui si raffigura il mondo; ovvero il mondo in cui il 
mondo si raffigura, o accade in figura (che altro mai potrebbe essere infat-
ti?). […] Il sole, per esempio, accade alla pianta, all’animale, all’uomo. Ma 
non è “il sole” ciò che essi incontrano: questo modo di dire e il supposto e 
rispettivo oggetto esistente in sé riflette il pensare del senso comune e ne è 
una figura derivata. Il senso comune, infatti, pensa che ci siano piante, a-
nimali e uomini, che se ne stanno separati in loro stessi entro uno spazio 
neutro (lo spazio del mondo); e poi che in questo spazio ci siano anche il 
sole, la luna e le stelle, oggetti a loro volta compiuti in loro stessi; e che in-
fine capiti che essi si incontrino e si scontrino nello spazio vuoto del loro 
“gioco”. Per cominciare a smontare questa intellettualistica costruzione, 
proviamo invece a dire così: è il sole della pianta che accade alla pianta, il 
sole dell’animale all’animale e il sole dell’uomo all’uomo (dove ha poi an-
che luogo il sole del senso comune di cui si è detto sopra). Questi “incontri” 
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suo pensiero, di “monadologia aperta”, riferendosi alla monade husserliana e feno-








sono da pensarsi come eventi interni alla loro divenente natura. In altri termini; è 
l’Evento del sole della pianta che accade alla pianta, come occasione della 
sua figura58. 
 
Possiamo ora capire meglio quanto affermato in precedenza 
circa il carattere inevitabilmente autobiografico di ogni nostra descri-
zione di mondo. Il mondo che incontro è sempre il “mio” mondo, o 
meglio, è sempre il “nostro” mondo, il mondo proprio della monade 
che siamo, il mondo come figura della nostra prospettiva monadolo-
gica, la quale disegna e configura, e lo fa, come detto sopra, “senten-
do” il mondo e “reagendo” ad esso, ovvero entrandovi in contatto, 
essendovi per altro, come Heidegger sapeva e come già abbiamo ri-
cordato, da sempre immersa, situata, “gettata”. 
Al tempo stesso la monade, «“sente” sé», ovvero, come detto 
prima, delinea se stessa per differenza dal mondo che incontra, essen-
done il rimbalzo, il ritorno59, o, come dice Sini altrove, la «figura retro-
flessa»60. Siamo in tutto e per tutto le cose che incontriamo e con le 
quali abbiamo a che fare; non abbiamo mani per afferrare, ma abbia-
mo mani in quanto afferriamo, ovvero in quanto ci costituiamo come 
soggetti provvisti della capacità di afferrare. Non ci sono mani che af-
ferrano prima di aver afferrato, ma solo dopo e per il fatto di aver afferra-
to. 
Facciamo a questo punto una considerazione a margine: parla-
re, come abbiamo fatto in precedenza relativamente al nostro corpo, 
di struttura, di configurazione, di conformazione, è impreciso e fuor-
viante, se ci atteniamo fedelmente al cammino sin qui percorso attra-
verso Sini. Del resto non potevamo che esprimerci così, per introdur-
ci piano piano nella questione, ma ora vediamo bene che se il soggetto 
è il risultato dell’aver frequentato il mondo, è null’altro che il “ritor-
no” del mondo sul soggetto stesso, non possiamo affermare, con 
candore ed innocenza, che gli oggetti si modellano a partire da una 
presunta e presupposta struttura o configurazione corporea. Quale 
struttura infatti se il corpo non è mai “fatto” prima in un determinato 
modo, ma tutto ciò che possiamo dire di esso proviene dal suo com-
mercio con il mondo? Quale conformazione se, ogni “forma” possibi-
le viene dopo (si ricordi l’esempio delle labbra del bambino, in tutto e 
per tutto delimitate dal capezzolo che suggono, contornate e definite 
da esso, il che vale ovviamente, viceversa, anche per il capezzolo ri-
spetto alle labbra). Non solo dunque, come sostiene Sini, ogni nostra 
descrizione di mondo ha il carattere dell’autobiografia, e 
dell’antropomorfismo, ma, stando alla sua logica, anche, viceversa, 
ogni descrizione del soggetto è, per così dire, “alterobiografica” e “co-
smomorfica”. Questi neologismi, per la verità un po’ cacofonici, con-
ducono di nuovo il pensiero di fronte alla vertigine dell’inizio, che 
                                                           
58 E1, pp. 66-67. 
59 A questo proposito possono essere utili le parole, ricordate da Vitiello della Feno-
menologia di Hegel: «“l’autocoscienza è la riflessione dell’essere del mondo sensibile e 
percepito, ed è essenzialmente il ritorno dall’esser-altro» (VR, p. 20). 
60 Sul tema del soggetto come “rimbalzo” del mondo, cfr. soprattutto UMA p. 22 e 








questa volta assume i caratteri di una “vertigine del limite”: anche in 
questo caso, come nel precedente tentativo di trovare l’inizio assoluto, 
originaria è la kinesis, il movimento che pone i due poli opposti l’uno 
per l’altro e che perciò sta al di là (o al di qua) dell’alternativa tra i due. 
Diventa perciò impossibile in quest’ottica parlare di “struttura corpo-
rea”, così come di “mondo in sé”; eppure, al tempo stesso, non pos-
siamo fare a meno di farlo (Kant parlerebbe a proposito di una con-
naturata tendenza della ragione a sconfinare oltre i limiti posti 
dall’intelletto), pena il passare per negatori assoluti, e invero un po’ 
folli, della realtà e dei soggetti che la esperiscono. 
Detto altrimenti: devo pur pensare che l’io e il mondo siano 
stati “qualcosa” anche prima del loro incontro! Il loro delimitarsi reci-
proco non può avere il carattere di una creazione reciproca, ma appun-
to di una delimitazione, di una configurazione, di un darsi rispettiva 
figura. Ma un conto è la figura, la forma, un conto è la pura esistenza 
(un conto è l’evento, altro il significato dicevamo a suo tempo). Biso-
gnerà pur ammettere che i soggetti e gli oggetti esistano anche prima 
del loro incontro, che siano comunque “fatti” in un certo modo, prima 
e al di là di ogni eventuale aspetto che può assumere questo certo agli 
occhi della nostra descrizione, la quale viene inevitabilmente dopo lo 
“scambio” reciproco tra i due poli. Questa «estrema difesa»61 del sen-
so comune di fronte al gioco paradossale della “decostruzione” filoso-
fica però non regge; o perlomeno, regge, a mio parere, fino a un certo 
punto, che è quello per così dire dello “spirito” e non della “lettera”, 
di ciò cui tale posizione allude, e non di ciò che essa esplicitamente 
afferma. 
Perfino il parlare di un mondo e di un io esistenti - puramente 
e semplicemente esistenti - prima del loro incontro è una descrizione 
delle cose che presuppone l’incontro stesso; per questo motivo è sicu-
ramente “sensato” parlare di un soggetto e di un oggetto che, quanto 
meno, esistono l’uno indipendentemente dall’altro e sono “fatti” in un 
determinato modo (quale sarà il modo del loro esser fatti sarà 
l’incontro a dirlo, sicché ciò che noi sappiamo di questo immaginario 
“esser fatti” del soggetto e del mondo è sempre il risultato della loro 
interazione reciproca; questo significa che l’incontro non ci rivela co-
me sarebbero fatte le cose “in sé”, ma casomai, per così dire, ci in-
forma come “reagiscono” tra di loro); è sensato dicevamo, ma è pur 
sempre una “proiezione” della loro relazione, dove questo “della” va 
inteso come genitivo soggettivo. È la relazione reciproca tra i due poli 
che opera la proiezione, vale a dire: è a partire da essa che diventa 
possibile per noi parlare, in un modo sicuramente “ragionevole” e da 
tutti condiviso, di una ipotetica situazione precedente la relazione 
stessa. L’“in sé”, come direbbe Hegel, è una “figura” del per me, ma 
questo celebre detto allude al già visto carattere antropomorfico (per 
me) di ogni nostro incontro con il mondo (in sé). Le ultime riflessioni 
ci spingono oltre: non solo l’in sé è una figura del per me - non solo, 
viceversa, il “per me” è una figura dell’“in sé” (la descrizione del sog-
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getto sconta il suo carattere “cosmomorfico”) – più radicalmente 
dobbiamo dire: la pura esistenza di soggetto e oggetto, di in sé e per me, 
è una figura dell’incontro, della relazione reciproca tra i due. 
Per pura esistenza si intende il carattere che assumerebbero le 
cose qualora fossimo capaci di descriverle a partire da un punto di vi-
sta che sappia coglierle indipendentemente dal “nostro” incontro di 
mondo, dalla “piega” di mondo che noi stessi siamo. Ovunque non vi 
è che mondo, con le sue increspature, le sue pieghe, le sole a rendere 
possibile ogni raffigurazione del mondo stesso, che è perciò sempre 
prospettica: figura di mondo che si dà a vedere nella distanza di una 
monade che configura il mondo, essendone configurata. 
Queste considerazioni del resto, seppur espresse in termini di-
verse, le avevamo già incontrate anche in Sini, attraverso l’analisi del 
reciproco delimitarsi di soggetto e oggetto, come nell’esempio 
dell’afferramento del bastone o del bambino impegnato a nutrirsi del 
latte materno. In questo casi già abbiamo visto all’opera il processo di 
costituzione reciproca dei poli che partecipano alla relazione, pren-
dendo così entrambi luogo nella loro rispettiva figura. Tale figura rap-
presenta dunque un altro importante luogo di quella “distanza origi-
naria” (la distanza-evento), proposta da Sini, che stiamo analizzando. 
Riassumiamo in breve tutto il percorso: la distanza-evento a 
tema di questo capitolo ha assunto all’inizio il senso dell’essere “di-
stanti una pratica dall’evento del mondo”, pratica che emerge “in 
primo piano” a partire dall’intreccio di pratiche che la supportano e che 
rimangono inavvertitamente sullo sfondo; ci troviamo dunque collo-
cati nella distanza dell’ora/qui, nella distanza della differenza, 
nell’accadere della differenza e della distanza che si innesta come emer-
genza62 sul tessuto di continuità che opera oscuramente alle spalle di 
essa, essendo “intensivamente” presente e al tempo stesso incessan-
temente “messo a distanza” dal transito del fare, dall’oscillare della ki-
nesis. Tale kinesis, tale “puro movimento” non è però mai astratto e u-
niversale, ma sempre incarnato in un concreto corpo in azione, corpo 
che proviene dal mondo, ma che insieme pone il mondo a distanza, 
configurandolo a partire dal suo “punto di fuga” monadico, ed essen-
done, per retroflessione, configurato. Corpo e mondo, soggetto e og-
getto, prendono luogo, forma e figura nel gioco del loro reciproco 
configurarsi, tenendosi a distanza. L’uno è per l’altro, l’altro è per l’uno; 
ogni rappresentazione del mondo è autobiografica, ogni descrizione 
del soggetto è cosmomorfica, abbiamo poi aggiunto con una riflessio-
ne a margine. In questa duplicità risiede in ultimo il senso della distan-
za siniana corporea (prospettica e monadologica). Eppure, dobbiamo 
dire ora, i due poli, proprio nell’atto del loro delinearsi a vicenda, 
nell’ottica di Sini rimangono ciò che sono. Il mondo, dipinto ad immagine 
e somiglianza del corpo, rimane mondo, nella sua distanza e differenza 
dal corpo; il corpo, delimitato dal rimbalzo su se stesso del suo opera-
re tra le cose, rimane corpo, nella sua distanza e differenza dal mondo. 
Tornando ad un esempio fatto in precedenza e divenuto ormai fami-
                                                           








liare, possiamo dire, seguendo le riflessioni di Sini in proposito63, che 
la mano non viene totalmente assimilata al bastone afferrato, il basto-
ne non viene totalmente assimilato alla mano che afferra, ma ognuno 
resta nella sua alterità, rendendosi così disponibile ad ulteriori affer-
ramenti. La distanza resta insomma costitutiva e ineliminabile, proprio 
nel momento in cui soggetto ed oggetto vengono avvicinati nella di-
namica del loro reciproco costituirsi. 
Nessun incontro è in grado di eliminare del tutto lo iato che 
separa i due poli opposti, opposti, potremmo dire, proprio perché av-
vicinati e al tempo stesso così distanziati dalla pratica che li pone in 
opera. Prima di tale incontro sul piano della prassi i due poli della re-
lazione, non essendo nemmeno entrati, appunto, in relazione tra loro, 
non sono affatto “separati” in senso proprio, dal momento che non 
hanno nulla in comune. Quando iniziano a costituirsi a vicenda (la 
mano rispetto al bastone ad esempio), accade un avvicinamento e in-
sieme un distanziarsi, un configurarsi ognuno nella sua peculiarità, nel 
suo limite rispetto all’altro, nel suo essere l’altro non essendolo, aven-
dolo dentro di sé nella figura del negativo64. La distanza dunque, di-
venta una componente ineliminabile anche di ogni dinamica relazio-
nale tra soggetto e oggetto. Ognuno dei due poli, per essere quello 
che è, deve mantenersi in questa oscillazione, in questa costitutiva 
tensione, che lo proietta verso l’altro allontanandolo. Il tentativo di 
colmare una volta per tutte la distanza, di eliminarla, di “far corpo” 
totalmente con l’oggetto, si rivela destinato all’insuccesso. Si potrebbe 
vedere, ma non abbiamo qui tempo di farlo, come proprio tale tenta-
tivo rappresenta uno dei principali motivi di infelicità e frustrazione 
nel corso della vita di tutti i giorni. Pensiamo a quante volte, in parti-
colar modo nell’ambito delle relazioni affettive e sentimentali, ci è ca-
pitato inconsciamente di inseguire tale abolizione della distanza, rin-
correndo il sogno di una impossibile “assimilazione” totale con la per-
sona amata. Il bisogno degli innamorati di vedersi, stare vicini, ottene-
re continue rassicurazioni sulla “verità” e sulla “stabilità” del loro a-
more, non nasconde forse la consapevolezza di rimanere appunto o-
gnuno a distanza insopprimibile dall’altro, distanza che nessuna paro-
la, nessuna promessa, nessun contatto fisico, per quanto intimo e pro-
fondo, potrà mai colmare? In un passo del libro quarto 
dell’Enciclopedia, Sini riflette su questa incapacità di possesso “totale” 
dell’oggetto del desiderio, destinato strutturalmente e costitutivamente 
a rimanere a distanza. “Far corpo” con il mondo non è dunque possi-
bile, pena la morte, l’eliminazione di ciò che noi stessi siamo; è possi-
bile invece, ed è anzi necessario, essendo ciò che continuamente acca-
de, porre il mondo a distanza, avvicinandoci ad esso, ma rimanendo 
confinati nella nostra differenza da esso, differenza che è in tutto e 
per tutto per il mondo e a partire dal mondo, ma che non può “inglo-
                                                           
63  Scrive Sini in E1, p. 53: «il bastone accade allora nella sua figura di “afferrabile” 
[…] Afferrare non è infatti assimilare il bastone alla mano. Afferrare è anche lasciar-
lo nella sua estranea inafferrabilità: porlo, in quanto afferrato, come inafferrabile».    
64 Questi temi rimandano, come è chiaro, alla logica disgiuntiva hegeliana, che molta 
influenza esercita sul pensiero di Sini. Per un trattamento approfondito di questi 








bare” il mondo in sé, bensì può solo averlo nell’oscillazione dell’“aver 
da colmare” la distanza che la separa da esso. Diciamolo meglio: la 
nostra differenza monadologica non può inglobare il mondo, non può 
assimilarlo, ma perché il mondo è per Sini “già sempre” assimilato e 
fatto proprio dal corpo, ma solo nella figura “distanziata” della mona-
de. Pretendere di eliminare tale distanza è impossibile, perché è pro-
prio essa ad aprire le porte di ogni esperienza di assimilazio-
ne/distanziamento del mondo. Senza tale distanza il mondo non sa-
rebbe per noi più vicino, ma scomparirebbe del tutto. Possiamo avere 
il mondo solo distanziandoci da esso, e, come abbiamo detto, incam-
minandoci verso un percorso che ci spinge continuamente a ritornare 
verso il mondo, ad avvicinarci ad esso. Non ho mai afferrato il basto-
ne “una volta per tutte”, ed è perciò possibile per me continuare ad 
afferrarlo in futuro, in modi sempre diversi65. Non ho mai finito di 
amare in modo definitivo, completo ed esaustivo la persona che amo, 
e posso perciò, fortunatamente, ritornare a farlo tutti i giorni, “sempre 
di nuovo” (immer wieder come diceva Husserl). 
Tale distanza, ben lungi dall’essere una povertà, rappresenta 
invece la nostra più grande ricchezza, essendo ciò che rende possibile 
il rinnovarsi quotidiano dell’esperienza in forme sempre nuove. Espe-
rienza, oggetto, mondo, a distanza, dunque, ma in un modo nuovo, se 
abbiamo capito il senso delle ultime riflessioni. Non solo infatti, il 
mondo mi è dato in quella distanza rappresentata dal movimento di 
con-costituizione con esso, - il mondo si fa corpo, il corpo si fa mon-
do, per questo dunque il mondo è sempre distante una figura di corpo - 
ma il suo distanziarsi assume ora un significato diverso: il mondo è 
continuamente posto a distanza anche e soprattutto perché la figura di 
corpo, il disegno autobiografico che esso è, non è mai tracciato una 
volta per tutte, non assume mai un significato completo ed esaustivo. 
La persona amata non è mai del tutto posseduta, il bastone non è mai 
totalmente afferrato; queste esperienze non conducono ad un signifi-
cato ultimo e risolutore, ma si articolano come un ritornare “sempre 
di nuovo” ad interrogare il senso di esse. La monade, come detto nel 
brano citato prima, “sente” il mondo, e in tal modo reagisce ad esso. 
Non avevamo dato sufficiente importanza a quel “reagisce”, ma ora 
possiamo intravederne la pregnanza: il significato attribuito dalla mo-
nade agli oggetti incontrati nel suo gioco di messa a distanza del 
mondo è sempre frutto di una reazione, ovvero di una risposta. La 
monade ha bisogno di reagire al mondo perché è il mondo stesso ad 
esigere tale reazione, ovvero a “chiamare” la monade ad una “corri-
sposta”; questo significa che il mondo si presenta in primo luogo co-
me un qualcosa il cui senso non è definito, nemmeno in quella distan-
za prodotta dallo scambio di costituzione reciproca tra soggetto e og-
getto, ma che si colloca altrove, nel luogo di risposta e reazione della 
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mai identificarsi, senza mai raggiungersi e compenetrarsi totalmente, che è il caratte-
re proprio di ogni relazione, cioè di ogni esperienza […] Si ha così il prodursi di una 
corrispondenza infinita, cioè infinitamente riempibile e mai totalmente esauribile. 
Non si è mai finito di afferrare, il bastone non è mai afferrato adeguatamente una 








monade. Il significato del mondo, in altre parole, non è nel mondo 
(nemmeno in quel mondo inteso come figura distanziata del sogget-
to), ma lontano da esso, distante, potremmo dire, una risposta. 
Il mondo, detto in parole più semplici, ha perciò il carattere 













1.4.1 Il triangolo semiotico66 
 
Gli studi di Sini si sono soffermati a lungo sulla figura di Char-
les Sanders Peirce, padre del pragmatismo americano e autore di una 
serie di importanti e originali riflessioni sul problema del segno. 
L’approccio usato da Peirce nel trattare tale problema è del tutto di-
verso da quello della semiotica empirica comunemente diffusa. Tale 
scienza infatti, come spesso ricordato anche da Sini, si basa sulla di-
stinzione tra “segno” e “realtà”: ci sono quelle “cose” che sono le co-
se reali, facenti parte della quotidiana esperienza che abbiamo del 
mondo, e poi, accanto ad esse, ci sono quelle altre “cose” che sono i 
segni, aventi la caratteristica di “stare per” (supponit pro come diceva la 
filosofia medievale) qualcos’altro. Tale distinzione risulta essere del 
tutto inadeguata a comprendere la natura del problema, dal momento 
che, secondo Peirce, ogni cosa è un segno, e in quanto tale rimanda, os-
sia veicola un significato, si fa portatrice di un senso che non si esauri-
sce nella “semplice presenza” del segno stesso. Questo porta a modi-
ficare radicalmente i concetti di “realtà” e di “verità”, rispetto alla tra-
dizione metafisica, ma anche al pensare comune: se ogni cosa è segno, 
e se, come dice Peirce, ogni segno, in virtù della sua peculiare struttu-
ra di rinvio, si riferisce ad un Oggetto, e lo può fare solo grazie alla me-
diazione di un Interpretante che pone concretamente in atto la relazione 
tra i due termini, ovvero il rimando dell’uno verso l’altro, allora si ca-
pisce come sia insensato parlare di “realtà in sé” con la pretesa, così 
facendo, di entrare in contatto con una sorta di primum extra interpreta-
tionem. Tale supposto “dato” originario non c’è mai, dal momento che 
ogni cosa è Segno (o come dice Peirce Representamen) di un Oggetto 
per un Interpretante. Segno, Oggetto, Interpretante: questi tre termini 
costituiscono ciò che si è soliti indicare con l’espressione ‘triangolo se-
miotico’, e non possono essere pensati l’uno senza l’altro; ognuno dei 
tre vertici del triangolo trova negli altri il suo senso e la sua verità e 
perciò, “di per sé”, non è nulla. Non esiste dunque in alcun luogo 
nessuna realtà al di fuori del triangolo semiotico: come sottolinea Sini 
«‘realtà’ è appunto un segno con il suo significato. E così pure ogni 
“cosa” è un segno con il suo significato»67, che in quanto tale, aggiun-
giamo, si rivolge ad un interpretante. 
Dopo questa breve introduzione al carattere generale della 
semiotica di Peirce soffermiamoci su alcuni aspetti utili per il nostro 
lavoro, cercando di delineare le questioni che più hanno influenzato la 
                                                           
66 Si rende a questo punto necessario un breve itinerario volto ad illustrare alcuni 
concetti fondamentali del pensiero di Peirce, concetti mostrati brevemente in questa 
sezione, ma largamente presenti in tutto il paragrafo, vista la profonda influenza e-
sercitata su Sini dal filosofo americano. In particolare la rielaborazione da parte di 
Sini di alcuni passaggi chiave dell’opera peirciana costituisce una tappa fondamenta-
le nel nostro itinerario attraverso le figure della distanza-evento prese in esame in 
questo capitolo. 








riflessione di Sini, il quale ha fatto di Peirce un nodo importante per il 
suo cammino di pensiero. Possiamo riassumere tali questioni desi-
gnando tre passaggi che si tratterà di chiarire sempre meglio: 
1) Cosa si nasconde dietro a ciò che nel triangolo semiotico 
viene indicato con l’espressione ‘Interpretante’? Chi propriamente in-
terpreta e come fa a farlo? Come accade esattamente un’ interpretazio-
ne e cosa si intende davvero con questo termine? 
2) Che cosa intende Peirce quando parla di ‘oggetto’? In che 
senso questo oggetto avrebbe poi a che fare con il “significato”, in-
trattenendo con esso un legame strettissimo? Nell’ultima frase citata 
da Sini è infatti emerso che ogni cosa è un segno, con il suo (del se-
gno) significato; questo termine però non compare nel triangolo se-
miotico, dove il segno è appunto segno di un oggetto. Secondo 
l’ultima indicazione di Sini però un segno è segno anche di un signifi-
cato, il che conduce inevitabilmente a riflettere sul legame che inter-
corre tra oggetto e significato. 
3) Come dobbiamo intendere davvero l’affermazione secondo 
la quale ogni cosa è un segno? Che significa, come spesso si dice, che 
tutto è segno? In che modo bisogna interpretare questo tutto? Come 
sottolinea Sini in Passare il segno, semiotica, cosmologia e tecnica68, non si 
corre il rischio in questo modo di incappare in una sorta di “panse-
mioticismo” che ha tutta l’aria di essere una specie di idealismo un po’ 
assurdo e vizioso, e che riduce tutti gli aspetti della realtà a segno, ne-





Cerchiamo di rispondere innanzitutto alla prima domanda; essa verte 
sul chi e sul come dell’interpretazione. Per prima cosa è importante no-
tare che parlando di ‘Interpretante’ Peirce non si riferisce al singolo 
pensiero di un singolo soggetto pensante che ha a che fare con la real-
tà (o meglio, interpretante è anche la persona che interpreta, ma solo in 
un secondo momento), ma, come dice lui, alla comunità di interpre-
tanti globalmente presa, nella quale tutti ci troviamo, che rende possi-
bile per noi interpretare così come interpretiamo i segni del nostro 
mondo. Il singolo interpretante, per poter interpretare, attinge così al-
la catena di interpretanti a cui appartiene, il che, come sottolinea Si-
ni69, ricorda molto la situazione descritta da Heidegger nel celebre cir-
colo ermeneutico: ogni interpretazione (Auslegung) esige una pre-
comprensione (Vor-verstehen); per interpretare devo aver già interpreta-
to, per comprendere devo aver già compreso, devo cioè collocarmi in 
quell’orizzonte di precomprensione comune e pubblico che rende 
possibile la mia singola interpretazione. Abbiamo già affrontato questi 
temi in precedenza parlando dell’orizzonte fenomenologico, e li ritro-
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viamo ora in questo confronto tra semiotica ed ermeneutica, tra Hei-
degger e Peirce, che rappresenta uno dei contributi più originali di Sini 
alla riflessione filosofica contemporanea. 
Questo pensiero porta alla conclusione che non è possibile 
pensare ad un vero e proprio “inizio” del processo interpretativo70, 
cosa che comporta il celebre carattere infinito della semiosi di Peirce. 
Questo pensiero “abissale”, come direbbe Spinoza, costringe a scon-
trarsi con le più radicate convinzioni comuni. Scrive Sini: «Ma, si dirà, 
come negare un punto d’inizio? Il bambino parla, ma prima non parla-
va»71. Prima di tentare di risolvere questo problema cerchiamo di chia-
rire il secondo aspetto della domanda iniziale, che si chiedeva come ac-
cada l’interpretazione, che cosa significhi propriamente interpretare. 
Abbiamo mostrato che per ‘Interpretante’ Peirce non intende 
innanzitutto un interpretante quanto piuttosto la comunità di interpre-
tanti che rende possibile l’azione del singolo, dando però per sconta-
to, sulla scorta del significato comune e diffuso delle parole, che 
l’interpretazione sia qualcosa di necessariamente inerente al linguag-
gio, al pensiero, alla parola. Abbiamo parlato di “singolo pensiero”, di 
“soggetto pensante”, ma ora dobbiamo rivedere queste nostre con-
vinzioni: l’interpretante, come sottolinea Sini, «manifesta la sua pre-
senza e la sua funzione nel triangolo semiotico sotto forma di abito di 
risposta»72. 
                                                           
70  La critica che Sini rivolge ad Heidegger nel saggio Semiotica ed Ermeneutica, conte-
nuto nel già citato SP, riguarda proprio tale tentativo di pensare un inizio 
dell’interpretazione, identificata nell’ «essere che dona (Gibt) la prospettiva e la pre-
comprensione all’interpretante», facendo così derivare il fenomeno dell’interpretare 
«da una dimensione extra interpretationem, dall’oscurità (lethe) e dal mistero». Tale di-
fetto della prospettiva heideggeriana dipenderebbe, secondo Sini, da una mancata 
comprensione della portata radicalmente semiotica del problema (conseguenza della 
approssimativa e incompleta nozione di ‘segno’ ereditata da Husserl e fatta propria 
anche da Heidegger), comprensione invece pienamente presente in Peirce, secondo 
il quale «il rimando, la risposta e l’interpretante con la sua prospettiva sono tutti fe-
nomeni della relazione segnica». Questo conduce all’inevitabile “sprofondo” della 
relazione segnica, che assume perciò i caratteri di una semiosi infinita. Ma se da un la-
to, per quanto riguarda il problema dell’origine dell’interpretazione, Peirce non si 
sottrae alla radicalità di concepire l’aver già interpretato nei termini di un “pozzo 
senza fondo”, egli non fa altrettanto per quanto riguarda il “destino” del processo 
interpretativo. La ricerca di un “Interpretante Logico Finale” rappresenta da questo 
punto di vista, secondo Sini, una soluzione ancora «metafisica» del problema, dal 
momento che si cerca una verità ultima e risolutiva nella quale collimare ogni prece-
dente anello della catena. Tale ipotesi, sostiene Sini, «contraddice l’insegnamento 
comune della semiotica e dell’ermeneutica: che solo a partire da una prospettiva si 
dà un mondo, un orizzonte di significati; oppure che ogni interpretante può essere 
tale (cioè può interpretare) solo in quanto incarna un particolare punto di vista». 
Circa questo problema ben più radicale è stato invece, a giudizio di Sini, il pensiero 
di Heidegger (in questo senso Heidegger e Peirce mostrano di essere per Sini due 
figure «complementari»); non però, sempre secondo Sini, quello di molti “ermeneuti” 
successivi, impegnati nella ricerca di una «fusione degli orizzonti» o di una «maggio-
re ampiezza di prospettiva», operazioni che rivelano ancora il sogno metafisico di un 
hegeliano “inveramento” delle figure particolari e prospettiche del sapere e 
dell’interpretazione in una verità ultima e superiore, la stessa, appunto, inseguita 
dall’interpretante logico finale di Peirce. 









Interpretare significa dunque innanzitutto incarnare un abito 
di risposta, ovvero una reazione, o quella che più propriamente viene 
definita da Sini una corrisposta ad uno stimolo: «L’abito rispondendo 
corrisponde. Corrisponde cioè ad una situazione che gli si fa incontro 
come stimolo e occasione»73. Il riferimento ai temi della situazione e 
dell’occasione è per Sini molto importante, al fine di evitare 
l’astrazione dell’abito dalla concreta circostanza in cui accade: 
 
L’abito è operante in unità con la sua concreta circostanza. La parola cir-
cum-stantia allude appunto a quella “circolarità” che circonda i vertici del 
triangolo semiotico, facendo circolare e legando tra loro segno, oggetto e 
interpretante: da qualunque dei tre tu parta è indifferente, perché ognuno ti 
farà sempre tornare lì, alla circumstantia, a “ciò che sta in circolo”, cioè alla 
relazione segnica di fatto operante74. 
 
Se da un lato il tema della circostanza allude al rimandarsi re-
ciproco dei tre elementi del triangolo semiotico, i quali appunto rin-
viano l’un l’altro “in circolo” (questo aspetto, si potrebbe notare, ri-
guarda il circum della circum-stantia), dall’altro mostra il concreto accade-
re “in situazione” della circostanza stessa, ovvero, come scrive Sini, il 
fatto che «le circostanze non sono a loro volta situazioni generiche. 
Esse frequentano concrete pratiche di vita entro le quali si incontrano 
con abiti concreti»75 (quest’altro aspetto è invece in un certo senso la 
stantia della circum-stantia, ovvero il suo concreto accadere e prender 
luogo). Ogni abito di risposta accade perciò nella distanza di un circo-
stanza. 
Ci siamo così riallacciati al filo conduttore delle nostre rifles-
sioni sulla distanza-evento, interrotte laddove cercavamo di capire in 
che senso, nel pensiero di Sini, esiste una distanza ancor più originaria 
della “prospettiva monadica” che colloca il mondo a distanza di una 
figura di corpo. È stato necessario introdurre brevemente il pensiero 
di Peirce, per arrivare a comprendere la nozione di segno e di interpre-
tante e chiarire l’attività di quest’ultimo come una risposta/corrisposta che 
proviene dal mondo, reagisce ai segni presenti nel mondo, o meglio, al 
mondo stesso che non è altro se non segno, insieme di segni, e in tal 
modo colloca il mondo a distanza di una risposta; l’essere “distante 
una risposta” come caratteristica del mondo è dunque quella distanza 
ancor più originaria dell’essere “distanza una monade” che cercava-
mo. Tale risposta/corrisposta ha un carattere “originario” rispetto ad 
ogni presenza, ad ogni “rivelazione di mondo”, come sottolineato da 
Sini in un passo del saggio Col dovuto rimbalzo: 
 
L’evento originario è la risposta, sicché ogni presenza è un rispondere e un 
corrispondere. Ovvero: c’è una presenza perché c’è una risposta (un avver-
tire e un prender nota che de-signa e as-segna). Ma che significa “c’è una 
presenza”? Non si sta evidentemente dicendo che qualcosa è presente e al-
lora qualcos’altro, a sua volta già presente, risponde e corrisponde. Questo 
modo di considerare la risposta non la pensa per nulla come un evento o-
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riginario. È invece nella risposta, nel suo puro accadere, che qualcosa si 
pone in presenza76. 
 
La risposta è dunque “originaria”, nel senso che è l’attività di 
rispondere e corrispondere ad un uno stimolo, ad una concreta occa-
sione di mondo, all’emergenza di un segno, che consente a qualcosa 
di porsi in presenza. Il soggetto interpretante allora, prima ancora che 
soggetto “pensante” o “parlante”, assume i contorni di un soggetto 
“rispondente”. Leggiamo un passo di Sini tratto dal già citato L’origine 
del significato: 
 
La parola ‘soggetto’ corrisponde dunque all’incarnazione potenziale di un 
complesso insieme di abiti: insieme dinamico che di continuo si estende e 
si modifica in corrispondenza al mutare degli intrecci di pratiche nei quali 
siamo “presi”. Si potrebbe allora dire che ognuno di “noi” è una sorta di 
“interpretante generale” dai contorni molto sfumati e di gran lunga più e-
stesi dell’area cosciente dell’io: intreccio indefinito di abiti, di possibilità di 
risposta; insieme potenziale e reale di “comportamenti”77. 
 
Queste considerazioni ci portano a dire, seguendo letteralmen-
te e non più parafrasando un’espressione già citata di Sini, che ci tro-
viamo distanti un segno dall’evento del mondo78, dal momento che il caratte-
re originario di ogni presenza è quello del segno, che come tale esige 
un movimento di risposta/corrisposta per poter essere, appunto, in-
terpretato, ovvero messo in atto in un concreto abito rispondente. Ta-
le movimento di risposta/corrisposta coincide dunque con quella ki-
nesis originaria del corpo in azione incontrata in precedenza, kinesis 
che rivela il mondo attraverso l’azione configurante e “tracciante” del-
la risposta. La risposta “disegna” il mondo conducendolo alla presen-
za, facendo apparire per la prima volta, come abbiamo letto da Sini, 
qualcosa sotto l’orizzonte dell’essere in presenza; ogni cosa dunque ha 
il carattere del segno dal momento che niente apparirebbe come con-
tenuto di una qualsivoglia esperienza possibile, se non come risposta 
dell’interpretante ai segni del mondo i quali, come tali, non si danno 
mai a vedere (non posso mai portare un segno alla presenza, dal mo-
mento che il segno è l’evento della presenza, il suo accadere, 
l’accadere di una relazione che rende la presenza empiricamente pos-
sibile), ma fanno vedere l’esperienza, fanno accadere il mondo. 
Ora è possibile collegare in un percorso unitario le varie figure 
della distanza-evento incontrate in precedenza, riassumendo la posi-
zione di Sini a proposito: essere distanti una pratica dall’evento del 
mondo, significa per Sini essere immersi in una prassi di rispo-
sta/corrisposta, in un movimento che configura l’esperienza a partire 
da quella kinesis originaria del corpo in azione, la quale altro non è se 
non appunto l’incarnazione di un abito di risposta occasionato dai segni 
che il mondo ci offre, dai segni che sono tutto il mondo che c’è. Tale 
abito di risposta colloca il mondo alla distanza prospettica di una ri-
sposta interpretativa, che è radicata innanzitutto nei gesti primitivi con 
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i quali l’uomo ha iniziato a muoversi con circospezione e paura in una 
natura per lui ancora angusta e pericolosa: tendere la mano per affer-
rare il bastone, costruirsi capanne per ripararsi la notte, scheggiare pie-
tre tra loro per accendere il fuoco. In tutte queste prassi è già all’opera 
un’interpretazione del mondo che ben poco, per non dire nulla, ha a che 
vedere con parole, pensieri, significati “mentali” etc. I segni concre-
tamente interpretati sono di tutt’altra natura e generano perciò un al-
tro tipo di risposte; in un passo del già citato libro terzo 
dell’Enciclopedia Sini scrive che «nel triangolo semiotico la parola ‘se-
gno’ (di cui l’oggetto sarebbe il significato) non equivale affatto a “e-
spressione verbale”. Ovvero: ‘segno’ è più ampio di ‘parola’; anzitutto 
questo è il punto»79. 
In tutto il percorso del libro Distanza un segno, Sini passa in ras-
segna le più diverse modalità di segni: segni possono essere le splen-
dide raffigurazioni dipinte sui capitelli dei chiostri catalani, che susci-
tano un certo abito di risposta interpretativo nel monaco intento nella 
sua passeggiata mattutina e completamente immerso nel suo universo 
simbolico, come segni possono essere i giocattoli di un bambino, cat-
turato da tutt’altre modalità di incontro col mondo e impegnato a 
scoprire con estrema curiosità l’universo circostante attraverso metodi 
da noi abbandonati, ad esempio utilizzando la bocca come importante 
strumento di esplorazione e mordendo tutto quanto gli capita a tiro; 
segni possono essere inoltre tutto ciò che viene incontrato 
nell’esperienza di una persona sordomuta, la quale ha chiaramente a 
che fare con un orizzonte semiotico totalmente diverso dal nostro e 
mette perciò in atto altre interpretazioni, altri abiti di risposta, deline-
ando così un mondo per noi osservabile solo “da fuori”, attraversi i 
nostri strumenti di controllo e di studio, ma difficilmente esperibile in 
modo autentico, così come accadrebbe se fossimo davvero sordomu-
ti. Questa girandola di considerazioni è servita come esempio della 
frase di Sini citata secondo la quale la parola segno nel triangolo semio-
tico non ha necessariamente a che fare con il linguaggio, sicché da un 
punto di vista della semiotica peirciana, e del suo particolare sviluppo 
nella filosofia di Sini, dire che il mondo è sempre il risultato di 
un’interpretazione non significa dire che siamo sempre in un orizzon-
te “categoriale” che ci impedisce di entrare in contatto con l’originaria 
realtà “precategoriale” delle cose. Il dibattito Husserl-Heidegger che 
abbiamo rianimato precedentemente viene ulteriormente ridimensio-
nato alla luce del problema del segno: ogni cosa è interpretazione nel 
senso che ogni cosa è posta alla distanza di un segno, ovvero di un a-
bito di risposta. Tale questione viene affrontata da Sini in modo più 
specifico nel libro secondo della sua enciclopedia, dove nel tentativo 
di mostrare l’impossibilità di risalire ad un supposto “fatto percettivo” 
originario, ad un ipotetico “punto zero” della visione nel quale il ve-
dere possa essere concepito come “stato”, scrive chiaramente che «la 
formazione di un abito (di risposta, n.d.r.) comporta l’interpretazione a 
tutti i suoi livelli, cioè senza mai potersi riferire a un primum extra inter-
pretationem. […] Non siamo mai di fronte a una “cosa” o a un “fatto” 
                                                           








in modo intuitivo, sicché l’originario non è mai un supposto “fatto 
percettivo”; originaria è proprio la risposta, cioè l’aver interpretato e 
compreso nel modo in cui è accaduto»80. 
L’originarietà della risposta, cioè dell’interpretazione, distrugge 
ulteriormente il mito del “puro fatto”, del “puro evento” che accade 
come accade e che poi viene interpretato nei modi più diversi: 
 
Non c’è da una parte l’evento del vedere, un evento originario supposto 
puro e semplice, e dall’altra il suo significato o i suoi significati. L’evento 
del vedere si dà sempre in un significato, cioè in un gesto o in un abito di 
risposta (verbale o preverbale), ovvero in una concreta pratica. L’evento, 
cioè, è sempre già preso, è sempre già accaduto con la sua interpretazione e 
fa corpo con essa. 
Basta a dimostrarlo il fatto che “evento”, “visione”, “abito del 
vedere”, come si osservava poc’anzi, sono già significati, significati 
dell’evento e non l’evento stesso preso in sé e per sé. Questo evento in sé e 
per sé non esiste da nessuna parte, non è incontrato o contenuto in alcuna 
esperienza, ma è a sua volta un significato e l’oggetto di una interpretazio-
ne dell’esperienza. Prenderlo invece “di per sé” è solo un superstizione, ed 
è appunto lì che va cercato e ricondotto81. 
Quest’ultimo brano pone in risalto l’equivalenza già anticipata tra 
mettere in atto un gesto o abito di risposta ed essere in una concreta prati-
ca; la distanza della prospettiva monadica che “configura” il mondo a par-
tire da una prassi non è dunque per Sini una distanza diversa dalla distanza 
del soggetto rispondente (le figure/declinazioni della distanza-evento, co-
me sappiamo, sono co-originarie tra loro), ma si specifica come distanza 
semiotica, è in tutto e per tutto la medesima distanza: la kinesis del corpo in 
azione situato in prassi determinate, caratterizzate innanzitutto da quelle 
gestualità originarie delineanti il mondo (afferrare, succhiare, parlare, trac-
ciare etc.), si chiarisce definitivamente come abito di risposta, il che, come 
già anticipato, rende necessario riconsiderare sempre da capo (immer wieder) 
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possibilità di pensare ad uno “stato percettivo” primario cui solo in secondo mo-
mento seguirebbe l’interpretazione è sicuramente una delle conclusioni più difficili e 
controintuitive del pensiero di Sini. Premesso che con il termine “percezione” non 
si spiega alcunché, dal momento che ciò che è all’opera è sempre una sinergia di 
pratiche, come detto più volte, ovvero un intreccio di risposte e corrisposte che solo 
dal nostro punto di vista intellettualisticamente atteggiato è possibile definire come 
“percezione”, sono convinto che esista un “percepire” oltre l’interpretare, ma è be-
ne intendersi coi termini: sono d’accordo nel dire che il primum è l’interpretazione, 
ovvero l’accadere di un abito di risposta, di una concreta pratica. Sono d’accordo nel 
dire che l’evento non si dà mai “come tale” ma sempre declinato in un abito di ri-
sposta, dandosi a vedere in esso. Il mio parlare di “percezione”, con tutte le precau-
zioni del caso, non riguarda però la dimensione dell’evento, quanto quella del signi-
ficato, della risposta, dell’interpretazione. Esiste cioè dal mio punto di vista una “ri-
sposta percettiva” che sorregge e rende possibile le complementari e inseparabili 
risposte interpretative e significative, ovvero i veri e propri abiti di risposta. Io pos-
so, ad esempio, incarnare l’abito di risposta dell’uomo primitivo di fronte al sole, 
visto come una divinità, perché insieme sono “colpito” fisiologicamente e percetti-
vamente (è chiaro, e non mi stancherò di ripeterlo per evitare di generare frainten-
dimenti, che queste espressioni sono riduttive e inadeguate, e non hanno senso se 
riportate alla lettera a quel tipo di esperienza, ma valgano per ciò cui esse “alludo-
no”, prima ancora che dicono) dal sole stesso. Entrambi questi aspetti sono già “ri-









il senso delle nostre peculiari risposte e delle figure di mondo che ne deri-
vano. Nuovi stimoli, nuovi segni, nuove occasioni, ci costringono tutti i 
giorni a rivedere le certezze acquisite, e a prolungare all’infinito il compito 
del nostro continuare a interpretare, rispondere e corrispondere all’evento 
del mondo, sempre a partire da quella cicrum-stantia che è al tempo stesso, 
come abbiamo commentato, la concreta occasione nella quale il mondo si 
dà a vedere in una prassi (stantia) e la relazione segnica triadica che viene 
conseguentemente attivata, dando così via al movimento “circolare” di in-
terpretazione e di risposta (circum). 
Sempre nel testo appena letto, apprendiamo non solo 
l’equivalenza tra pratica e abito di risposta, ma anche tra questi due e il si-
gnificato. Il significato, potremmo dire, è il risultato, la messa in atto del 
processo di interpretazione, l’attivazione dell’abito di risposta; Peirce a tal 
proposito definiva il significato come “ciò che si è pronti a fare” per esso e 




1.4.3 Oltre il segno 
 
Siamo così condotti alla seconda delle tre domande iniziali: cosa in-
tendiamo per significato? In che modo tale termine ha a che fare con 
l’oggetto del triangolo semiotico? 
Sini sottolinea esplicitamente in un passo del secondo libro 
della sua enciclopedia l’equivalenza tra significato e oggetto, scrivendo 
che «l’oggetto non è poi altro che il significato del segno». 
L’oggetto/significato è dunque, si potrebbe dire, il risultato 
dell’attività interpretativa, ovvero dell’abito di risposta, e viene defini-
to infatti da Peirce, come ricordato, “ciò che si è pronti a fare”, vale a 
dire in che modo si è pronti a rispondere/corrispondere alla presenza 
del segno. Tutto questo, come mostra Sini in un altro passo del libro, 
rimanda direttamente al tema delle pratiche, visto come nodo per col-
legare significato e oggetto, i quali sono il medesimo nello stesso sen-
so per cui “abito” e “pratica” sono il medesimo. L’abito di risposta 
“produce” cioè un significato in quanto esso è appunto una prassi, 
una concreta pratica che dà a vedere un oggetto, ovvero un significa-
to, un abito di risposta concretamente “attivato”: 
 
Ora possiamo mettere a fuoco chiaramente quella ambiguità del triangolo 
semiotico dalla quale sono partite tutte queste considerazioni. Un vertice 
del triangolo mostrava infatti una doppia designazione: oggetto ovvero si-
gnificato. Perché questo “ovvero”, perché questa oscillazione? Oggetto o 
significato? In che senso tutti e due? 
In realtà è solo facendo valere la concreta relazione alla pratica 
che si comprende la coincidenza di oggetto e significato. Infatti è la pratica 
che “definisce” l’oggetto nel suo peculiare significato (il che è vero anche 
per la pratica linguistica)83. 
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Nel nostro pensare comune siamo abituati a distinguere tra un 
oggetto e un significato, considerando il primo come realtà esistente 
“in sé” e il secondo come un qualcosa di attribuito successivamente 
dall’attività interpretativa umana. Attraverso questo breve scorcio nel 
pensiero delle pratiche e dell’abito di risposta abbiamo capito le ra-
gioni per cui secondo Sini è possibile stabilire una coincidenza tra 
questi due aspetti, e vedremo in seguito sempre meglio quali tipi di 
risposte, di interpretazioni, di segni e di pratiche sono necessari per 
disporre nella nostra esperienza di un qualcosa come un “oggetto” 
appunto. 
Ci resta da risolvere l’ultima delle tre domande che ci eravamo 
posti in precedenza, la quale mirava alla possibilità di trovare nel pen-
siero di Sini una dimensione che fosse in qualche modo oltre il segno, 
per evitare il rischio, in un certo senso “idealistico”, di ridurre tutta la 
realtà a segno, andando alla ricerca delle condizioni per così dire “ma-
teriali” del segno stesso. Affrontiamo la questione così come viene 
posta in due testi diversi, ovvero Passare il segno e L’origine del significato: 
nella prima parte del primo libro, intitolata Semiotica, viene presa in e-
same la nozione di segno in Peirce e vengono affrontati gli stessi ar-
gomenti che abbiamo qui brevemente riassunto, del triangolo semio-
tico, del segno, del suo oggetto, dell’interpretante e così via. 
All’interno del testo Sini richiama inoltre altre classificazioni interne 
alla semiotica di Peirce, inerenti le possibili diverse tipologie di segni, 
oggetti, interpretanti. Tra di esse ci interessa in particolar modo quella 
riguardante i diversi aspetti del segno stesso, ovvero qualità materiale, 
pura applicazione dimostrativa e significato, aspetti che consentono appun-
to di sfuggire al rischio di quello che lo stesso Sini definisce come un 
«assurdo pansemioticismo»84, avente l’effetto di affermare, in ultimo, 
che «nulla è segno, che il segno non possiede alcuna specificità o pe-
culiarità»85. 
Questi tre aspetti permettono di comprendere, come scrive 
Sini, «non solo ciò che è e ciò che fa il segno, ma anche come è fatto»86. Il 
terzo di questi aspetti, ovvero il significato, riguarda, come già visto, 
l’attivazione di un abito di risposta: significato di un segno, come dice 
Peirce, è «ciò che siamo pronti a fare» per esso e in nome di esso». 
Il significato dunque, come leggiamo direttamente da Peirce, 
citato nel libro di Sini, «è qualcosa che il segno è, non in se stesso, o in 
una reale relazione al suo oggetto, ma per un pensiero», mentre le prime 
due caratteristiche del segno «appartengono al segno indipendente-
mente dal suo indirizzarsi a un pensiero»87. Sappiamo già che dietro al 
termine “pensiero” si nasconde per Peirce tutta l’attività interpretati-
va, vista come abito di risposta di fronte a quello che Sini chiamereb-
be lo “stimolo” del mondo, ovvero il suo concreto darsi a vedere in 
occasioni e circum-stantiae  particolari. Quello che ci interessa ora sottoli-
neare è che i possibili rischi di pansemioticismo, di riduzione della re-
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altà a segno, vengono per Sini evitati a patto di non risolvere l’intera 
funzione del segno nel suo significato, ovvero nel suo riferirsi ad un 
pensiero, cioè ad un abito di risposta. Il segno possiede anche delle ca-
ratteristiche che gli appartengono «indipendentemente dal suo indiriz-
zarsi a un pensiero», e che dunque riguardano, in un certo senso che si 
tratterà sempre meglio di chiarire, la “realtà” o la “materialità” del se-
gno. Con l’espressione ‘Qualità materiale’ Peirce vuole proprio indicare 
l’aspetto “concreto” del segno, ovvero, ad esempio, una certa qualità 
di colore, una certo profumo, sapore etc., mentre con ‘Pura applicazione 
dimostrativa’ si riferisce alla connessione reale o fisica che intercorre, ad 
esempio, «tra la posizione del galletto di latta sul tetto e la direzione 
del vento che esso sta ad indicare»88 . 
Solo a partire da queste condizioni concrete il segno può signi-
ficare qualcosa per un interpretante, ovvero essere portatore di un si-
gnificato. Tutto questo sembra abbastanza evidente anche al pensiero 
comune e alla semiotica empirica ricordati all’inizio, i quali non a caso 
fanno appunto distinzione tra cose e segni; potremmo ora dire alla luce 
delle ultime riflessioni: è sbagliato sostenere, come fa una certa semio-
tica, che ci sono delle cose che non sarebbero segni, e poi delle altre cose 
che invece lo sono, ma è altrettanto sbagliato ignorare il fatto che ogni 
segno è innanzitutto una cosa, ovvero un che di dotato di determinate 
proprietà (qualità materiale) e di una certa consistenza fisica che lo col-
lega direttamente alle cose che esso significa (pura applicazione dimostra-
tiva). 
Tuttavia nel momento in cui tentiamo di riferirci a questa di-
mensione “reale” o “materiale” del segno ci troviamo immediatamen-
te “rimbalzati” dalla parte del significato. Cosa sono infatti qualità ma-
teriale, pura applicazione dimostrativa, se non appunto dei significati? 
Essi alludono in un certo senso alla “realtà” del segno indi-
pendentemente dal suo fungere da veicolo di significato, ma non è 
forse già il termine “realtà” un significato? Questo non ci deve indurre 
a ricascare in quell’assurdo pansemioticismo che tentavamo prima di 
fuggire. Sini a proposito scrive che «se è vero che “reale”, “realtà”, è 
un significato, non è poi vera, e neppure valida, l’asserzione che si po-
trebbe essere indotti erroneamente a trarre in termini di reciprocità, e 
che suonerebbe: il significato è tutta la realtà»89. 
Queste riflessioni piuttosto ci inducono a riflettere ulterior-
mente sul valore che per Sini possiamo attribuire ad ogni tentativo di 
parlare da un punto di vista semiotico della realtà del segno, nonché 
sul significato profondo della distinzione operata da Peirce tra quali-
tà/fatti (come sintetizza Sini) e significato. 
Leggiamo un passo molto interessante a proposito: 
 
Il significato non è una qualità accanto ad altre qualità, o un fatto accanto a 
altri fatti, ma è una relazione tra qualità e fatti, e cioè il risultato di 
un’attività di interpretazione simbolica. Le Qualità materiali dei segni (della 
relazione segnica) sono solo potenzialmente dei significati. Analogamente, 
il fatto di una Pura applicazione dimostrativa (per es. il fatto per cui la 










Qualità materiale di una certa esclamazione può indicare un pericolo, ovve-
ro funzionare da “indice” nei confronti del pericolo) è solo potenzialmente 
[corsivo mio] un significato. Solo nel momento in cui la relazione tra quali-
tà e fatti viene tradotta in una risposta [corsivo mio] effettiva, in una forma 
definita di comportamento, abbiamo il significato, e sia le Qualità materiali, 
sia le Pure applicazioni dimostrative, acquistano rilevanza segnica. Solo al-
lora, da potenziali proprietà segniche esse diventano effettive realtà segni-
che. La parola “significato” altro non fa che designare tale avvenuto pas-
saggio, e non una “cosa” diversa  e ulteriore rispetto alle qualità e ai fatti. Il 
passaggio non è che l’animazione simbolica delle qualità nei fatti, ovvero la 
loro utilizzazione in un processo interpretativo90. 
 
Significato, qualità e fatti, non sono insomma “cose” diverse 
tra di loro; con il termine significato Sini vuole indicare unicamente 
«l’avvenuto passaggio» delle qualità e dei fatti in una “risposta inter-
pretativa”, la quale, solo allora, fa emergere qualità e fatti, ovvero attri-
buisce loro “rilevanza segnica”. È indubbio, come dicevamo in prece-
denza, che la stella alpina è “qualcosa”, ovvero, direbbe Peirce, pos-
siede determinate qualità materiali e connessioni fisiche con la realtà 
circostante, ma è altrettanto vero che tale “qualcosa” viene immedia-
tamente “tradotto” nell’abito di una risposta interpretativa, sia essa 
quella di un animale, di un bambino, o di un essere umano adulto, va-
le a dire in un significato. 
In precedenza avevamo definito l’essere “qualcosa” della stella 
alpina come l’evento di essa, evento che appunto altro non era se non 
il suo “precipitare” in un significato, ovvero in un abito di risposta, 
ovvero in una concreta pratica. Leggiamo ora un passo dove Sini sta-
bilisce questa coincidenza tra la dimensione della Qualità e dei Fatti in 
Peirce e ciò che egli indica con il termine ‘evento’: 
 
Unitamente all’insieme dell’universo ermeneutico, all’insieme dell’intera 
trama della semiosi infinita che costituisce il campo delle inferenze “razio-
nali” o il campo dei “significati”, si pone per noi e in noi il campo di ciò 
che Peirce chiama, con un’approssimazione terminologica che non va mai 
dimenticata, qualità e fatto, e che io vorrei qui sintetizzare col termine evento. 
Ora, il significato e l’evento (del significato) sono due aspetti congruenti e 
tuttavia irriducibili: l’evento del significato non è esso stesso un significato, 
sebbene esso si manifesti solo nel significato e come significato; ma se 
qualcosa di esso si può dire, è che l’evento è proprio il radicalmente “altro” 
dal significato, pure essendone nel contempo la possibilità e la condizione 
prima e imprescindibile. Se noi siamo collocati dunque, senza residui, nella 
semiosi infinita, nell’universo del significato e delle interpretazioni “desti-
nate”, siamo, proprio per questo, anche collocati nell’universo dell’evento; 
[…] Essere situati nell’evento non è però altra cosa dall’essere situati nel 
segno; l’evento è l’evento del segno (della relazione segnica), il quale con-
tiene dentro di sé il suo proprio carattere evenemenziale (ciò che Peirce 
chiama qualità materiale e pura applicazione dimostrativa). La relazione se-
gnica, cioè, significando il “significato”, “indica” e “manifesta” anche l’altro 
dal significato91. 
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Queste ultime considerazioni mostrano come la chiave per 
sfuggire a quell’assurdo pansemioticismo paventato in precedenza, 
consiste, ancora una volta, nella capacità di pensare insieme evento e 
significato (ritroviamo il tema-guida della distanza-evento, declinato 
nella figura del segno), e al tempo stesso di tenerli separati, ma non al 
livello di quella separatezza empirica spazio/temporale che pone da 
una parte l’evento e dall’altra il significato, ma di quella duplicità tra ver-
ticalità dell’evento e orizzontalità del significato che descrive il senso 
di ogni nostro esperire. Di sicuro le cose del mondo, pur in quanto 
inevitabilmente segni, sono comunque qualcosa al di là del loro essere 
segni, ma tale qualcosa si dà sempre e inevitabilmente a vedere come 
significato; si tratta di tenere uniti i due aspetti: significato dell’evento 
che è sempre evento di un significato. 
Tutto il percorso svolto fin qui ha avuto il senso di mostrare 
in che modo per Sini ogni nostra esperienza si collochi in una intra-
scendibile distanza originaria, la cui descrizione ci ha portato a chiamare 
in causa i concetti di ‘pratica’, ‘significato’, ‘segno’, ‘corpo’, ‘monade’, 
‘kinesis’, ‘prospettiva’, ‘figura’ etc., concetti collegati nel segno appunto 
di quella distanza “prima” su cui abbiamo posto l’attenzione,  la di-
stanza come evento. Tale distanza “originaria”, in base alle ultime rifles-
sioni, ha assunto il carattere delle distanza segnica, distanza dell’aver 
da interpretare e aver da corrispondere al mondo come segno, stimolo 
e occasione del suo significato. 
L’evento del significato, secondo Sini, è dunque l’evento di 
una prassi “distanziata” rispetto alla catena di pratiche che la supporta 
e incarnata della kineisis del corpo in azione, il quale rispon-
de/corrisponde all’evento del mondo in figura di segno. L’evento del 
significato è perciò l’evento del segno, l’accadere cioè di una rispo-
sta/corrisposta che colloca l’originaria emergenza del segno, potrem-
mo dire, “a distanza di un significato”. 
Per evitare però di cadere nell’assurdo pansemioticismo che 
riduce tutta la realtà a segno, abbiamo distinto tre diversi aspetti del 
segno così come li classifica Peirce (qualità materiale, pura applicazio-
ne dimostrativa, significato), mostrando come Sini operi una sintesi 
concettuale dei primi due sotto la nozione, già più volte incontrata, di 
‘evento’. Questa precisazione ci ha consentito di comprendere il carat-
tere semiotico e pragmatico al tempo stesso (segno come occasione di 
un’interpretazione che è sempre abito di risposta) di ogni riferimento 
precedente al tema dell’evento e del significato, della kinesis e della 
prassi, del corpo e del mondo. L’accostamento della tematica 
dell’evento ai problemi del segno, ha però in Sini un altro importante 
scopo, oltre a quello di individuare gli elementi, per dir così, “materia-
li” del segno stesso. ‘Evento’ infatti, come abbiamo visto, sono per 
Sini le caratteristiche “reali” del segno, ovvero le sue proprietà mate-
riali, le sue qualità, e la connessione fisica che intercorre tra il segno e 
gli oggetti denotati; tali aspetti però, come sappiamo, vengono imme-
diatamente tradotti in un significato. Il “rosso” della famosa bandieri-
na dell’esempio peirciano è perciò già un significato, e il suo “evento”, 
il suo accadere come stimolo e occasione, è immediatamente la sua 








re” del segno che non siano inevitabilmente trasferite in 
un’interpretazione (nello stesso senso dicevamo prima, anche se ana-
lizzando la questione da un altro punto di vista, non esiste alcun “fat-
to percettivo”, o primum extra interpretationem) e l’evento del segno è 
sempre evento del significato del segno stesso. 
Ora però dobbiamo vedere come per Sini parlare di evento 
del segno non ha solo lo scopo di alludere alle inafferrabili qualità 
prime, materiali e reali del segno stesso, ma anche quello di indicare 
l’accadere della relazione segnica, del triangolo semiotico nel suo 
complesso. Il rischio di “semioticizzare” tutta la realtà, infatti, non si 
riduce al pericolo già analizzato di considerare ogni cosa come segno, 
“idealizzandone” così le proprietà e ignorandole gli aspetti materiali e 
concreti, ma riguarda anche il rischio di “assolutizzare” lo stesso pro-
cesso interpretativo, il rimando infinito, all’indietro e in avanti, della 
semiosi circolare e triadica (segno, oggetto, interpretante). I temi 
dell’aver già interpretato per poter interpretare, del regresso all’infinito 
della semiosi, sono per il soggetto che interpreta «condizioni indi-
spensabili, ma non sufficienti, del suo attivo interpretare»92. 
Secondo Sini infatti, «il semplice ricorso al rinvio infinito […] 
non dà conto dell’evento dell’interpretazione, cioè della verticalità inde-
clinabile del suo accadere ogni volta che accade»93. Si tratta, ancora 
una volta, di distinguere tra la dimensione verticale dell’evento e quel-
la orizzontale del significato: la seconda riguarda il triangolo semioti-
co, visto per così dire dal lato dei suoi risultati, ovvero dell’abito in-
terpretativo attivato e messo in opera; la prima invece riguarda, in un 
certo senso, sia la “possibilità” dell’interpretazione, sia il suo concreto 
accadere. Cerchiamo di capire meglio facendo un passo indietro; 
sempre ne L’origine del significato, Sini distingue tra due interpretanti, o, 
come scrive lui, tra due «figure dell’interpretante», vale a dire quella 
dell’«interpretante iscritto» e quella dell’ «interpretante circoscritto»94. 
A tale proposito mi sembra opportuno riportare quasi per intero 
l’omonimo paragrafo, intitolato appunto, L’interpretante iscritto e circo-
scritto, paragrafo un po’ lungo, ma sicuramente gravido di riferimenti 
importantissimi per il nostro percorso e utile sia a chiarire aspetti già 
trattati, sia a illuminare fondamentali snodi successivi: 
 
Anzitutto descriviamo quell’interpretante che si vede e che non è difficile 
ravvisare. Questa è la figura dell’interpretante in atto: quell’abito incarnato e 
operante che concretamente interpreta i segni che incontra. 
Per esempio tu stesso, lettore, che leggendo questi segni scritti ne 
intendi al volo il significato, cioè le parole e le frasi che essi significano. Ma 
poi c’è un’altra figura oltre la prima, che vi si cela e che l’accompagna come 
un’ombra, o come la sua ombra. Come qualificarla e così snidarla, renden-
dola palese? Proviamo a dire in questo modo: c’è l’interpretante in atto, ma 
assieme a questo e perché questo possa esserci, c’è la figura del suo stesso 
evento. È questo “evento” che si tratta ora di vedere. 
Accade un’interpretazione, il che comporta l’attivazione di una re-
lazione segnica, ovvero la circolarità operante di un triangolo semiotico. 
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Sulla soglia di questo accadere si disegna la figura di un abito interpretati-
vo, per esempio l’abito della lettura applicata a questi segni scritti. Questo 
abito, naturalmente, non compare qui per la prima volta. Voglio dire: non 
è la prima volta che accade che tu legga. Leggi avendo già letto innumere-
voli altre volte in innumerevoli circostanze; leggi perché sai leggere. Inter-
preti, dicevamo prima, perché hai già interpretato. 
Allora cominci a comprendere che l’abito di risposta (di risposta 
allo “scritto”) che ora eserciti porta con sé un abito più antico e presuppo-
sto. Su questa soglia si ricomprendono tutte le soglie dell’aver letto, 
dell’aver esercitato la lettura, compresa quella prima soglia, quella soglia 
primordiale, prima dell’ordine, e in questo senso originaria, che è la soglia 
stessa dell’abito da “lettore”, soglia della sua risposta costitutiva. Essa sta 
qua a rappresentare un accadere originario e originativo che si replica nella 
vivente interpretazione che ora accade. 
In questo senso, la figura del lettore interpretante che ora accade 
porta con sé o ha in sé anche l’evento della figura stessa; evento che com-
prende, con questa figura in atto, operante nel suo “ora”, tutte le figure in 
esso che lo hanno costituito e che lo replicano. Quindi le figure operanti 
del lettore portano in sé l’evento stesso che dall’inizio le origina, che di con-
tinuo vi accade e che anche ora accade, unitamente alla figura che concre-
tamente interpreta nel modo in cui interpreta. […] Ora vediamo la diffe-
renza che si è posta: differenza tra la figura dell’abito di risposta che coin-
cide con l’interpretante concretamente messo in opera, e la figura generale 
dell’abito come evento originario della modalità presupposta a questo in-
terpretare ora, per esempio in quanto appartenente in generale all’abito di 
risposta del “lettore”, e in particolare alla vicenda del mio personale essere 
diventato lettore. […] 
È necessario dunque distinguere tra due figure dell’interpretante 
o, se si preferisce, tra due interpretanti. C’è un interpretante iscritto nel tri-
angolo semiotico e c’è un interpretante circoscritto al medesimo. Questi due 
interpretanti, iscritto e circoscritto, potremmo graficamente distinguerli 
scrivendo diversamente la loro iniziale: interpretante (iscritto) e Interpre-
tante (circoscritto)95. 
 
Soffermiamoci su quest’ultimo passaggio. Sini ha operato una 
distinzione tra due tipi di interpretanti: da una lato l’interpretante i-
scritto, ovvero la figura dell’interpretante che noi tutti siamo, presi 
nella concretezza del nostro fare, dall’altro l’interpretante circoscritto, 
una figura invece più ampia, che ci sorregge e ci guida di continuo. 
Nel mio caso, ad esempio, essere l’interpretante iscritto significa in-
terpretare qui e ora nel modo in cui lo sto facendo, ovvero impegnan-
domi nell’elaborazione della tesi di laurea magistrale, attività che com-
porta, al pari di ogni altra attività, la messa in opera di peculiari abiti di 
risposta interpretanti, in questo caso la lettura di testi e saggi filosofici, 
la scrittura di brani alternata alla continua documentazione per andare 
a rivedere passaggi non chiari, oppure semplicemente per ricercare 
frasi significative da inserire come citazioni nell’elaborato, e così via. 
Questo interpretante iscritto che io sono, esige però un interpretante 
circoscritto, ovvero esige la ripetizione di un abito interpretativo in un 
certo senso “originario”, accaduto chissà come e chissà dove, che per 
la prima volta ha inaugurato una serie di risposte e corrisposte che an-
cora nutrono di senso le mie specifiche risposte e corrisposte, che a 
quelle continuano ad attingere. La stessa cosa si può dire dell’esempio, 
                                                           








tratto dal testo di Sini, del lettore: ognuno di noi, mentre legge, in quali-
tà dello specifico interpretante iscritto che tutti noi siamo mentre leg-
giamo, porta con sé la figura originaria di un interpretante circoscritto, 
ovvero di un ideale primo lettore, di cui replica in concreto le originarie 
e “primordiali” risposte. Non leggo da zero, ma leggo perché so già leg-
gere; interpreto in quanto ho già interpretato, dicevamo in precedenza 
(il che viene ribadito anche nel testo citato, proprio in riferimento al 
ruolo dell’Interpretante con la I maiuscola) ovvero, possiamo dire a-
desso, in quanto incarno la figura di un interpretante circoscritto più 
ampia e più antica della mia iscritta figura di interpretante ora e qui, e 
ne replico di continuo gli abiti di risposta. 
Sappiamo però che l’aver già interpretato che rende possibile 
la mia attuale interpretazione coincide per Sini con quanto in prece-
denza avevamo definito come l’intreccio di pratiche che supporta 
l’accadere di questa pratica, di questo concreto orizzonte di senso, di 
questa specifica attività interpretativa. Ciò che qui viene definito come 
interpretante circoscritto dunque, ben lungi dall’essere una figura sta-
tica, ed eterna - una sorta di eidos platonico immutabile nel tempo - si 
trasforma continuamente, nell’incessante divenire delle pratiche, sem-
pre intrecciate tra loro e accadenti in molteplici sinergie. Questo signi-
fica che ogni nuova interpretazione (l’interpretante iscritto) esige sì 
l’aver già interpretato (l’interpretante circoscritto) come sua condizio-
ne, ma produce anche uno scarto rispetto ad esso, un elemento di no-
vità e di differenza. Infatti, come sottolinea Sini, «se tutto si risolvesse 
nell’aver già interpretato, non vi sarebbe nessuna differenza tra l’aver 
interpretato e questo “attuale” interpretare» 96 . In altre parole, se 
l’interpretante circoscritto fosse quell’immutabile eidos platonico che in 
realtà non è affatto, ogni successiva figura di interpretante iscritta ad 
esso ne sarebbe l’identica replica e non vi sarebbe appunto differenza 
tra le varie interpretazioni, ma solo un’infinita replica del medesimo 
abito interpretativo sempre identico a se stesso. Ciò che accade in o-
gni nuova interpretazione è perciò secondo Sini riassumibile 
nell’espressione, da lui spesso usata, «eccolo di nuovo», dove il “di 
nuovo” indica la continuità tra l’attuale interpretazione e l’aver già in-
terpretato, mentre l’“eccolo” nomina la differenza, lo scarto, la novi-
tà97, della prima rispetto alla seconda98. 
L’interpretante circoscritto perciò, nel suo svolgere il ruolo di 
condizione di possibilità dell’interpretante iscritto, non se ne sta in un 
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quanto generale e vago del tema, che si assume come noto, altrimenti non si sa-








immaginario luogo ideale, originario, dove sarebbe accaduto “per la 
prima volta” e “una volta per tutte”. L’interpretante circoscritto, ov-
vero l’aver già interpretato, coincide come abbiamo visto con 
l’intreccio di pratiche, vale a dire con la catena delle interpretazioni 
che continuamente accadono e solo in tale intreccio trova il suo au-
tentico luogo, la sua verità. Possiamo dunque affermare che ogni 
nuovo ipotetico interpretante iscritto, ovvero ogni singola interpreta-
zione, ogni singolo anello della catena interpretativa, contribuisce ad 
arricchire la catena stessa, e cioè proprio l’interpretante circoscritto, 
che dunque altro non è se non l’insieme degli interpretanti iscritti, che 
fanno sinergia nel corso del tempo, supportando la mia, o di chiunque 
altro, attuale interpretazione, ovvero l’attuale interpretante iscritto. 
L’interpretante circoscritto coincide dunque pienamente con quanto 
avevamo in precedenza descritto attraverso molteplici espressioni, 
come ‘continuum’, ‘intreccio di pratiche’, ‘supporto’, ‘sfondo’, ‘orizzon-
te’, etc. e che ora, sulla base di quanto detto nel testo di Sini prima ci-
tato, possiamo senz’altro indicare con il termine evento. 
Fino ad ora abbiamo usato questa espressione come sinonimo 
di soglia, termine attraverso il quale, come più volte visto, Sini intende 
alludere a quell’oscillazione che dà luogo a ciò che si staglia 
nell’orizzonte della presenza rispetto all’assenza che ne prepara il si-
gnificato (si ricordi l’esempio del buio rispetto al lampo, o del nero 
della lavagna rispetto al gesso). Il termine dunque rimanda diretta-
mente al “precipizio” costitutivo di ogni accadimento, di ogni espe-
rienza che accade, irriducibile come tale al puro dato inseguito da ogni 
forma di empirismo, ma sempre configurato a partire da un orizzonte 
che ne anticipa il senso, e il cui “accadere”, il cui evento appunto, as-
sume perciò l’aspetto di un’oscillazione tra assenza e presenza, tra 
continuità e differenza, tra sfondo e figura. La riflessione ora svolta 
sul tema dell’interpretante circoscritto mostra che per Sini anche 
l’orizzonte, lo sfondo, il continuum, assume il carattere dell’evento, dal 
momento che, potremmo osservare, non cessa mai di accadere. 
Nell’accadere dell’oscillazione tra sfondo e figura anche lo sfondo in 
un certo senso “accade”, ed è perciò evento, allo stesso modo in cui 
in ogni interpretante iscritto accade un interpretante circoscritto, e ac-
cade appunto perché non se ne resta nascosto all’interno di una re-
gione iperuranica, ma è continuamente “messo in gioco” dalla figura 
dell’interpretante attuale. L’evento come soglia dunque, l’evento come 
oscillazione che dà luogo al significato, come kinesis interpretante del 
corpo in azione, non si colloca in un “altrove” rispetto all’intreccio di 
pratiche che lo supporta, ma ne è, per così dire, l’emergenza. Possiamo 
capire meglio ora in che senso dicevamo che per Sini il supporto, 
l’intreccio di pratiche è incidentalmente presente in ogni esperienza: il 
riferimento all’incidenza del supporto ne conferma il carattere evene-
menziale, il suo continuo accadere in ogni esperienza, il suo essere 
cioè, come già detto, laddove fa supporto. 
Seguendo le ultime riflessioni dunque, in base alle quali è stato 
possibile accostare la figura dell’interpretante circoscritto a quell’aver 
già interpretato che aveva assunto in precedenza per noi il significato di 








ve l’interpretante circoscritto viene definito come l’evento 
dell’interpretante iscritto, possiamo sostenere che per Sini il termine 
‘evento’ rimanda sia al continuum, sia alla soglia, alla differenza. Com-
prendere il continuum/supporto/intreccio di pratiche come evento ci 
ha poi consentito di visualizzare meglio i suoi caratteri di emergenza e 
di incidenza accennati durante il percorso. 
Dire che anche il continuum è evento, significa dire che esso con-
tinuamente accade, ha in tutto e per tutto il carattere dell’accadere. Tut-
to ciò comporta un altro importante aspetto: il continuum accade non 
solamente nel senso, già visto, del supportare l’emergenza attuale di 
senso facendo da sfondo al suo apparire, ma accade anche proprio e 
soprattutto perché la stessa emergenza attuale, la differenza interpre-
tativa incarnata nel movimento di risposta/corrisposta del corpo in 
azione, “riconfigura” ciò che la precede a partire da sé, dal suo sguar-
do, dalla sua prospettiva. All’inizio del nostro percorso era stato detto 
che ogni pratica è l’accadere di un’apertura trascendentale di senso; 
comprendiamo ora come proprio tale apertura trascendentale sia 
quello stacco, anch’esso già incontrato, che non si limita a delinearsi, a 
configurarsi, prendendo spazio, forma e figura a partire dal continuum 
che ne prepara l’avvento, ma “retroflette” su di esso la propria verità, 
il proprio abito di risposta. Solo ora il continuum, propriamente, appare 
come tale, in quanto appunto continuum di e per una differenza99; il 
                                                           
99 Il tema del reciproco rapporto tra continuità e differenza è oggetto di analisi del 
già citato Continuità e variazione (CV). Su tale questione cfr. anche il saggio di F.Leoni 
L’“orbita” delle Variazioni Goldberg. L’altro e la questione musicale del riconoscimento, conte-
nuto nel libro di M.Carbone, L’amore al tempo del nichlismo. Corso di Estetica contempora-
nea 2004-05, Mimesis, Milano 2005. Il saggio di Leoni si occupa del rapporto tra te-
ma e variazione nell’opera musicale, argomento che può essere visto come una de-
clinazione del rapporto tra continuità (tema) e differenza (variazione), con 
l’importante precisazione che, assumendo il punto di vista del tema nell’ascolto di 
un’opera, non accedo mai alla continuità come tale, ma la rendo differenza, mutan-
do la variazione in continuità: questo porta alla conclusione che la continuità “in sé” 
non è mai raggiungibile; non posso situarmi dal punto di vista di essa, e 
l’oscillazione, la dialettica tra le due parti è perciò sempre sbilanciata dalla parte della 
differenza. 
Nel libro di Carbone invece, e in particolar modo nei saggi Eros secondo Platone, Nie-
tzsche secondo Deleuze e Tracce di non. Variazioni sul tema dello stile, vengono affrontate 
tematiche affini con quelle del nostro percorso. In particolare viene posto l’accento 
sulla non immutabilità del modello platonico, modello che viene visto come conti-
nuamente mutato nel tempo, a seconda delle “variazioni” che di volta in volta lo 
modificano. Accade dunque al tema, al modello, all’eidos la stessa cosa che accade al 
nostro interpretante circoscritto, ovvero di modificarsi di continuo a partire dalle 
sue “variazioni”, ovvero dagli interpretanti iscritti che ne costituiscono il “corpo vi-
vente”. Tutto ciò comporta una soluzione originale all’antico problema platonico 
del rapporto tra copia e modello, universale e particolare. Rifiutare infatti 
l’immutabilità dell’eidos non significa abbracciare la tesi “empirista” dei “figli della 
terra” secondo la quale il modello è dato dalla mera somma empirica dei casi parti-
colari (vedo 1,2,3,4 cavalli e dopo astraggo l’idea di cavallo), ma significa, nella pro-
spettiva che stiamo analizzando, delineare la figura di un modello in continuo dive-
nire, che anticipa di volta in volta, ma in modo sempre diverso, l’esperienza che fac-
ciamo del mondo. Per interpretare devo aver già interpretato, ma ciò non significa 
che la mia anima abbia visto “il cavallo in sé” nel mondo delle idee prima di incar-
narsi in questo corpo, e a partire da tale visione riconosca una volta per tutte ogni 








punto di vista attuale dunque, a partire dall’abito di risposta operato 
nel suo stacco, riconfigura sempre ciò che lo precede alla luce della sua 
apertura di senso. L’atto del retroflettere, come sottolinea Sini, è «un 
tratto costitutivo di ogni pratica. È proprio l’evento di questo retroflet-
tere che fa tutt’uno con l’evento dell’Interpretante (cioè 
dell’interpretante circoscritto al triangolo semiotico). A questo evento 
diamo qui il nome di stacco»100. 
L’interpretante circoscritto, l’aver già interpretato, sono dun-
que evento dal momento che accadono, o in un certo senso, ri-
accadono nel momento della retroflessione dello stacco, assumendo 
un significato che prima non avevano (o lo avevano solo in un senso 
destinato, come scrive spesso Sini). Leggiamo un brano che esemplifica 
il movimento di retroflessione operato dallo stacco: 
 
Anzitutto lo stacco non va pensato come un distacco, come potrebbe esse-
re un mattone che si stacca da un muretto di mattoni. Si tratta piuttosto di 
qualcosa che si staglia (di uno “staglio”: termine che sarebbe più appro-
priato di “stacco”, se non fosse che la sua natura desueta gli conferisce 
un’aura indebitamente e fastidiosamente “esoterica”). Il punto essenziale è 
questo: che un elemento, un “oggetto”, si rende visibile stagliandosi sulla 
soglia della pratica e della sua peculiare “situazione” o circostanza. 
È questa peculiare situazione a innescare e a sorreggere l’evidenza 
dello stacco in questione; essa appunto fa la differenza, poiché 
quell’oggetto che ora si staglia non era visibile nella situazione di prove-
nienza. In quella situazione precedente l’oggetto non vi appariva contenu-
to; esso non articolava la situazione a partire dalla sua “figura” (che infatti 
non c’era e non vi era contemplata). Quindi nella situazione precedente 
l’attuale stacco non accadeva una articolazione di oggetti e significati se-
condo la figura di quel significato che ora si staglia in base all’oggetto e-
mergente. La situazione di provenienza dunque, raffrontata al significato 
che ora si definisce con lo stacco, ci appare “indefinita”. 
Torniamo all’esempio del mattone. Per comprenderne il senso 
dobbiamo immaginare di non sapere nulla di muretti fatti di mattoni e si-
mili. Ciò che accade è che il mattone si pone al centro dell’attenzione sta-
gliandosi nei confronti del muretto. Ecco allora che tale figura di mattone 
innesta la retroflessione, suggerendo e determinando la propria origine e 
provenienza a partire da sé: il mattone con la sua figura di mattone non è 
dunque che una parte “distaccatasi” da un muretto fatto di mattoni. I mat-
toni del muretto non li vediamo, coperti come sono dall’intonaco, ma devo-
no esserci. La situazione di provenienza (una indefinita sagoma bianca ri-
spetto al mattone) viene ora definita in base al mattone “accaduto” e alla sua 
figura emergente: un muretto di mattoni appunto. Ecco l’azione dello stac-
co101. 
                                                                                                                                   
volta nel corso della mia vita, vedo comunque qualcosa, ovvero sono anticipato nella 
mia interpretazione da un “aver già interpretato” in un determinato modo, frutto 
delle mie esperienza precedenti, che però ora, in virtù di questa visione, si modifica, 
anticipando ogni esperienza successiva di altri cavalli, e così via per ogni nuova “re-
plica”, ogni nuova differenza, ogni nuovo “caso empirico”. Nei libri di Kundera 
commentati da Carbone il modello di “donna ideale” viene continuamente modifi-
cato da ogni nuovo incontro amoroso, contribuendo a preparare l’incontro succes-
sivo con un'altra donna, incontro che sarà appunto condizionato dall’“idealità” co-
stituita negli incontri precedenti, ma che farà la sua parte nel modificare (o nel raf-
forzare, nel caso l’incontro sia spiacevole, ma comunque questo implica un cam-
biamento) la figura ideale della donna, e con essa dell’amore. 
100 E3, p. 40. 









Ciò che dunque nell’esempio corrisponde al nostro “aver già 
interpretato”, ovvero il muretto di mattoni nella situazione di parten-
za, visto come un che di bianco non ancora ben definito, viene re-
interpretato dallo stagliarsi di un oggetto in presenza (il mattone) che 
fa apparire solo ora il muretto come muretto di mattoni, modificando-
ne il suo carattere indefinito, carattere che pure aveva preparato e reso 
possibile l’emergenza del mattone come tale. Il continuum insomma, ren-
de possibile la differenza102, ma anche viceversa; per questo motivo 
l’interpretazione attuale porta con sé una “novità”, non risolvendosi 
nella replica dell’abito interpretativo originariamente ereditato. È 
“l’eccolo” insomma a porre il “di nuovo”, a configurarlo come tale, 
ovvero è la differenza a ri-scrivere la continuità, facendola emergere 
così; con il movimento già più volte mostrato dello stacco, accade 
dunque l’emergere della continuità come continuità, del medesimo 
come medesimo, dell’“eccolo” come “eccolo”, grazie all’operazione 
della differenza, della novità, del “di nuovo”, e cioè appunto dello 
stacco: 
 
Per comprendere questo essenziale passaggio bisogna anzitutto tener pre-
sente che l’ufficio generale dell’interpretazione esige l’aver già interpretato. 
Questo però, osservammo, non significa che in ogni evento 
dell’interpretazione, sulla soglia di ogni attivo e concreto interpretare, ac-
cada letteralmente “il medesimo”: ciò equivarrebbe a dire che non accade 
nulla e che non vi è alcuna interpretazione. Bisogna pertanto correggere, o 
integrare, la prima formulazione (per interpretare bisogna aver interpreta-
to) nel modo seguente: ciò che accade nell’interpretare è una retroflessione 
che ravvisa il medesimo (il medesimo oggetto) a partire da una differenza; 
questa è poi la condizione perché anche il medesimo si dia e si riconosca 
come tale (“eccolo di nuovo”). È questa differenza che chiamiamo “stac-
co”103. 
 
Non solo, dicevamo, il continuum rende possibile la differenza, 
l’orizzonte/sfondo la figura, ma anche viceversa, in una dialettica per 
la quale origine e originato si scambiano le parti104; si tratta però evi-
dentemente di un’“oscillazione sbilanciata” dalla parte della differen-
za, dello stacco, ovvero della soglia come unica effettiva esperienza 
“che c’è”. Siamo insomma sempre, e non potrebbe essere altrimenti, 
nel punto di vista attuale di questa pratica che ora accade con la sua 
differenza, e con il suo movimento di riconfigurazione retroflettente 
(e al tempo stesso anteflettente, dal momento che questa interpreta-
zione prepara nondimeno le successive, fungendo, come visto, da tas-
sello del continuum interpretativo, da anello della catena di pratiche che 
si intrecciano e fanno supporto). Questo “attualismo inaggirabile” 
                                                           
102 Questo aspetto, come capiremo sempre meglio, riguarda, come direbbe Sini, «la 
faccia anteflessa della soglia», cfr. E1, p. 64. I temi proposti da Sini della retrofles-
sione e anteflessione, hanno molto a che fare con i già citati movimenti di protezio-
ne e ritenzione in Husserl, cfr. nota 34, p. 23. 
103 E3, p. 40. Un altro luogo significativo dove Sini illustra il rapporto tra continuità 
e differenza nell’“eccolo di nuovo” è sicuramente E1, 1.62, p. 59. 








viene evidenziato da Sini attraverso i temi dell’unicità dell’evento e della 
permanente impermanenza della soglia. 
L’evento/soglia è “attualmente” presente, e non potrebbe es-
sere altrimenti; scrive Sini: 
 
La soglia è sempre in atto. È “ora/qui”, ma non rispetto a un “là” o a un 
“prima/poi”, perché ogni “là”, ogni “prima” e ogni “poi” sono proiezioni 
retroflesse e anteflesse della figura operante della soglia. Questa figura co-
stituisce l’unità di misura a partire dalla quale si illuminano le distanza del 
“quando” e del “dove”105. 
 
Ciò che dunque propriamente “c’è” è solo la figura operante 
della soglia (ciò che Husserl forse chiamerebbe “presente vivente”), 
con le sue proiezioni retroflesse e anteflesse (il suo riconfigurare 
l’origine dandosi così un destino, ovvero una destinazione, dice altro-
ve Sini106); quel che “davvero” accade è dunque solo l’attuale oscilla-
zione della kinesis interpretante, rispondente e corrispondente, a parti-
re da cui ogni altro “luogo” del tempo e dello spazio, della vita e del 
sapere, viene ad assumere il senso che ha. Per questo motivo, tale e-
vento è appunto unico e si colloca nell’unicità atemporale 
dell’“ora/qui” più volte richiamata: 
 
L’“ora/qui”, dunque, non è nel tempo, e nemmeno nello spazio. La meta-
fisica parlava in proposito dell’istante (exaiphnes) e dell’intemporale. Tutto 
questo significa che non si deve pensare l’Evento come una successione di 
soglie, o come una successione di eventi. L’aver scoperto genealogicamen-
te il gioco delle retroflessioni consente ora di vedere l’errore di queste im-
maginazioni del quando, del dove, del prima e del poi. Che cosa invece 
“positivamente” si veda, non lo si vede ancora chiaramente. È possibile so-
lo accennarne qualche tratto. 
L’Evento è l’inizio sempre iniziante. È sempre la prima e unica 
soglia che le ricomprende tutte in sé nel momento stesso in cui le distingue 
e le specifica a partire da sé. L’Evento è unico: “ogni volta” uno e sempre 
l’unico che c’è. L’Evento è l’accadere che sempre (cioè per sempre) accade. 
Esso semplicemente mostra e dice che accade (che “qualcosa” accade), poi-
ché è quel varco del vuoto della soglia che consente la messa in opera del 
distanziarsi della distanza e che assegna la differenza della provenienza de-
stinata. La soglia, essendo l’origine e l’inizio, non ha nulla fuori di sé. Essa 
non è che il vuoto del suo fendersi, rispetto al quale la provenienza e la de-
stinazione sono a loro volta nel nulla107. 
 
Concentriamoci su quell’«“ogni volta”» posto da Sini tra vir-
golette e riferito all’accadere dell’evento. Le virgolette stanno a mio 
avviso ad indicare qualcosa che non si può propriamente dire, ma che 
in un certo senso si deve anche provare a dire. Cerchiamo di capire 
meglio. Tutti noi, nell’immaginare lo scorrere del tempo, ci raffigu-
riamo, come dice Sini nel testo, «una successione di eventi»: prima ac-
cade questo, poi quello, poi quell’altro ancora e così via. Tutto questo, 
nella nostra rappresentazione delle cose, avviene in un’ipotetica linea 
                                                           
105 E1, p. 40. 
106 Cfr. l’esempio del profeta che ascolta la voce dell’origine e così la anteflette (E1, 
p. 65).  








orizzontale che rappresenta il tempo stesso, nella quale (o forse sulla 
quale) si collocano, uno dopo l’altro, gli eventi. Tutta questa raffigura-
zione però, che in un certo senso ed entro certi limiti è innegabilmen-
te verosimile, accade sempre qui, ovvero a partire da quell’ora/qui che, 
tracciando la linea stessa del tempo dal punto di vista dalla sua diffe-
renza, non si colloca nel tempo, essendone appunto l’evento. In altre 
parole, possiamo dire che non esiste, di per sé, alcun passato (e dunque 
alcun continuum, supporto, intreccio di pratiche, sfondo, orizzonte e 
così via) se non nel presente, in questo presente-vivente, nell’ora/qui 
della soglia in atto che riconfigura ogni cosa a partire da sé, retroflet-
tendo e anteflettendo i suoi significati. Ecco perché è improprio, e per 
questo messo da Sini tra virgolette, ma in un certo senso necessario, 
sostenere che “ogni volta” accade l’evento nella sua unicità! Tale “o-
gni volta” è infatti sempre “questa volta” a denotarlo, a circoscriverlo, 
a nominarlo, e non ci sono queste varie volte dell’ogni volta se non in 
questa volta della soglia ora e qui, nella sua figura accadente e interpre-
tante. Ecco perché, come scrive Sini, i “prima” e i “poi”, il passato e il 
futuro, sono «proiezioni retroflesse e anteflesse della figura operante 
della soglia», figura che costituisce appunto «l’unità di misura a partire 
alla quale si illuminano le distanza del “quando” e del “dove”». Sap-
piamo però che tale figura operante (e dunque interpretante, rispon-
dente e corrispondente) della soglia non è da intendersi come un im-
mobile eidos platonico, ma come un intreccio di pratiche in continuo 
divenire. Continuo? Divenire? Di nuovo ci dobbiamo mordere le lab-
bra, poiché sappiamo che non esiste continuità se non per una diffe-
renza, per questa differenza che ora accade, così come non esiste dive-
nire, ovvero successione di pratiche, di soglie e di eventi, se non a par-
tire da quella soglia in atto che ora accade. Eppure questo “divenire” 
dobbiamo in qualche modo sforzarci di pensarlo per non 
ricadere in un pensiero dell’immobilismo assoluto, dove ap-
punto, come ricordato da Sini, non vi sarebbe differenza alcuna tra 
l’aver già interpretato e questo attuale interpretare, tra i “prima” e 
“poi” “figurati” dall’oscillazione della soglia e la soglia stessa. Dob-
biamo insomma poter dire, come nel testo sopra, “ogni volta”, pur 
consapevoli della paradossale unicità e indeclinabilità di questo “o-
gni”. Per poter fare ciò Sini utilizza l’immagine della permanente imper-
manenza108; si potrebbe spiegare la situazione in questo modo: ciò che 
accade, ciò che “sempre” e propriamente c’è, è l’accadere della figura 
operante della soglia, che perciò è permanente, ovvero, riprendendo 
un’espressione usata in precedenza, onnipervasivamente presente sempre 
e ovunque, in quanto è quel fare, quell’essere nell’ergon, quella kinesis 
nella quale siamo sempre presi nelle nostre quotidiane pratiche di vita 
e di sapere. Tale presenza permanente è però al tempo stesso anche 
impermanente, dal momento che si modifica di continuo; non è possibi-
le infatti arrestare questa kinesis, ma occorre, per così dire, esporsi al 
suo inevitabile transito: la soglia infatti, scrive Sini, è una «deriva», un 
«precipizio», un «oltrepassamento ripetitivo»109. In altre parole si po-
                                                           
108 Su questo tema, cfr. E3, pp. 100-104. 








trebbe intendere tutto questo come una continua e incessante tra-
sformazione delle figure del fare: mi trovo sempre proiettato in una 
nuova attività, in una nuova figura operante della soglia, non potendo 
mai “arrestare” quella “attuale” in una supposta immobilità. 
Nell’attività del pensiero, ad esempio, sono continuamente portato a 
pensare ad altro, anche e soprattutto quando tento di pensare allo 
stesso, quando tento di tener fermo un pensiero. Ciò che concreta-
mente mi succede è di scoprirmi incessantemente “rimbalzato” in un 
pensiero successivo: penso al mio cane, ma non posso arrestare que-
sta “immagine”, e devo per forza ritornare a pensarla, salvo interrom-
pere questa attività e decidere di fare tutt’altro, il che non toglie, ma 
anzi conferma, l’inarrestabilità di tale kinesis. Ma di nuovo dobbiamo 
tornare a dire: non esistono per Sini da nessuna parte le varie figure 
operanti della soglia, i diversi momenti uno in successione all’altro 
(penso al mio cane, poi ritorno su questo pensiero, poi mi metto a fa-
re tutt’altro e così via), se non alla luce retroflettente di questa figura 
operante ora e qui, che appunto «è sempre la prima e unica soglia che 
le ricomprende tutte in sé nel momento stesso in cui le distingue e le 
specifica a partire da sé»110. 
Penso all’impermanenza della soglia, e mi trovo subito proiet-
tato nella sua permanenza; penso a questa permanenza e non posso 
che descriverla come impermanente, salvo riconoscere che tale im-
permanenza è detta e nominata solo a partire da questa permanenza, 
prima e unica, che però ha il carattere dell’impermanenza e così via 
all’infinito111. 
Ricapitoliamo brevemente gli ultimi argomenti trattati: nella 
nostra analisi riguardante il tema del segno, dopo aver introdotto ra-
pidamente il pensiero di Peirce, ci eravamo posti tre domande al fine 
di capire meglio l’influenza di questo pensatore sulla proposta teoreti-
ca di Sini, cercando in particolare risposte utili per il nostro cammino. 
Dopo aver risposto alle prime due, specificando meglio la natura 
                                                           
110 E1, p. 40. 
111 Forse non a caso Husserl, descrivendo il presente-vivente accennato in prece-
denza e qui accostato all’immagine della figura operante della soglia in atto, gli attri-
buisce il carattere di fluente-stante, vale a dire, potremmo tradurre, di impermanen-
te-permanente. In un passo del suo Filosofia teoretica Vitiello presenta alcuni luoghi 
del pensiero filosofico occidentale che ricordano molto da vicino questa paradossale 
situazione nella quale, per dirla proprio con le parole di Vitiello, «l’infinità 
dell’essenza non impedisce affatto la riduzione del tempo a presente» (TM, p, 128). 
Con l’espressione «infinità dell’essenza» Vitiello richiama l’omonimo concetto hege-
liano, dove l’essere infinito dell’essenza implica che essa «deve apparire» (Ibidem). 
Tutto ciò, scrive Vitiello, «significa, tra l’altro, anche questo: che non è già apparsa, 
che deve sempre di nuovo apparire. Il medesimo dirà Heidegger: Herkunft bleibt stets 
Zukunft (US, 96) – l’origine resta sempre futuro –» (Ibidem). Origine futura e ridu-
zione del tempo presente dunque, secondo la lettura di Vitiello, fanno in Hegel e 
Heidegger tutt’uno. Allo stesso modo, aggiungiamo noi, in Sini permanenza 
dell’ora/qui della soglia (riduzione del tempo a presente) e impermanenza del suo 
continuo transito (origine sempre proiettata al futuro) convivono, in modo certo 
paradossale da pensare, ma convivono. Vitiello richiama poi, e questo riferimento è 
per noi forse ancor più interessante, il pensiero attraverso cui Gentile «afferma 
l’eternità dell’atto, l’eterno presente dell’atto in atto» (Ibidem), ovvero, potremmo dire, 








dell’interpretante come abito di risposta/corrisposta alle occasioni che 
il mondo in quanto segno, o insieme di segni, presenta, e aver così 
chiarito la coincidenza tra oggetto e significato sulla scorta della natu-
ra fortemente pragmatista della semiotica di Peirce, ci siamo trovati di 
fronte all’ultima, e sicuramente più delicata, domanda: in che senso 
possiamo legittimamente affermare che tutto è segno, senza cadere 
nelle gabbie di un assurdo pansemioticismo? Esistono nel pensiero di 
Sini alcuni riferimenti che ci possano proiettare oltre la riduzione della 
realtà a segno, o meglio, che ci permettano di comprendere a fondo il 
senso di questa riduzione? Un primo indizio ci è arrivato dall’analisi 
che Sini svolge degli aspetti “materiali” del segno in Peirce, ovvero, 
detto rapidamente, qualità e fatti, unificati sotto la nozione di ‘evento’, 
e perciò inseparabili - come sappiamo e abbiamo visto in numerose 
occasioni - dal significato, dall’interpretazione, dalla thirdness. Qualità e 
fatti, possiamo ora dire, rappresentano l’emergenza che rende possibile 
il loro immediato precipizio nel mondo del significato, e scopo delle 
ultime pagine è stato quello di descrivere tale emergenza, tale evento 
nei termini di una permanente impermanenza che ci permette di tenere in-
sieme continuità e differenza, sfondo e figura, presenza e assenza nel 
segno di un reciproco delimitarsi sempre però fatalmente proiettato 
dal lato della figura operante in atto della soglia. Il triangolo semiotico 
quindi, ovvero il circolo di segno, oggetto e interpretante, non si ridu-
ce a se stesso, non “ingloba” tutta la realtà, ma presuppone sempre 
l’orlo circoscritto del suo stesso accadere, il quale replica, nella sua dif-
ferenza, la continuità delle sue precedenti figure, la catena dell’aver già 
interpretato, dell’Interpretante con la I maiuscola, il quale propria-
mente non c’è mai stato, ma accade ora, per differenza dall’emergenza 
attuale, dall’interpretante iscritto che sempre di nuovo lo pone, pre-
supponendolo. 
Prima di trarre le conclusioni di queste ultime osservazioni, 




1.4.4 Dalla distanza-evento alla distanza-significato 
 
Il nostro intento è stato quello di illustrare la tematica, largamente 
presente nel pensiero di Sini, della differenza tra evento e significato. Tale 
differenza rappresenta per Sini la “distanza originaria” nella quale si 
colloca ogni possibile esperienza. Dopo aver indicato tale distanza 
con l’espressione ‘distanza-evento’, l’abbiamo investita del ruolo di 
immagine-guida di tutto il capitolo, articolato in base alla necessità di 
mostrare alcune sue possibili figure/declinazioni. Tali figure, tutte co-
originarie tra di loro e rispetto alla distanza-evento, hanno tracciato un 
percorso che possiamo a questo punto riassumere così: l’evento del 
significato è per Sini l’evento di una concreta pratica. Tale pratica ac-
cade sempre prendendo luogo nell’oscillazione tra continuità e diffe-
renza, tra il supporto di pratiche incidentemente presente e l’ora/qui 
della pratica in atto nella sua emergenza di senso. Questa oscillazione, 








mento, descritta nello specifico come kinesis del corpo in azione (visto 
come una sorta di “luogo originario” in cui ogni pratica sempre acca-
de), il quale traccia e disegna il mondo a partire da sé, essendone per 
differenza e rimbalzo configurato. Il movimento del corpo in azione, 
il suo tracciare e disegnare il mondo, ha assunto in seguito le caratteri-
stiche dell’interpretazione, termine che però riveste, in senso peirciano, 
innanzitutto il significato di ‘assunzione di un abito di rispo-
sta/corrisposta’, occasionato dai segni offerti dal mondo, segni che 
sono in tutto e per tutto il mondo che concretamente “c’è”. 
Abbiamo visto inoltre come l’accadere dell’attuale interpreta-
zione richieda la presenza di una abito interpretativo già attivato. Per 
interpretare devo aver già interpretato, devo cioè incarnare la figura di 
«interpretante iscritto», iscritto in primo luogo nell’orizzonte di un 
«interpretante circoscritto», di cui eredito le abitudini, i comportamen-
ti, gli abiti interpretativi. Eredito, ma non replico in maniera identica, 
altrimenti non vi sarebbe alcuna differenza tra l’aver già interpretato e 
l’attuale interpretare. L’interpretante circoscritto, ciò che dunque 
coincide con quanto in precedenza avevamo indicato con il termine 
‘supporto’, inteso nel senso di ‘intreccio di pratiche’ (autentico continu-
um trascendentale che sorregge l’accadere della prassi), non solo “an-
teflette” il senso dell’esperienza attuale, ma viene da questa riconfigu-
rato per retroflessione. L’elemento trascendentale della pratica, avevamo 
infatti detto all’inizio, ritrascrive ogni altra pratica collateralmente pre-
sente alla luce della sua apertura di senso. Tra continuità e differenza, 
tra interpretante circoscritto e interpretante iscritto, tra supporto e fi-
gura, tra l’intreccio di pratiche e l’ora/qui della prassi in atto, si stabili-
sce un’inarrestabile oscillazione, un non poter sostare su di un termine 
senza immediatamente “precipitare” nell’altro, situazione esemplifica-
ta da Sini attraverso la figura della permanente impermanenza. Figura che, 
occorre sottolineare, appartiene alla kinesis della soglia, all’evento co-
me accadere del significato, della pratica, della “puntualità” del mo-
mento presente; evento la cui oscillazione dunque, nel suo “dar luo-
go” al significato (l’evento è sempre evento del significato), compie un 
ritorno sul passato, un contro-movimento che si rivolge a quel continu-
um / supporto / intreccio di pratiche / interpretante circoscritto che 
pure ne aveva preparato il senso, ne aveva preconfigurato l’accadere, 
ma che ora assume un nuovo significato a partire dall’azione retrogra-
da del presente, dell’ora/qui della soglia in atto. In questo modo esso, 
potremmo dire, non cessa mai di accadere “sempre di nuovo”, a se-
conda di come viene retroflessivamente riconfigurato dalla kinesis 
dell’interpretante iscritto. Forse per questa ragione anch’esso, nota-
vamo, viene talvolta indicato da Sini con il termine ‘evento’. 
Si rende a questo punto necessario un breve riassunto delle 
varie espressioni incontrate finora, avente l’obiettivo di mostrare co-
me ogni figura/declinazione della distanza-evento, essendo ad essa 
co-originaria, non faccia altro che specificare meglio la distanza tra e-
vento e significato, non allontanandosi affatto dal suo luogo trascenden-
tale. Tutti i nodi teoretici emersi lungo il percorso attraverso il pensie-
ro di Sini, se riletti alla luce della distanza-evento, nostra distanza-








delle altre figure/declinazioni, possono essere schematizzati nel modo 
seguente112: 
 
 Il significato: 
- i soggetti/oggetti concretamente incontrati nelle varie prati-
che (prima figura). 
- la differenza “incisa” nella pratica presente, come ad esem-
pio il bianco del gesso rispetto al nero della lavagna (seconda figura). 
-  il mondo tracciato dal corpo e il corpo delimitato dal mon-
do, nel duplice legame tra auto/altero-biografia e tra antropo/cosmo-
morfismo (terza figura). 
- l’oggetto/significato prodotto dall’abito di risposta 
dell’interpretante (quarta figura). 
 
 L’evento come soglia: 
- l’apertura di senso trascendentale della pratica, nel suo acca-
dere ora/qui (prima figura). 
- L’oscillazione tra continuità e differenza (seconda figura). 
- La kinesis del corpo in azione (terza figura). 
- La risposta/corrisposta dell’interpretate iscritto (quarta figu-
ra). 
 
 L’evento come continuum113: 
- Le pratiche collaterali concorrenti alla messa in opera della 
pratica principale e rilette alla luce della sua apertura di senso (prima 
figura). 
- La continuità che precede la differenza, vista progressiva-
mente come continuum, intreccio di pratiche, supporto (seconda figu-
ra). 
- La pura esistenza di corpo e mondo, di soggetto e oggetto, in 
quanto figura retroflessa della loro relazione, del loro incontro (terza 
figura). 
- L’interpretante circoscritto, sempre riconfigurato per retro-
flessione dall’interpretante iscritto (quarta figura). 
 
Abbiamo poi fatti i conti, nella parte finale dell’ultimo paragra-
fo, con l’immagine siniana della permanente impermanenza. Tale immagi-
ne, potremmo ora dire, si riferisce tanto all’evento come continuum 
quanto all’evento come soglia, mostrando infatti l’inarrestabile dialetti-
ca tra continuità e differenza, tra permanenza e impermanenza. Tale 
dialettica però, attraverso l’analisi del tema dell’unicità dell’evento, è ap-
                                                           
112 Tra parentesi vengono indicate le figure/declinazioni, corrispondenti ai paragrafi 
del presente capitolo, nelle quali si trovano i termini citati. 
113 Evento, come abbiamo osservato, è per Sini anche il continuum, dal momento che 
esso “non cessa mai di accadere” come figura retroflessa della differenza, del pre-
sente, dell’ora/qui della soglia in atto. Ben lungi dall’essere un’immagine immobile 
ed eterna, il continuum è perciò “fatto accadere” sempre di nuovo, poiché di volta in 
volta riplasmato alla luce della differenza. Il movimento della retroflessione, fonda-
mentale per poter comprendere l’evento come continuum oltre che come soglia, è a-








parsa inevitabilmente “sbilanciata” dalla parte della differenza, 
dell’ora/qui della soglia in atto, unico autentico luogo che concreta-
mente “c’è”. Pur riconoscendo l’oscillazione tra i due termini, Sini e-
videnzia in più parti l’“inaggirabilità” dell’evento come soglia, nel suo 
incidente accadere. 
Questa considerazione ci ha invitato a porre l’attenzione sul 
tema, detto con Bergson, dell’“azione retrograda del vero”. 
Interpretare, per rimanere all’ultima figura/declinazione 
dell’evento come soglia, implica dunque per Sini retroflettere, ovvero 
riconfigurare la situazione di partenza, l’origine, a partire dal punto di 
arrivo, dal concreto operare della soglia in atto, ora e qui, unica e in-
declinabile, eppure nel continuo transito della sua permanente im-
permanenza. 
Se ora applichiamo questa conclusione anche al cammino del 
presente capitolo, anche alle figure/declinazioni della distanza-evento 
emerse nei paragrafi trattati, tutte le riflessioni che abbiamo svolto fi-
no a qui assumono un nuovo significato e vanno osservate da un’altra 
angolatura, che ci spinge a formulare i seguenti interrogativi: da quale 
distanza propriamente parliamo? Quale figura della soglia in atto stiamo 
attraversando per poter parlare di pratica, corpo, differenza, monade, 
evento, significato, interpretazione, permanenza e tutto il resto? A 
partire da quale prospettiva riconfigurante possiamo legittimamente 
parlare di monadi, occasioni, risposte e corrisposte, operazioni con-
crete e originarie, interpretazioni del mondo a partire dai suoi segni e 
così via? Attraverso la piena esplicazione del movimento di retrofles-
sione insito in ogni interpretare tali domande diventano sempre più 
pregnanti e ci spingono a riconsiderare il senso che può assumere il 
tentativo di tracciare una “genealogia della distanza”. Genealogia im-
plica infatti un lavoro di ricerca dell’origine e il nostro percorso in 
parte lo è stato, nella misura in cui ha avanzato la pretesa di illustrare 
come sia possibile per Sini intendere la “distanza originaria” del no-
stro esperire, la distanza-evento declinata in figure di volta in volta di-
verse. Figure tutte sicuramente efficaci anche nel descrivere la nostra 
esperienza di mondo (nostra innanzitutto in quanto propria di umani 
adulti, occidentali e abituati ad avere a che fare con testi di argomento 
filosofico), ma con l’inevitabile pretesa di estendersi verso una descri-
zione dell’esperienza globalmente presa, come potrebbe essere ad e-
sempio quella di un bambino, di un animale, o di un uomo della prei-
storia. Non a caso esempi aventi come protagonisti proprio queste fi-
gure che si collocano al limite, se non del tutto al di là, di ciò che vie-
ne propriamente definito come “umano”, sono stati utilizzati più vol-
te durante il nostro percorso, con l’implicita pretesa di parlare in un 
certo senso “con verità” anche della loro esperienza, dal momento che 
ci sembrava del tutto ovvio e naturale caratterizzare anch’essa, al pari 
di ogni esperienza possibile, nei termini di pratica, corpo, differenza, 
segno. 
Sappiamo che tutto questo non è per Sini “pacificamente” 
possibile e proprio l’analisi della retroflessione ce lo ha reso evidente. 
Con che legittimità infatti parliamo di un’esperienza oltre-umana, o 








zione di essa trae la sua validità e il suo senso dalla retroflessione delle 
categorie da noi elaborate e indebitamente sovrapposte ad un mondo 
che non ne sapeva e non ne sa ancora adesso nulla di tutto ciò? 
Con quale diritto parliamo di quanto precede il nostro stacco 
interpretativo, con parole, immagini e significati visibili e comprensi-
bili appunto solo per noi, assegnando così ad esso una continuità e un 
senso visibili solo a partire dalla nostra differenza? In un passo del 
primo libro della sua enciclopedia Sini riflette sul fatto che dicendo 
«vedi, il bambino comincia a parlare», in realtà «stiamo propriamente 
parlando di noi, non di lui»114. Allo stesso modo dovremmo chiederci 
noi ora: di chi stiamo propriamente parlando quando diciamo ‘soglia’, 
‘evento’, ‘pratica’, ‘monade’, ‘kinesis’, ‘corpo’? Quale stacco rende possi-
bile riconfigurare l’esperienza in questi termini? In quale soglia in atto 
ci troviamo effettivamente collocati e che genere di pratiche, dive-
nienti e divenute attraverso mobili intrecci e trasformazioni di senso, 
si sono avvicendate e sovrapposte per poter dire ciò che diciamo? 
La situazione appare a prima vista paradossale: da un lato in-
fatti abbiamo individuato nel pensiero di Sini il tema della distanza-
evento, della distanza come differenza tra evento e significato, guidati 
dalla convinzione che dietro tale “dialettica” si nasconda la volontà di 
descrivere gli elementi costitutivo-trascendentali dell’esperienza tout 
court. Dall’altro il tema della retroflessione ci ha però costretto a met-
tere in dubbio tale pretesa di estensione ad ogni forma di esperienza, 
spingendoci a domandarci che senso abbia descrivere l’apertura di 
mondo tipica di un bambino o di un animale nei termini di ‘evento’, 
‘pratica’ o quant’altro (essendo i soggetti in questione del tutto ignari 
di queste sottili differenze filosofiche e presi in ben altre impellenti 
necessità), termini in grado di descrivere, più o meno efficacemente, la 
nostra esperienza, non la loro. 
La paradossalità starebbe dunque in ciò: parliamo di evento e si-
gnificato, con la pretesa di fornire in questo modo una descrizione “e-
sterna” e “oggettiva” dell’esperienza, senza renderci conto che solo a 
partire dall’evento del nostro significato (della nostra pratica, della no-
stra apertura di mondo, della nostra kinesis interpretante), nostro in-
nanzitutto in quanto di noi umani adulti, è possibile disporre di con-
cetti quali appunto ‘evento’ e ‘significato’, comprese ovviamente tutte 
le varie figure/declinazioni (in modo simile avevamo intravisto il pro-
blema nel primo paragrafo: anche la ‘pratica’, dicevamo, è, parados-
salmente, l’oggetto interno ad un pratica). 
Tutto questo ci spinge seriamente a mettere in discussione lo 
“statuto di verità” del nostro discorso, così come del pensiero di Sini 
da cui è tratto. Esso sembra infatti “franare” nell’abisso 
dell’autocontraddittorietà, dell’impossibilità di essere detto senza venir 
così negato. Il destino di Sini è dunque il medesimo del mentitore cre-
tese, intrappolato nelle sue alternative senza uscita? L’ultimo capitolo 
del presente lavoro si occupa ampiamente di rispondere a simili do-
mande, affrontando tutti i nodi paradossali emersi a questo punto e 
vedendo come essi si intreccino con alcune importanti questioni sol-
                                                           








levate da Vitiello. Il successivo capitolo, invece, si ferma un passo 
prima, nell’intenzione di comprendere a fondo tale passo. Esso infatti, 
raccogliendo l’obiezione di “limitatezza” rivolta al tema della distanza-
evento (seguendo cioè fino in fondo le conseguenze nascoste nel fatto 
che l’ora/qui della soglia in atto retroflette  sempre, per Sini, ciò che 
lo precede alla luce del suo evento di verità), si mette in cerca di quei 
“luoghi”, di quelle “pratiche”, di quei “significati”, di quelle “aperture 
di mondo” che rendono per Sini possibile descrivere l’esperienza at-
traverso le figure/declinazioni viste sin qui. Non tutti infatti, come 
abbiamo osservato, possono descrivere l’esperienza nei termini di ‘e-
vento’ e di ‘significato’, di ‘kinesis’ e di ‘soglia’, di ‘supporto’ e di ‘prati-
ca’. Non lo possono fare innanzitutto gli infanti o gli animali presi ad 
esempio in casi precedenti, ancora immersi in quella che, riprendendo 
un’espressione di Sini da lui spesso utilizzata in tal senso, potremmo 
chiamare ‘vita eterna’. Essi, in primo luogo, non dispongono di un 
linguaggio per denotare la loro esperienza. Per questo il capitolo suc-
cessivo si occupa di indagare in primo luogo l’uomo, animale parlante 
per eccellenza, attraverso un percorso che tenti di delineare alcune i-
deali figure esemplari dell’“umano”, figure nelle quali accadono de-
terminate “aperture di mondo” che rendono possibile descrivere 
l’esperienza nei termini utilizzati fino ad ora. 
La figura-guida del percorso sarà ancora una volta quella della 
distanza. Non più questa volta della ‘distanza-evento’ (che pure va te-
nuta sempre presente), ma quella della ‘distanza-significato’. Il presen-
te lavoro perciò affronta ora un altro tema: dopo aver mostrato come 
sia possibile per Sini intendere l’esperienza come accadere della distan-
za tra evento e significato, esso si prefigge il compito di indagare quali 
significati, quali pratiche, quali aperture di mondo si rendano necessa-
rie all’uomo per descrivere l’esperienza in questi termini. Per far ciò 
esso traccia questa volta un continuo confronto tra Sini e Vitiello, 
confronto che ha soprattutto il compito di evidenziare un aspetto im-
portante: le varie pratiche prese in esame, oltre a dimostrare come so-
lo a partire da esse sia possibile descrivere l’esperienza come quella 
distanza originaria tra evento e significato, danno luogo ad 
un’esperienza anch’essa distanziata. Non si tratta più, questa volta, del-
la distanza tra evento e significato115, ma della distanza in quanto carat-
teristica specifica del significato proprio di tali pratiche. Possiamo per-
ciò anticipare che gli oggetti incontrati in tali pratiche, le differenze 
incise in esse, il mondo tracciato/disegnato dai grafemi corporei dei 
loro soggetti, il significato in quanto risultato della risposta/corrisposta 
dei loro interpretanti iscritti, si manifestino a distanza; non più però 
soltanto rispetto all’evento, ma rispetto, potremmo dire, al soggetto 
umano che fa esperienza di tutto ciò, soggetto che dunque sperimen-
ta, nel rapportarsi ai suoi oggetti e significati, il senso di 
un’incolmabile distanza sconosciuta ai viventi che ancora abitano 
l’orizzonte della vita eterna accennato in precedenza. 
                                                           
115 Nonostante tale distanza, è bene tenerlo presente, continui ad essere presente 









Cosa questo significhi è compito del prossimo capitolo mo-
strarlo, attraverso l’articolazione di diversi livelli di questa distanza-
significato. 
Vedremo in particolar modo come proprio questo far espe-
rienza, all’interno delle pratiche analizzate, di oggetti e significati in 
vario senso “distanziati” rispetto al suo punto di osservazione, con-
senta all’essere umano di disporre di alcune peculiari capacità che lo 
rendono in grado di descrivere l’esperienza, tra gli altri mille possibili 
modi, anche nei termini siniani mostrati nella varie figure/declinazioni 





















2.1 VITA ETERNA 
 
Teniamo ferma la conclusione cui siamo giunti al termine del prece-
dente capitolo: non è possibile individuare alcuna distanza-evento 
senza la frequentazione, da parte dell’uomo, di pratiche particolari che 
consentano di descrivere l’esperienza nei termini precedentemente 
mostrati, estendendo, per retroflessione, i contenuti di verità raggiunti 
in tali pratiche anche a livelli di esperienza che nulla sanno di soglie, 
eventi, etc. Le varie figure della distanza-evento prese in esame nel 
primo capitolo hanno infatti la pretesa, come abbiamo visto attraver-
so numerosi esempi, di collocarsi (pur con la consapevole problemati-
cità, ben evidente a Sini, che questo comporta) nel punto di vista di 
esperienze animali, infantili, preverbali, tutte situate al limite 
dell’umano e perciò ignare della sua soglia e dei suoi effetti di verità. 
Non possiamo perciò evitare di domandarci, ancora una volta, “a par-
tire da che” tutto il percorso finora svolto è stato possibile. A partire 
da che è sensato e legittimo parlare di “evento”, o di “significato”, 
piuttosto che di “segno”, di “pratica”, di “kinesis”? Se l’allargamento di 
questi concetti, categorie, figure, a strati di esperienza inconsapevoli di 
essi risulta quantomeno problematico, cosa consente però a Sini, e a 
noi, di utilizzare tali espressioni, condividendo con il lettore la certez-
za di avere a che fare con “realtà” esperibili e comunicabili (anche se 
forse non di primo acchito)? Per quale motivo estendere la descrizio-
ne siniana della distanza-evento ad ogni livello di esperienza rappre-
senta (come riconosciuto, con la paradossalità che tale riconoscimento 
comporta, anche da Sini) una retroflessione indebita, mentre se conside-
riamo il nostro universo umano tale descrizione ci appare sicuramente 
più congrua ed adeguata? Quale esperienza accade all’uomo così da 
renderlo capace, tra le altre innumerevoli cose, di descrivere 
l’esperienza come differenza originaria tra evento e significato? Il pre-
sente capitolo ha l’obiettivo di rispondere a queste domande attraver-
so un percorso comune a Sini e a Vitiello. Se dunque il primo capitolo 
aveva dimostrato come per Sini ogni esperienza accada a distanza tra 
evento e significato, distruggendo così l’empirismo del puro dato e 
aprendo la via per una proposta filosofica all’incrocio tra pragmati-
smo, monadologia, prospettivismo e semiotica, il presente capitolo si 
propone di compiere un passo ulteriore. 
Dalla distanza-evento in quanto caratteristica strutturale, se-
condo Sini, di ogni (con tutto il carico di idealità e di retroflessione 
presente, come sappiamo, in questo “ogni”) esperienza, passiamo ora 
ad analizzare la distanza-significato, intesa come l’approfondimento di 
alcuni livelli dell’esperienza umana all’interno dei quali gli oggetti ef-
fettivamente esperiti, gli “enti” e i “significati” concretamente incon-
trati si collochino “a distanza” rispetto all’uomo stesso, rendendo così 
possibile descrivere l’esperienza anche (tra i tanti possibili modi) come 
distanza-evento, come differenza tra evento e significato. 
Prima di entrare nel vivo della questione, facciamo una breve 
premessa metodologica: il nostro tentativo è quello, come abbiamo 
detto, di mostrare alcuni livelli dell’esperienza umana, alcune pratiche 








ziamento dell’oggetto esperito, fattore sconosciuto all’abitante della 
“vita eterna”. Tale distanziamento dell’oggetto, riguardante, ricordia-
molo sempre, non (o meglio, non solo) il distanziarsi dell’evento ri-
spetto al significato, ma del significato rispetto al soggetto umano e-
sperente (per questa ragione siamo infatti passati dalla distanza-evento 
alla distanza-significato), rappresenta, a giudizio di Vitiello e Sini, una 
caratteristica fondamentale di ogni tipo di esperienza umana. Se dun-
que i vari livelli presi in esame descrivono diverse “figure” della di-
stanza-significato, figure appartenenti a diverse “tappe” dell’ideale 
storia dell’uomo ricostruita attraverso i testi dei nostri autori, il distan-
ziamento rispetto all’oggetto, l’accadere della distanza-significato rap-
presenta però un’esperienza che accomuna tutti i livelli, essendo ciò 
che distingue l’uomo in quanto tale, nella sua differenza dall’animale, 
da colui che ancora abita il regno della vita eterna. 
Il camino seguito si propone perciò innanzitutto di mostrare il 
perché (o meglio, l’“a partire da che”, da quale esperienza originaria) 
Sini e Vitiello identifichino in questo “distanziamento” la caratteristica 
peculiare dell’uomo. 
Per questa ragione, prima di esaminare i vari livelli della di-
stanza-significato, occorre mostrare quel salto, quella frattura, 
quell’esperienza primordiale che ha reso l’uomo tale, provocando il 
suo allontanamento dalla vita eterna, la sua uscita, direbbe il mito bi-
blico, dal paradiso terrestre. L’analisi di tale frattura, largamente esa-
minata da Sini e da Vitiello, ci conduce direttamente in media res, ovve-
ro nel primo livello della distanza-significato. Il distanziamento 
dell’oggetto, infatti, rappresenta a giudizio dei nostri autori 
l’esperienza fondamentale dell’essere umano, sicché parlare del suo 
evento originario, del suo distanziamento dalla vita eterna, significa 
inevitabilmente entrare già nel primo livello del percorso. 
Un’altra precisazione importante: mentre le varie figu-
re/declinazioni della distanza-evento sono tutte co-originarie tra loro 
e rispetto alla figura-guida, lo stesso non vale per i livelli della distan-
za-significato. Essi infatti sono livelli, piuttosto che figu-
re/declinazioni, e sono perciò collocati, per così dire, ad altezze diffe-
renti. Il percorso è progressivo e mostra perciò il susseguirsi di livelli 
ogni volta successivi. Il denominatore comune, come sappiamo, è il 
distanziamento dell’oggetto rispetto al soggetto esperente (caratteristi-
ca essenziale della distanza-significato). Ogni livello perciò, oltre a col-
locarsi “temporalmente” dopo il livello precedente (ogni livello pre-
senta un tipo di esperienza umana successiva alla precedente nel tem-
po), raffigura oggetti sempre più “distanziati” , sempre più, potremmo 
dire riprendendo la metafora biblica, “lontani dal paradiso”. Il percor-
so progressivo obbliga perciò a partire “dall’inizio”, da quella linea di 
confine che separa l’uomo dall’animale, dal tentativo di cercare, in Sini 













2.1.1 L’impossibile ragione 
 
Delineare le caratteristiche specifiche che distinguono l’essere umano 
nella sua peculiarità rispetto agli altri viventi e tracciare poi un percor-
so che attraversi l’intera storia dell’umanità alla ricerca di aspetti signi-
ficativi, punti in comuni, variazioni, sembra essere a prima vista 
un’impresa disperata. Numerose discipline, come nel caso precedente 
riguardante il tentativo di descrivere le caratteristiche strutturali di o-
gni esperienza, avrebbero moltissimo da dire a proposito di ciò che 
contraddistingue l’uomo in quanto tale, ognuna a partire dal proprio 
punto di vista, e dobbiamo certo riconoscere che interrogandole ot-
terremmo sicuramente risultati interessanti, ricchi di indicazioni utilis-
sime per un cammino filosofico e non solo. 
Tutte queste discipline, come in molte occasioni ricordato an-
che da Sini, procedono spesso a partire da una nozione empirica e 
precostituita dell’essere umano, il che è sicuramente comprensibile, 
visti gli obiettivi particolari, di certo utilissimi, che tali scienze si pre-
figgono. Antropologia, sociologia, psicologia (e altre ancora) non si 
pongono, il più delle volte, in maniera autentica e consapevole il pro-
blema del trascendentale, vale a dire, come già visto più volte in prece-
denze, il problema di capire a partire da che è possibile, innanzitutto per 
loro stesse, disporre di una certa nozione di uomo o di essere umano, il 
più delle volte aproblematicamente assunta come universale. 
Le scienze particolari lavorano perlopiù disponendo di concetti 
già dati, tratti dall’esperienza quotidiana, dal senso comune, dai libri e 
non si chiedono conto di questi stessi concetti, non ne interrogano il 
senso, l’origine, la possibilità. 
Ogni scienza, ogni disciplina si muove all’interno di procedure 
ben definite, del tutto coerenti ed efficaci se giudicate internamente ai 
loro criteri e ai loro obiettivi di ricerca, senza farsi troppe domande di 
carattere “genealogico”. Questo vale naturalmente sia per le discipline 
umanistiche che per quelle scientifiche, ma non può valere anche per 
la filosofia, se davvero essa vuole continuare ad essere tale. 
Il tentativo di comprendere filosoficamente il problema 
dell’umano non può prescindere da una messa in questione della stes-
sa nozione di uomo, questo perché il problema del trascendentale, la 
necessità di volgere lo sguardo a quel a partire da che richiamato in pre-
cedenza, è un compito imprescindibile per la filosofia, perlomeno nel 
senso in cui essa viene intesa dai nostri autori. 
Prima di precipitarsi affannosamente in cerca di una defini-
zione, la filosofia deve compiere dunque quel “passo indietro” più 
volte richiamato da Husserl, domandandosi appunto a partire da che è 
possibile per noi parlare dell’uomo, avere una qualche esperienza 
dell’umano. Con il termine “uomo” infatti siamo soliti indicare uma-
nità appartenenti a gruppi lontanissimi nel tempo e nello spazio, che 
talmente poco hanno in comune tra loro da sembrare a prima vista 
impossibile stabilire un criterio che le accomuni sotto un unico genere 
definitorio. La definizione aristotelica di uomo come “animale razio-
nale” però sembra essere ad un primo sguardo difficilmente contesta-








tori, però, non privilegiano questa strada (anzi, spesso la mettono a-
pertamente in questione). Prima di occuparci direttamente di essi, fac-
ciamo una breve parentesi, cercando di capire perché, da un punto di 
vista filosofico, tale definizione risulta difficile da difendere. 
Possiamo infatti parlare di “ragione” per definire il compor-
tamento dei primi uomini di Neanderthal, o quello dell’homo erectus, im-
pegnato faticosamente a modificare la propria postura e il proprio 
modo di stare al mondo? Possiamo sensatamente definire i loro com-
portamenti come “razionali”? E ancora: è la stessa “ragione” quella 
che guida il comportamento di un uomo adulto, abitante dell’Europa 
nel ventunesimo secolo, e quella che invece orienta l’azione di un al-
chimista del medioevo, o di un soldato cristiano che si appresta a par-
tire per le crociate, o ancora di un adepto al culto di Dioniso 
dell’antica Grecia dei riti pagani, o infine di un terrorista islamico dei 
giorni nostri, pronto a farsi saltare in aria sacrificando così la sua stes-
sa vita in nome di Allah e della “guerra santa”?1 Eppure tutti questi 
personaggi appena citati, secondo la definizione aristotelica, meritano 
allo stesso modo, in quanto uomini, di essere considerati dotati per 
natura della medesima ragione, ma stanno davvero così le cose? Occor-
re però stare attenti anche a non incappare nel rischio opposto: fidu-
ciosi nel concetto di ragione che ci è stato consegnato dalla nostra 
tradizione di pensiero e non senza una buona dose di intolleranza e 
senso di superiorità, possiamo essere facilmente tentati di difenderci 
dietro il nostro rassicurante scudo occidentale, bollando senza pensar-
ci troppo come “irrazionali” i comportamenti citati in precedenza. Di 
fronte al rischio di veder scomparire, vista la molteplicità di compor-
tamenti e tradizioni diversissimi tra loro nelle varie culture, l’idea di 
una ragione universale uguale per tutti gli esseri umani, di fronte cioè 
all’eventualità di ammettere che la ragione non è una, ma sono molte, 
non corriamo forse il rischio di negare razionalità ad ogni comporta-
mento umano che non rispecchi il criterio di ragione a cui siamo da 
moltissimo tempo abituati? Non dobbiamo piuttosto rivedere il nostro 
concetto di ragione e la nostra pretesa ad esso legata di estendere tale 
concetto ad ogni forma di umanità? Osserviamo una cosa interessan-
te: abbiamo appena richiamato la possibilità di non estendere a tutta 
l’umanità l’idea di razionalità che ci caratterizza come uomini occiden-
tali, europei, moderni; così facendo però già abbiamo involontaria-
mente e implicitamente ammesso che umanità e ragione non coincido-
no, soprattutto se con il termine ragione intendiamo appunto una certa 
forma particolare di ragione, diffusa presso la nostra cultura, volta ad 
indicare un modo lucido, consapevole e disincantato di rapportarsi 
con il mondo. Questa non coincidenza ci porta a riflettere sul fatto 
che il concetto di uomo è più ampio del concetto di ragione (se per ra-
gione si intende appunto il nostro specifico concetto di razionalità che 
                                                           
1 La consapevolezza della molteplicità delle parole, dei pensieri e dei comportamenti 
umani è riconosciuta da Sini come «la grande intuizione di Vico: che gli uomini non 
parlarono e non pensarono sempre nello stesso modo, che non c’è né presumibil-
mente ci sarà mai un'unica “mente” e un'unica “coscienza umana” fissata per sem-








ha alimentato la definizione aristotelica) e che sono esistite, ed esisto-
no ancora, forme di umanità di fronte alle quali esiteremmo molto ad 
utilizzare, nel nostro significato, l’aggettivo razionale, ma che non a-
vremmo dubbi nel considerare appunto come umane. Non tutti gli 
uomini, in altre parole, mostrano a prima vista di esibire comporta-
menti che rientrano nel nostro concetto di razionalità; in virtù di que-
sto, ha ancora senso parlare di ragione per definire tali comportamenti? 
L’obiezione che avevamo cacciato dalla porta, tacciandola di intolle-
ranza e pretesa di imporre una superiorità culturale, non rischia di ri-
entrare dalla finestra, libera da ogni intento egemonico, ma sincera-
mente votata a chiedersi il senso di ogni possibile ragione oltre la nostra 
ragione, domandandosi innanzitutto se già parlare di ragione in riferi-
mento alle altre culture (o, potremmo dire, alle culture altre) sia sensa-
to, “ragionevole”? 
Questo breve excursus ha avuto lo scopo si mostrare come par-
lare di ragione per definire la caratteristica essenziale dell’essere umano 
può rivelarsi filosoficamente poco fruttuoso. Forse per questo moti-
vo, sicuramente anche per mille altri, il tentativo, da parte di Vitiello e 
Sini, di cogliere le caratteristiche dell’umano in quanto tale, segue altre 
strade. Tali strade ci conducono verso il tentativo di spiegare la pecu-
liarità dell’esperienza umana tentando di assumere un punto di vista il 
più possibile “originario”; un punto di vista cioè che ci collochi, per 
quanto può, alle radici dell’umano, per scorgere il senso di quella frat-
tura che ha separato l’uomo dalla sua provenienza, dalla sua origine, 
situandolo nell’orizzonte di una distanza che ancora caratterizza il suo 
(quindi il nostro) modo di stare nel mondo, quello che Heidegger 
chiamerebbe il suo esser-ci. Tale operazione assume dunque, come nel 
capitolo precedente, i tratti di una genealogia, vale a dire di un pensiero 
che sappia farsi carico del problema dell’origine, nel tentativo di spie-
gare, per usare una nota formula di Nietzsche, «come si diventa ciò 
che si è»2. Lo sguardo genealogico, come abbiamo visto nel primo ca-
pitolo e come riprenderemo alla fine, rappresenta uno dei tratti pecu-
liari della riflessione filosofica di Sini e tramite esso ci apriremo la via 
per tracciare un’ideale genealogia dell’uomo, procedendo poi a traccia-
re alcune tappe, o livelli, inerenti alla sua storia. Tappe, beninteso, del 
tutto ideali, al pari della storia che rappresentano; tappe che vanno 
dunque viste non più che come “figure” dell’umano, più volte chia-
mate in causa e riprese dai nostri due autori, come momenti particola-
ri di una storia “romanzata” e non certo reale, per usare un espressio-
ne molto amata dalla critica hegeliana. Al termine di tale percorso, 
dopo aver delineato vari possibili livelli di questa ideale storia 
dell’uomo, cercheremo di mostrare come, nella prospettiva di Vitiello, 
proprio il tentativo di tracciare una storia dell’umano (l’idea cioè di 
considerare i livelli della distanza-significato come temporalmente 
                                                           
2 Tale formula viene ripresa da F. Leoni in un saggio intitolato appunto «Genealogia 
e contenuto nel libro», in Filosofia teoretica. Un’introduzione (a cura di R. Ronchi), Utet, 
Torino 2009. Nel saggio citato si fa riferimento all’opera di Foucault come la mag-
giore erede contemporanea del problema genealogico nietzschiano. Cfr. a proposito 
M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, in Il discorso, la storia, la verità. Interventi 








successivi), per quanto ideale, simbolica e romanzata, possa essere 
messo in questione, giungendo così a tracciare i confini di quella topo-
logia che dà il titolo a questo capitolo e che rappresenta certo il contri-
buto più originale offerto da Vitiello alla riflessione filosofica con-
temporanea. Tali ideali luoghi della storia dell’uomo, non va dimenti-
cato, rappresentano nel nostro percorso i diversi livelli della distanza-
significato. Questi livelli si occupano di indagare l’esperienza umana in 
quanto strutturalmente distanziata, caratterizzata cioè dalla manifesta-
zione di oggetti (ovvero di enti, di contenuti, di significati) che si col-
locano a distanza non solo, come ogni cosa, rispetto al loro evento di 
senso, ma soprattutto rispetto al soggetto che fa esperienza di essi. 
L’uomo stesso vive dunque, nelle pratiche prese in esame, nei vari li-
velli della distanza-significato, il senso di un mondo collocato in 
un’incolmabile distanza, sconosciuta al vivente ancora immerso in 
quella che abbiamo indicato con l’espressione ‘vita eterna’. Il percorso 
successivo chiarisce meglio il senso di questo concetto, nonché, come 
abbiamo anticipato, il suo riferirsi ad un’apertura di mondo priva, da 
un certo punto di vista, di distanza, di quella distanza-significato che 
invece caratterizza i vari livelli dell’esperienza umana analizzati. 
Torniamo dunque ad interrogare Sini e Vitiello, tentando di dare una 




2.1.2 Il sapere della morte 
 
Entrambi gli autori, riprendendo le riflessioni di filosofi come Hegel e 
Heidegger, sono d’accordo nell’individuare nella morte un momento 
fondamentale nella differenziazione dell’uomo dall’animale. Non tan-
to però la morte in sé, quanto piuttosto il sapere delle morte è alla radice 
dell’uomo. Come scrive Sini, ricordando Hegel, «solo l’uomo muore, 
l’animale finisce»3: l’animale non muore perché non ha la morte da-
vanti a sé, perché non sa di dover morire, non ha di fronte la morte 
come possibilità estrema, come la «possibilità dell’impossibilità di ogni 
possibilità», direbbe Heidegger, ovvero come l’eventualità (e anzi la 
necessità) che ogni cosa finisca, che la vita cessi di scorrere. In altre 
parole possiamo dire che noi umani moriamo solo perché sappiamo 
di morire, ovvero perché abbiamo consapevolezza del nostro dover 
morire; senza tale consapevolezza non ci sarebbe propriamente “mor-
te”, ma solo “fine”. 
La morte infatti, e anche in questo caso la riflessione di Hei-
degger rappresenta una guida preziosa, conserva il suo carattere di 
possibilità estrema, di possibilità propriamente mai “attuata”. Non è 
possibile individuare un momento in cui “c’è” la morte, in cui pos-
siamo fare esperienza concreta ed effettiva della nostra morte, dal 
momento che, come bene aveva compreso Epicuro, laddove “c’è” la 
morte non ci sono più io, non ci siamo più noi. La morte è dunque 
                                                           









una possibilità destinata a rimanere per sempre tale. Ecco allora che la 
precisazione iniziale, ovvero che non è tanto la morte quanto piuttosto 
il sapere della morte che distingue l’uomo dall’animale, richiede ora di es-
sere rivista e osservata con maggiore radicalità. La morte e il sapere della 
morte coincidono, non essendoci, a nessun livello di esperienza e per 
nessuna forma di vita, alcuna “morte” se non sotto l’aspetto della 
“possibilità estrema” sperimentata appunto dall’uomo che sa di dover 
morire, e solo per questo, in senso proprio, muore. 
Sia Vitiello che Sini affrontano la radicalità di questo pensiero 
e ne fanno un punto cardine della loro riflessione sull’umano. Leg-
giamo una considerazione di Sini in proposito: 
 
Ma qual è allora il sapere primordiale del linguaggio, quel sapere che è di 
tutti, che li costituisce come tutti e che perciò tutti sanno? Cos’è insomma 
che, in quanto parlanti, tutti sappiamo? 
Il sapere che tutti ci accomuna, ovvero il sapere antropologico 
per eccellenza, è che dobbiamo morire.[…] L’animale non muore, finisce, 
diceva Hegel. Solo l’uomo è l’essere che può morire, ribadisce Heidegger. 
Il sapere intersoggettivo è la visione e la comprensione della morte, sicché 
il sapere della morte è l’altra faccia del sapere dell’intersoggettività. Proprio 
la morte è allora l’oggetto del concetto, come Hegel aveva intuito, l’oggetto 
della vox pubblica; poiché si muore agli altri, come diceva Gentile, e non è 
affatto vero che la morte sia il “più proprio”. Più propria è la vita; ma la vi-
ta che si sa come vita si rende e si apre nel contempo alla morte, come sa-
pere di tutti che mi rimbalza addosso tramite la parola. Sicché è giusto dire 
che proprio il linguaggio porta la morte nel sé, cioè dà origine alla “morte 
in sé”. La quale, diceva Epicuro, non è un fatto di cui si possa fare espe-
rienza. Infatti è un significato, e anzi il significato per eccellenza: il signifi-
cato della partecipazione alla comunità intersoggettiva. 
Il linguaggio dice ciò che vale per tutti. Questo è poi il nome, che 
mi battezza per la comunità e mi assegna un più di valore rispetto a 
quell’insieme di rimbalzi che chiamiamo corpo. Questo più di valore che 
abbiamo nella comunità è appunto ciò che la tradizione chiama “anima”: 
in più “abbiamo” l’anima, cioè quel nome che resta per tutti nel momento 
in cui di noi non restano che “i resti”. Ed è così che fu possibile, per 
l’uomo, scorgere ciò che l’animale non scorge: il cadavere, la visione del 
“morto” (ma nessuno può vedere il morto, provarne quello stupore che 
l’animale non prova, se non “sa”: se non sa il nome che vale per tutti e che 
trascende i “resti” in quanto appartiene alla comunità dei tutti)4. 
 
Il passo appena letto, oltre a contenere molti riferimenti agli 
autori che già abbiamo citato nell’introdurre la tematica della morte, 
come Hegel, Heidegger, Epicuro, ci consente di articolare la questione 
in due passaggi fondamentali, rintracciabili nei nostri autori: 
1) Il rapporto della morte con la parola. 
2) Il rapporto della morte con l’intersoggettività. 
All’interno di questi due grandi temi, come vedremo, se ne na-
sconde un terzo, altrettanto importante ed ugualmente legato ad en-
trambi, e cioè il rapporto della morte con il dolore, il quale può essere 
articolato nelle figure dell’angoscia, del senso di colpa e della sofferenza. 
All’inizio del brano apprendiamo la funzione fondamentale 
svolta secondo Sini dal linguaggio, a cui viene attribuita la responsabi-
                                                           








lità di portare quel sapere della morte che distingue l’uomo 
dall’animale, rappresentando appunto il «sapere antropologico per ec-
cellenza». Sembrerebbe evidente a prima vista che, potendo disporre 
della parola, l’uomo può “dire” la morte, può assegnarle un nome, e 
in questo modo acquisirne un sapere. Non vi sarebbe insomma nulla 
di eccezionale in tutto ciò, accadendo per il sapere della morte ciò che 
accade per ogni altro sapere di ogni altra esperienza o fatto della vita: 
l’esser dotato di un linguaggio per nominare sentimenti come dolore, 
gioia, sconforto, allegria, o più semplicemente per dare un nome agli 
oggetti incontrati di continuo nella vita quotidiana, conferisce 
all’uomo un sapere di queste esperienze. Il mondo, come dice Sini al-
trove5 e come ripete spesso, cessa di essere meramente agito per diven-
tare saputo; in questo modo emergono propriamente quelle “cose” 
nominate dal linguaggio, e-vocate (chiamate fuori) dalla vita eterna6 sen-
za nome da cui esse (e noi con loro) provengono. C’è sicuramente del 
vero in tutto questo, e anzi si tratta di un tema molto importante che 
avremo modo di approfondire in seguito, ma per quanto riguarda il 
«sapere antropologico per eccellenza» la situazione è un po’ più com-
plessa. La morte infatti, come abbiamo visto grazie a Epicuro, ricor-
dato anche da Sini, non è un «fatto» della vita nel quale possiamo im-
batterci accanto a tanti altri e successivamente nominare. Come ci ac-
cade propriamente di “vedere” la morte dei nostri simili, di poter cioè 
affermare che la persona morta “non c’è più”? “Dove” mai sarebbe 
andata? Per quale motivo attribuiamo a tale fondamentale esperienza 
il carattere di una fine? Nell’ultima parte del passo che abbiamo letto, 
notiamo che Sini stabilisce una corrispondenza tra il nome (quel nome 
che «mi battezza per la comunità» assegnandomi quel «più di valore» 
che la tradizione chiama «anima») e la visione del morto, del cadavere 
(visione sconvolgente che permette all’uomo di «scorgere ciò che 
l’animale non scorge»). Procediamo con calma: il nome mi chiama, mi 
evoca, e lo fa per tutti, per quella comunità alla quale vengo assegnato dal 
nome e per il nome, diventando solo ora, in senso proprio, me stesso. In 
questo modo, come ricorda altrove Sini 7 , non coincido più con 
quell’insieme di impulsi, bisogni, pulsioni, gemiti e lamenti a cui Sini 
                                                           
5 Sulla differenza tra “agito” e “saputo”, cfr. E3, p. 99, nonché MC, pp. 60-61, dove 
la distanza tra agire e sapere viene presentata, attraverso l’esempio del bastoncino e 
dello scimpanzé, tra essere nel progetto e avere il progetto.  
6 Il tema della vita eterna è al centro di tutta la riflessione condotta da Sini nella sua 
Enciclopedia Filosofica. Come possiamo leggere nell’introduzione ad ognuno dei sei 
libri scritta sul retro di ciascuno di essi «nel cammino dell’enciclopedia si compie 
l’esperienza di un transito dalle figure dileguanti; ma nel transito brilla l’incidente 
luce della verità e prende corpo l’esercizio memoriale della vita eterna». L’esercizio 
memoriale della vita eterna è il ricordo dell’origine, vale a dire la memoria 
dell’evento ancestrale che ha gettato l’uomo nel mondo; di tale evento, di tale frattura 
ci occuperemo nelle pagine seguenti. 
7 La differenza tra l’“Io” in quanto e-vocato dal linguaggio e perciò inserito nel 
mondo pubblico dell’educazione comunitaria, ed un “Io” che ancora non è pro-
priamente tale, ma solo un coacervo di impulsi e bisogni primordiali appartenenti a 
quella che Sini chiama vita vivente, nonché il rapporto problematico tra queste due 
dimensioni, è affrontato da Sini in E6, p. 131. Tale passaggio verrà ripreso per altri 








attribuisce il nome di vita vivente (oppure, come abbiamo già visto, di 
vita eterna). A partire dalla nominazione comunitaria inizio a disporre 
di quel «di più» che rappresenta il mio “valore sociale”, ciò attraverso 
cui vengo riconosciuto, e perciò accolto8 all’interno della mia comunità. 
Possiamo osservare, seguendo questo riflessioni di Sini, che il batte-
simo rappresenta ancora oggi, per la religione cristiana, un momento 
fondamentale, recando traccia di questa esperienza originaria. A parti-
re dall’evento della nominazione io (quell’io che prima non c’era, ma 
che emerge solo col nome assegnatomi dalla comunità: vediamo come 
l’io sia fin dall’inizio per Sini un io per gli altri) sono ‘Luca’, e posso ri-
spondere quando vengo chiamato, o anche non farlo, come spesso 
capita, magari quando la fretta induce a non voler essere importunati 
da persone non troppo simpatiche, mostrando però così la medesima 
risposta, seppur in forma negativa, e cioè attraverso la sottrazione alla 
chiamata. Il nome consente inoltre di nominare ‘Luca’ anche quando 
Luca non c’è; continuamente parliamo di persone che conosciamo 
quando queste non sono fisicamente presenti di fronte a noi, magari, 
in maniera un po’ ipocrita, approfittandone per dire cose che non di-
remmo se i diretti interessati fossero presenti. Il nome consente per-
ciò di nominare l’assente, di parlare di ‘Luca’ in assenza di Luca. Questo 
però è possibile perché il nome crea la condizione di nominare 
un’assenza più profonda e originaria dell’assenza fisica che ci permette 
di parlare male del caratteraccio permaloso di Luca quando questi si è 
assentato un attimo per andare in bagno. La parola infatti nomina 
l’assente per eccellenza, quell’assente che è tale innanzitutto quando è 
presente fisicamente di fronte ai nostri occhi. Scrive Sini: «il punto es-
senziale è che la cosa della parola è assente anche quando la cosa stes-
sa è presente. La presenza in questa stanza di un cavallo non rende-
rebbe meno assente l’oggetto della parola “cavallo”»9. Solo in virtù di 
questa “assenza in presenza” è dunque possibile poi, in un secondo 
momento, nominare l’assente in senso empirico, colui che non è qui. 
Cerchiamo di capire meglio perché: 
 
Possiamo dire allora che la parola è caratterizzata da due tratti fondamenta-
li: 
1. la parola fa presente l’assente. 
2. la parola rende assente il presente. 
La parola dice il significato. Dice per esempio “la rosa”. Ma “la 
rosa” non c’è mai, anche quando una rosa è qui presente. L’ultrasensibile 
del concetto, si potrebbe dire, è ciò che per sua natura è assente, e che 
proprio la parola rende a suo modo presente. Lo rende presente, badate, 
lasciandolo nel contempo assente, perché la parola ha implicita in sé la natura del 
segno, ciò della presenza di una indicazione per qualcosa che non c’è. 
                                                           
8 Il tema dell’accoglimento è visto, insieme alla collaborazione sovraindividuale e ala 
differenza degli appartenenti alla vita eterna, come un momento dell’Appartenenza, a 
sua volta associata al Riconoscimento e al Confronto (e alle rispettive articolazioni interne 
ad essi) nel costituire tre componenti di una possibile genealogia dell’individuo. Cfr. 
a proposito C. Sini, Del viver bene. Filosofia ed Economia, Cuem, Milano 2005, pp. 47-
117, d’ora in avanti VB. 








La parola è “vicaria” della “cosa”, che fa appunto accadere come 
cosa; come cosa che non c’è e che non può mai esserci nel momento in cui 
è “introdotta” dal nome10. 
 
La parola dunque, secondo Sini, «fa presente l’assente», il che 
non significa in primo luogo che consente di parlare di chi, o di cosa, 
non è presente in questo momento, rendendolo così in qualche modo 
presente, perché presente nei nostri discorsi, presente indirettamente 
in quanto evocato dalla parola. La parola fa presente l’assente innanzi-
tutto perché porta l’assente alla presenza, fa “vedere” qualcosa che 
prima della parola non è possibile in alcun modo vedere, e cioè 
l’assente per eccellenza, il significato. Quando dico “rosa” non dico 
mai, già lo sappiamo, questa rosa, non dico il questo, l’ora, il qui 
dell’esperienza sensibile, ma dico un universale, un concetto, che co-
me tale “non c’è” mai, è l’assente per definizione. Questa particolare 
rosa, con la sua forma, la sua dimensione, il suo colore, il suo profu-
mo, non può essere nominata come tale dalla parola, non può essere 
colta nella sua particolarità, nemmeno dicendo ‘questa rosa qui’. Per ta-
le ragione, come scrive Sini, la parola, contemporaneamente e in mo-
do complementare, «rende assente il presente», dal momento che an-
nulla l’inafferrabile differenza particolare dell’esperienza sensibile pre-
sente per elevarla all’universalità strutturalmente assente del concetto. 
Iniziamo ad intravedere il primo livello della distanza-
significato. Esso è il livello della parola, strumento che differenzia 
l’uomo da qualsiasi altro animale, consentendo un’esperienza prima 
sconosciuta. Grazie alla parola infatti, sottolinea Sini, il presente si fa 
assente, l’assente si fa presente. L’oggetto nominato, in altre parole, 
l’oggetto cioè interno alla pratica della nominazione, all’evento del dire, 
del parlare, si colloca a distanza, rimanendo però del tutto in prossi-
mità del soggetto. 
La distanza dell’oggetto nominato dalla parola è infatti per Sini 
quella dell’“assenza presente (o della presenza assente)”: ho qui da-
vanti questa rosa, ovvero non ce l’ho affatto, avendo di fronte non la 
particolarità di questa rosa qui, ma la sua elevazione ad universalità lin-
guistica (‘questo’, l’universale ‘questo’). L’oggetto incontrato nella pra-
tica di parola diventa perciò “strutturalmente” assente, vale a dire, alla 
luce del nostro percorso, strutturalmente “distante” dal soggetto che 
lo esperisce, il quale non potrà mai cogliere, attraverso nessuna parola, 
la particolarità di questa rosa, con il suo inconfondibile profumo. La 
rosa è per lui “distante una parola”, rinviata sempre un passo oltre 
ogni disperato tentativo di afferramento (‘questa’, ‘ora’, ‘qui’, ‘proprio 
questa qui’ etc., tutte “figure” dell’universalità linguistica). 
Dopo questa breve, ma importante, precisazione, torniamo al 
discorso precedente, chiedendoci: da cosa deriva questa assenza strut-
turale del concetto e del linguaggio? Sini ne riscontra l’origine nel ca-
rattere costitutivamente povero, disponibile, e generico del gesto vo-
cale11: la voce manca, per così dire, di un suo proprio oggetto specifi-
                                                           
10 C. Sini, La virtù politica. Filosofia e antropologia, Jaca Book, Milano 2004, p. 210, d’ora 
in avanti E4. 








co; mentre grafemi come il tatto, l’olfatto e l’udito dispongono di og-
gettualità particolari ed esclusive, non barattabili con altre (non posso, 
ad esempio, ascoltare un colore, o vedere un suono12), il gesto vocale 
possiede un carattere di estensione tale da racchiudere in sé ogni pos-
sibile esperienza. “Tutto” può essere potenzialmente detto dal lin-
guaggio13, affermato dalla parola, tradotto nel gesto linguistico e inglo-
bato in esso, con il risultato che, così facendo, ogni esperienza viene 
“trascesa” nel linguaggio, abbandonando la sua particolarità sensibile 
per essere trasferita nell’«oltre generalizzato»14 del concetto linguistico 
(cioè nella distanza, primo livello della distanza-significato, in cui ogni 
esperienza umana viene “trasferita” grazie alla parola). La parola infat-
ti, non avendo un suo oggetto specifico, è dotata di una natura “ultra-
sensibile” sconosciuta agli altri gesti; la parola, scrive Sini, «trascende 
l’esperienza e ogni esperienza»15 (è appunto strutturalmente distante) e 
proprio in questo modo può racchiudere in sé ogni possibile evento, 
differendo «per principio e per sempre»16 da esso17, collocandosi in 
                                                           
12 In realtà l’idea che ogni senso proceda ognuno per conto suo è frutto, secondo 
Sini, di un’astrazione successiva che rimuove il senso dell’originaria esperienza cine-
stetica del vivente. Cfr. soprattutto DS, pp. 48-55, dove Sini, riportando alcune sor-
prendenti ricerche condotte sul mondo dell’infanzia da studiosi come Stern, Le-
wkowicz e Turkewitz e rielaborandole secondo un percorso proprio, mostra «lo 
schema dinamico-temporale di esperienze globali e cinestetiche» (DS, p. 55), in po-
lemica con una visione associazionistica e schematica dell’esperienza infantile, come 
ad esempio quella di Piaget (cfr. DS, p. 48), ma al tempo stesso distanza dalla classi-
ca alternativa opposta che ricade nell’innatismo (cfr. DS, p. 53). 
In riferimento però alla differenza della parola rispetto ad ogni altro incontro di 
mondo, Sini considera i vari gesti, i vari grafemi corporei nella loro separatezza e 
specificità, per sottolineare la genericità e l’universalità del gesto vocale. 
13 Altrove Sini definisce questo aspetto il carattere pervasivo della parola, capace di 
riassumere in sé, traducendole, tutte le altre pratiche, passando così dalla verità del 
saper fare  a quella del saper dire (che è sempre un fare, seppur di natura particolare). 
Cfr. E1, p. 55. 
14 SP, p. 54. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Questa esposizione, necessaria alla comprensione del carattere povero, disponibi-
le ed estensivo della parola, sottende però un possibile pericoloso fraintendimento. 
Dire infatti che la parola differisce da ogni esperienza, non implica affermare che vi 
sia da un lato il mondo dell’esperienza sensibile e dall’altro quello della sua “tradu-
zione” nella parola. ‘Mondo’ ed ‘esperienza sensibile’ infatti sono già parole, già si-
gnificati che pertanto appartengono alla parola, e non al mondo. In un passo molto 
importante Sini ricorda questo carattere “invadente” e “cannibale” della parola: «La 
parola, dobbiamo dire, non ha fuori di sé il mondo, nominabile o innominabile che 
sia. Tutto ciò che immaginiamo “fuori” dalla parola, “altro” da essa, è in realtà no-
minato nella parola e dalla parola. È la parola che dice: “Il mondo (o la cosa) fuori di 
me”» (E1, p. 48). Quest’ultima considerazione non deve però indurci a pensare, 
all’estremo opposto, che tutto sia parola e che non vi sia altra realtà al di fuori di quel-
la detta dal linguaggio, misteriosamente dotato del poter di fare essere le cose dicen-
dole. Siamo di fronte, come si sarà capito, al nodo già affrontato nel primo capitolo 
parlando di Peirce e della necessità di individuare una dimensione che si sottragga al 
possibile “pansemioticismo” del segno. Tale punto conduceva ad un’ulteriore rifles-









quell’“oltre generalizzato”, in quell’“altrove”, in quell’«assente/nulla» 
che spesso la tradizione ha chiamato «voce della coscienza» o «Dio»18. 
All’interno della dimensione di “ulteriorità” aperta da tale al-
trove, si colloca anche il polo soggettivo del gesto vocale, emerso co-
me rimbalzo del e dal gesto stesso. Come già sappiamo ogni gesto, o-
gni kinesis del corpo vivente in azione, produce per Sini al tempo stes-
so soggetti e oggetti interni alla prassi inaugurata dal gesto stesso, ov-
vero poli soggettivi e oggettivi che si con-costituiscono nel loro reci-
proco rimbalzo, delineando i loro rispettivi confini. Abbiamo inoltre 
già visto che il “polo soggettivo” si costituisce in un certo senso dopo, 
dal momento che assume i tratti di una risposta/corrisposta ad un se-
gno, evento, occasione di mondo che emerge, che cade nella luce della 
presenza. Tracciando il mondo, la monade traccia al tempo stesso sé, 
descrive i contorni della  propria figura, la quale assume ora una certa 
immagine e conformazione. Lo stesso accade per il gesto vocale: an-
che per esso il “polo soggettivo” è un rimbalzo di mondo, è il risulta-
to della povertà e disponibilità dell’oggetto situato nel nulla della sua 
assenza ed è perciò ugualmente assente, affetto dalla medesima assenza 
del concetto linguistico. 
L’assente che la parola nomina è, come abbiamo visto, 
l’universale, il significato, ciò che mi differenzia da quella vita vivente che 
pure sono e continuo ad essere anche dopo la nominazione, dopo 
l’accoglienza comunitaria basata sul riconoscimento nominale. Siamo 
di fronte a quel «di più» citato in precedenza, quel di più che non 
coincide con il mio corpo, le mie braccia, le mie gambe (che sono, 
come ogni parte di me, particolarità sensibili della vita vivente che ven-
gono sollevati alla universalità del concetto per il solo fatto di nominarle, 
di dire ‘corpo’, ‘braccia, ‘gambe’), e a cui la tradizione ha attribuito il 
nome di anima. L’anima è costitutivamente assente19, in quanto polo 
soggettivo dell’assente per eccellenza, il concetto. L’anima è dunque 
secondo Sini nome, nient’altro che nome. Le origini della natura spiri-
tuale ed incorporea dell’uomo, spesso posta in risalto da molte reli-
gioni e filosofie, vanno dunque ricercate nel linguaggio, nella capacità 
della parola di nominare l’assente, di produrre quel «di più» che non si 
identifica immediatamente con la mia presenza fisica, con la vita vi-
vente del mio corpo in azione. L’accostamento dell’anima (o, sarebbe 
meglio dire, di ciò che noi, allevati dalla tradizione di pensiero plato-
nica e cristiana, abbiamo imparato con il tempo a chiamare anima e ad 
identificare con essa) alla voce, alla parola, al nome, è aspetto caratte-
ristico di molte culture antiche, che reca traccia di questa originaria 
esperienza che pone l’uomo di fronte a quel «di più» che non si riduce 
alla sua presenza fisica, ma che rende possibile appunto invocare 
l’assente per eccellenza, quell’assente che è tale proprio quando è pre-
sente, quell’assente, come avevamo letto in precedenza, che «resta per 
tutti nel momento in cui non restano che i “resti”». Quest’ultima frase 
riveste un’importanza decisiva nella comprensione di tutto il percorso 
nome-sapere della morte così come viene affrontato da Sini. Il nome 
                                                           
18 SP, p. 54. 








è ciò che “resta” anche quando non c’è che il cadavere di fronte ai 
nostri occhi (quando cioè «non restano che “i resti”»). Il nome conti-
nua a poter essere invocato anche di fronte al corpo ormai (ma solo 
ora) privo di vita, il che, tradotto in base alle riflessioni precedenti, si-
gnifica, come risulterà senz’altro chiaro, che l’anima continua a vivere 
anche dopo la morte del corpo. Morte che si rende appunto visibile 
solo grazie all’esperienza della differenza, possibile grazie alla parola, 
tra cadavere e nome: 
 
Il primo “resto” è determinato dalla visione della morte. Il resto è il cadavere, 
l’inerte, colui che non ha più “arte”, “né arte né parte”, cioè colui che non 
“danza”, che non incarna più la danza della vita. Il vivente viene ridotto a 
mera “cosa”. In altri termini, ciò che resta a differenza e per differenza del-
la parola e del nome e che costituisce l’avere familiare dei parenti ancora in 
vita: i “loro” morti, bisognosi di cure e di memoria20. 
 
Il sapere della morte dunque non è da Sini genericamente ri-
condotto alla parola, alla possibilità di nominare la morte come 
un’esperienza accanto alle altre, quanto all’emergere della differenza, 
possibile solamente grazie alla parola, tra il cadavere e il nome. Solo in 
questo modo il cadavere diventa mero “resto” inerte, ovvero «senza 
arte né parte», senza la capacità di incarnare «la danza della vita». Il 
cadavere assume l’aspetto di «mera cosa» e, per differenza da esso, la 
parola, il nome, che può continuare ad essere evocato nelle preghiere 
e nel ricordo dei familiari, rappresenta “l’anima” della persona morta, 
la sua immortale natura “spirituale”. È il delinearsi di questa differen-
za reciproca tra cadavere e nome, tra corpo e anima, l’uno necessa-
riamente per l’altro a partire dall’evento della parola, a rendere l’uomo 
consapevole del suo destino mortale. 
L’uomo, attraverso la parola, dona dunque la morte a sé e a 
suoi simili ed è per questo il colpevole per eccellenza, colui che è attra-
versato da un costitutivo senso di colpa che lo distanzia dall’animale, 
proiettandolo nel suo stato di angoscia, sentimento antropologico 
fondamentale che reca traccia dell’originario destino di morte che ac-
compagna l’uomo, il quale sa di dover morire “per colpa sua”, per a-
ver portato la morte nel mondo tramite il linguaggio e il sapere morti-
fero da esso derivato. Proprio il sapere diventa dunque il peccato origina-
le: nella Bibbia l’albero del peccato è appunto l’albero della conoscen-
za, del bene e del male, della vita e della morte, conoscenza scono-
sciuta all’animale ignaro di parola, e perciò immortale («solo l’uomo 
muore, l’animale finisce») abitante del paradiso terrestre, dove appun-
to la vita è eterna e non ci sono morte, sofferenza, dolore. 
Attraverso questa lettura del mito religioso, la vita eterna del pa-
radiso terrestre coincide dunque per Sini con la natura, con quella na-
tura che però emerge come tale solo dopo averla varcata, solo dopo 
aver varcato la soglia dell’umanità consapevole di sé tramite la parola 
e la differenziazione tra cadavere e nome da essa prodotta, operazione 
quest’ultima che conduce l’uomo di fronte al suo destino mortale, 
spalancando per lui l’abisso dell’angoscia e del senso di colpa. Il sape-
                                                           








re di morire è all’origine di quella malattia che caratterizza l’uomo di-
stinguendolo dagli altri essere viventi i quali, come emerge bene ad e-
sempio nella riflessioni leopardiana sul gregge alla sera ricordata da 
Nietzsche21, vivono nell’innocenza del loro “non sapere” e perciò non 
conoscono quel sentimento di angoscia, sofferenza e senso di colpa 
derivante dall’aver portato la morte nel mondo. Tale sentimento, nel 
suo rapporto fondamentale con la morte, è al centro di molte rifles-
sioni di Vitiello. Leggiamo alcuni passaggi: 
 
La prima considerazione da fare riguarda il rapporto tra la nascita 
dell’autocoscienza e l’angoscia. Sono entrambe esperienze estreme, en-
trambe mettono la vita di fronte alla morte, faccia a faccia con essa. La vita 
immediata del vivente, o la vita pur essa immediata, ma per altra immedia-
tezza, dell’esserci perduto nelle cure e nella pratiche della vita quotidiana, 
nell’anonimia del Si. Entrambe sono esperienze di separazione e solitudine, 
e insieme, e paradossalmente, esperienze di vita universale. Tutto inclina a 
pensare, pertanto, che l’angoscia è la memoria, e la ripetizione a livello suo 
proprio, quello della storia, dell’evento originario dell’autocoscienza. Ma se 
questo è vero, allora, anche l’epochè fenomenologica è legata a quell’evento 
originario, ripetuto in un atto consapevole e soggettivo. Di qui il suo caratte-
re eversivo, più volte richiamato. La fenomenologia, in quanto autentica filo-
sofia, ripete un gesto antico: il salto dalla natura alla storia22. 
 
Il passo è tratto da Filosofia Teoretica, testo nel quale Vitiello of-
fre ai lettori una panoramica delle più importanti tematiche filosofi-
che, rilette alla luce della sua prospettiva e ordinate secondo quattro 
diversi percorsi tematici. Il brano citato si trova nel terzo di questi 
percorsi, intitolato Fenomenologia/Ermeneutica, percorso che si chiede 
conto, in un senso molto vicino alle problematiche da noi affrontate 
nel primo capitolo della tesi, della possibilità da parte della filosofia di 
parlare dell’esperienza in modo puro e genuino, con tutti i problemi che, 
come abbiamo visto, questo ambizioso intento comporta. Un mo-
mento fondamentale della riflessione filosofica e fenomenologica23 in 
particolare è rappresentato da quel sapere della morte che stiamo inda-
gando; notiamo subito che nel brano appena letto, attraverso una 
terminologia che riprende volontariamente il lessico dell’autore (Hei-
degger) a tema di queste pagine, Vitiello evidenzia due aspetti rilevanti 
scaturiti dal trovarsi faccia a faccia con la morte, vale a dire l’autocoscienza 
e l’angoscia. Si tratta delle stesse tematiche già viste in Sini: il soggetto, 
leggevamo in Sini, attraverso il sapere della morte, si scopre propria-
                                                           
21 Cfr. la nota 3 a p. 17 della tesi. 
22 FT, p. 175. 
23 Anche Vitiello, al pari di Sini, utilizza in questo testo e più in generale durante tut-
to il corso della sua opera, il termine fenomenologia in senso abbastanza ampio, rife-
rendosi agli eredi della scuola husserliana, compresi quelli geniali, ma forse “eretici” 
come Heidegger, che secondo molti fenomenologi non rientrerebbe a pieno titolo 
nella categoria. A tal proposito Sini preferisce sottolineare gli elementi di continuità, 
pur riconoscendo le sostanziali ed innegabili differenze (cfr. ad esempio le conside-
razioni che si possono leggere nel saggio Heidegger e il cammino verso il linguaggio, con-
tenuto nel libro Eredità di Heidegger, AA.VV., a cura di M.L. Martini, Transeuropa, 
Bologna 1998). Il termine fenomenologia viene poi utilizzato con disinvoltura da 
entrambi gli autori anche per indicare la Fenomenologia dello Spirito di Hegel, autore 








mente tale, acquista, per differenza dalla visone del cadavere, la con-
sapevolezza di quel “resto” che rimane disponibile anche quando 
«non restano che “i resti”». Sorge in questo modo una prima autoco-
scienza (l’autocoscienza di cui parla Vitiello nel passo citato, a partire 
però da un percorso differente da quello di Sini, legato all’evento del 
nome) da parte del soggetto, che si scopre per Sini altro dal cadavere, 
mera cosa tra le cose, abbandonando così la dimensione irriflessa della 
natura, di quella che Vitiello chiama «vita immediata del vivente», per 
entrare nel mondo dello “Spirito”, e cioè del linguaggio, del sapere, 
della conoscenza, della “cultura”. Attraverso questo passaggio, direb-
be Heidegger, di fronte all’uomo si dispiegano le tre estasi temporali 
del passato, del presente, e del futuro: grazie all’essere per la morte, fine 
ultimo e intrascendibile dell’esserci, il soggetto esce dall’atemporalità 
della vita eterna per accedere alla dimensione del tempo e della storia24. 
Il rapporto tra morte e tempo, in riferimento indiretto anche 
alla riflessione di Heidegger, viene evidenziato chiaramente da Vitiel-
lo: 
 
Il carattere iniziale della morte è qui: nel dare inizio all’autocoscienza, 
all’orizzonte totale dell’autocoscienza nel quale il flusso senza tempo, per-
ché caotico e indistinto, della vita pura si ordina secondo le scansioni del 
passato, del presente e del futuro. La separazione dalla vita è la nascita del 
mondo e del tempo. Prima della autocoscienza, prima della morte, non v’è 
tempo, né mondo; non vi può essere tempo, né mondo, nell’immediatezza 
dei rapporti vitali. Perché ci siano tempo e mondo è necessario il presente 
che non passa dell’autocoscienza: è necessaria la visione della totalità delle 
scansioni del tempo che strutturano l’essere del mondo25. 
 
Proprio tale passaggio, tale “salto” dalla natura alla storia, dal 
flusso caotico e indistinto della vita pura alla dimensione della tempo-
ralità è messo in risalto da Vitiello quale gesto originario che la feno-
menologia, in quanto autentica filosofia, ripete. La fenomenologia è filo-
sofia autentica dal momento che getta lo sguardo all’evento traumatico, 
alla frattura che separa l’uomo dalla sua origine, dalla natura, per mez-
zo della presa di consapevolezza della propria mortalità. La filosofia 
non cessa mai, secondo Vitiello, di pensare questo nodo fondamenta-
le, replicandone di continuo il gesto. Entrare nel regno 
dell’autocoscienza e del sapere, dello spirito e della storia, significa al 
tempo stesso farsi carico dell’angoscia che tutto questo comporta. 
L’angoscia, come sappiamo, è legata per Sini al senso di colpa origina-
to dall’aver portato la morte nel mondo, ed è un sentimento che ac-
compagna l’uomo durante tutta la sua esistenza. Riprendendo la ri-
flessione heideggeriana a proposito, Vitiello vede nella morte il sapere 
fondamentale dell’essere umano, il peso più grande che abita i mean-
dri nascosti della sua coscienza, per far fronte al quale il soggetto sce-
glie la via dello stordimento nel divertissement della prassi quotidiana: «Il 
Besorgen – la prassi – è la risposta dell’esserci all’appello dell’angoscia. 
L’esserci si immerge nel mondo, vi si stordisce, per far fronte 
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all’angoscia – obliandola. La prassi come divertissement»26. Di fronte 
all’angoscia il soggetto sceglie la via della fuga nel mondo, nel “pren-
dersi cura” (besorgen) delle faccende appartenenti alle più diverse prati-
che che lo circondano e lo occupano quotidianamente, allontanandolo 
dal segreto di morte celato nel profondo della sua coscienza. In queste 
considerazioni heideggeriane proposte da Vitiello, vediamo bene co-
me l’esserci entri nella dimensione anonima dei Si (Man), della quale 
sottolineiamo la figura emblematica della chiacchiera: l’esserci parla 
sempre d’altro, parla di tutto, e parla di ciò di cui tutti parlano, pur di 
non parlare del suo originario e angosciante sapere, ovvero che tutti 
dobbiamo morire. 
L’angoscia dunque resta, pervade di continuo la vita 
dell’uomo, bisognoso di trasfigurarla in altro, di stordirsi nell’anonima 
dimensione della prassi per non trovarsi di fronte al ricordo della sua 
origine. L’angoscia viene infatti definita da Vitiello come la memoria 
che il soggetto conserva, ripetendolo sul piano della storia, dell’evento 
traumatico dell’autocoscienza. Evento che, potremmo dire, in quanto 
sapere della morte che ne inaugura la storia, è al di là dell’uomo, es-
sendone appunto l’evento, la soglia inaugurale. Per questo, scrive Vi-
tiello, l’angoscia che l’uomo porta con sé rappresenta la “memoria ri-
petuta” di tale evento sul piano della storia, vale a dire sul piano già 
dispiegato del soggetto autocosciente e del suo lungo cammino. 
L’angoscia costitutiva dell’essere umano, e il continuo tentativo di 
“narcotizzarla” nel distraente mondo della prassi giornaliera, accomu-
na per Sini tutti noi, essendo tale angoscia dovuta, dal suo punto di 
vista, al destino di morte di cui, in quanto umani, siamo diventati con-
sapevoli, differenziandoci in questo modo dall’animale. Vitiello, a 
proposito, scrive che lo stordimento nella prassi come medicina con-
tro l’angoscia è un’esperienza al tempo stesso di «vita universale» e di 
«separazione e solitudine». 
Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, possiamo a mio pa-
rere sottolineare che l’esperienza dell’uomo è di solitudine in quanto di 
separazione. L’essere umano, avvertendo il suo stato particolare di 
“decadimento” rispetto alla natura originaria da cui si è separato (pen-
siamo al mito della cacciata dal paradiso terrestre nella Bibbia, oppure 
alla concezione regressiva della storia dell’uomo descritta ne Le opere e 
i giorni di Esiodo, dall’Età dell’Oro all’Età del Ferro) avverte il suo 
sentimento di solitudine e di abbandono, la sua separazione, la frattura 
originaria che l’ha gettato nell’abisso del mondo, del tempo e della sto-
ria. Proprio il tema dell’abbandono viene ripreso altrove da Vitiello 
citando il celebre passo del Vangelo di Marco, divenuto spesso per 
noi un episodio che ha perduto la portata tragica del suo significato 
originario, venendo il più delle volte interpretato semplicemente come 
un momento di “debolezza” di Gesù: 
 
E all’ora nona, a gran voce: «Heloi, Heloi, lema sabacthani?» (Mc., 15,34). Il 
grido dell’ora nona è la voce più vera del Figlio dell’uomo, la voce della soli-
                                                           








tudine estrema, del deserto del mondo, da sempre sospeso sull’abisso 
dell’abbandono del Padre27. 
 
Solitudine e abbandono esprimono dunque la voce più vera e 
autentica del Figlio dell’uomo, che vive l’angoscia dell’abbandono dal 
Padre. Confrontato con le precedenti riflessioni di Sini, tutto questo 
può significare: l’uomo, che si è scoperto mortale attraverso l’uscita 
dalla vita eterna, attraverso il peccato originale, la parola, il sapere della 
morte, la conoscenza, vive questa condizione con un senso di pro-
fonda solitudine e di estremo distacco. 
La frattura tra Natura e Spirito, tra vita eterna e innocenza per-
duta, tra immortalità del paradiso terrestre e caducità dell’esistenza 
terrena, tra Dio e Uomo, necessita per la religione cristiana di essere 
ricomposta. Questo il senso della venuta sulla terra del Figlio di Dio, 
giunto per redimere l’umanità dal peccato originale e ricomporre una 
volta per tutte la frattura; ma è davvero questo il senso del cristiane-
simo? La venuta di Cristo trova il suo significato più profondo uni-
camente in questo suo compito di redenzione? Uno degli elementi più 
importanti della riflessione di Vitiello è rappresentato proprio dalla 
concezione di un possibile cristianesimo diverso da quello paolino, 
quest’ultimo profondamente influenzato da concetti e categorie della 
filosofia greca importati appunto dall’apostolo Paolo; il cristianesimo 
che Vitiello intende ripensare è un cristianesimo senza redenzione, che 
non pretenda di ricomporre la frattura, di superare la scissione, ma 
che sappia sostare su di essa, incarnando un’etica gravida di compas-
sione per il tragico destino dell’uomo, un’etica priva della volontà di 
risolvere gli opposti in una “sintesi” finale (ancora cristiano-paolina è 
infatti secondo Vitiello, la filosofia di Hegel), ma capace appunto di 
guardare agli opposti nel loro contrapporsi senza risolversi l’uno 
nell’altro. Tale cristianesimo senza redenzione trova appunto nel grido 
dell’ora nona citato in precedenza una delle sue massime espressioni, 
la voce del Figlio che non pretende di ricomporre la frattura ma che 
guarda ad essa, riconoscendone, carico di dolore e sofferenza, la tragi-
ca realtà. 
Solitudine e separazione, distacco e abbandono, rappresenta-
no però al tempo stesso, come abbiamo letto nel testo, un momento 
di «vita universale». Il soggetto umano, solo e separato, direbbe Sini, 
dalla vita eterna, cacciato dal paradiso terrestre, si scopre però vicino 
agli altri esseri umani, di cui condivide il medesimo destino. In questo 
modo il suo stato è elevato a condizione di «vita universale», di vita 
intersoggettivamente condivisa. Come sottolinea però Vitiello nel te-
sto, il momento della vita universale, paradossalmente coincidente 
con il momento di estrema solitudine e abbandono, riguarda più 
l’aspetto dello stordimento nella quotidianità anonima del Si che quel-
lo originario della frattura, della presa coscienza da parte dell’uomo del 
suo destino mortale. Tutto questo è coerente con i presupposti hei-
deggeriani dai quali Vitiello era partito, dal momento che Heidegger 
contrappone esplicitamente il carattere pubblico, e impersonale del 
                                                           








Man all’aspetto invece privato e “proprio” della morte. Su questo a-
spetto però si gioca un’importante differenza rispetto al pensiero di 
Sini, il quale critica proprio tale contrapposizione tra l’inautenticità del 
«si dice», della chiacchiera, all’autenticità della morte come «fatto più 
proprio»: 
 
Va rifiutata quella posizione che dice (heideggerianamente): la morte è il 
fatto più proprio; essa è mia e solo mia, e in tal modo è un’esperienza au-
tentica che si contrappone all’inautentico “si dice” della voce e della chiac-
chiera quotidiana. Ci sono qui intuizioni e notazioni fenomenologiche pro-
fonde, ma alla base non vi è la comprensione che io posso trovare il sapere 
della morte come costitutivo del mio più proprio solo perché io sono in-
nanzitutto costituito dal sapere pubblico che è fondamentalmente sapere di 
morte, rimbalzo intersoggettivo del nome, provenienza dell’“altro genera-
lizzato”28. 
 
Le parole che abbiamo appena letto, ricche anche di alcuni 
punti per ora non chiari, che si tratterà via via di esporre in modo più 
analitico (il riferimento al «rimbalzo intersoggettivo del nome» e il 
grande tema dell’«altro generalizzato»), ci conducono direttamente al 
secondo dei due punti iniziali riguardanti il tema della morte, vale a 
dire quello riguardante il rapporto della morte con l’intersoggettività, 
legame che viene esplicitamente affermato da Sini in altri passaggi 
tratti dal libro citato in precedenza: 
 
Ciò che tutti sappiamo in comune, quel sapere che appunto ci accomuna 
rendendoci “tutti”, è che si deve morire. Questo è ciò che tutti gli uomini 
sanno, sotto ogni latitudine, in ogni civiltà e cultura, per qualsiasi condi-
zione sociale e personale. […] il sapere della morte è l’altra faccia del sape-
re dell’intersoggettività […] non vi è intersoggettività senza questo sapere, 
poiché si è uomo e si partecipa dell’intersoggettività pubblica solo perché si 
sa di morire29. 
 
Tra intersoggettività e morte intercorre dunque per Sini un le-
game profondo, ed è solo in virtù di questo sapere, del sapere della 
morte, che l’uomo partecipa dell’intersoggettività pubblica, condivi-
dendo con gli altri suoi simili la colpa che lo contraddistingue; tale col-
pa è rappresentata da quel terribile segreto, da quell’angosciante con-
sapevolezza che fa di lui il peccatore per eccellenza, colui che ha portato 
la morte nel mondo, che ha dato la morte a sé e ai suoi simili, e con 
essi anche a tutti i viventi, entrando così nel regno del bene e del male, 
regno dal quale rimane invece escluso l’animale (il quale, come sapeva 
bene Nietzsche, rimane al di là dell’alternativa tra i due). Tale consa-
pevolezza è raggiunta dall’uomo attraverso la parola, differenziata dal 
cadavere nel nome, ed è condivisa da tutti gli uomini sempre grazie a 
questo potentissimo strumento, artificio stupefacente che rende capa-
ci di comunicare tra noi ad un livello di raffinatezza totalmente scono-
sciuto all’animale; attraverso la parola accediamo alla possibilità di ele-
vare la solitudine della nostra separazione a “vita universale” intersog-
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gettivamente condivisa: non esiste angoscia del singolo, ma della col-
lettività; non c’è dolore solipsistico, ma comune. 
Sapere della morte, parola e intersoggettività, sono dunque per 
Vitiello e Sini esperienze strettamente legate l’una con l’altra, seppur 
secondo angolature differenti. Il legame tra parola e sapere della mor-
te, infatti, è emerso come nodo rilevato da Sini, anche se, come anti-
cipato in una nota, vedremo in seguito in che modo il tema della pa-
rola sia presente in Vitiello in un senso molto simile. Anche tra morte 
e intersoggettività abbiamo mostrato prospettive differenti, essendo 
tale legame evidente in Sini, ma presente più ambiguamente in Vitiel-
lo, il quale, muovendo da presupposti heideggeriani, accosta il mo-
mento della «vita universale» a quello dell’«estrema solitudine». 
Ma ora dobbiamo scendere più nel profondo. 
2.1.3 Parola e Intersoggettività 
 
Facciamo un breve riassunto delle ultime tematiche emerse. Stiamo 
cercando di vedere in che cosa consista, nella prospettiva filosofica di 
Sini e Vitiello, la peculiarità dell’esperienza umana rispetto 
all’esperienza del vivente ancora immerso nella vita eterna. L’esperienza 
dell’uomo, abbiamo anticipato, si differenzia da quella del vivente in 
generale essendo attraversata da una costitutiva distanza, la distanza-
significato del nostro percorso, distanza che caratterizza l’oggetto di 
ogni esperienza tipicamente umana, collocato nel regno di un oltre, di 
un’assenza strutturale. 
Il nostro cammino alle radici dell’umano, dopo aver abbando-
nato il problematico concetto di ragione (rivelatosi, come direbbe 
Nietzsche, troppo “divenuto”) ha intrapreso la strada di un nuovo iti-
nerario genealogico, simile a quello condotto nel primo capitolo, che 
ci ha permesso di collocarci sulla soglia “originaria” dell’umano, alla 
ricerca di un’esperienza primordiale in grado di differenziare l’uomo 
dall’animale. Pur con tutte le problematiche “evoluzionistiche” inevi-
tabilmente eluse 30 , abbiamo individuato nel sapere della morte 
l’esperienza primordiale comunemente trattata da Sini e da Vitiello, 
esperienza che consente all’uomo di compiere quel salto dalla natura 
alla storia, di ascendenza hegeliana, ricordato da Vitiello e da lui con-
siderato l’essenza di ogni autentico percorso fenomenologico. En-
trambi gli autori riconoscono il fatto che a seguito della presa di con-
sapevolezza del suo destino mortale, l’uomo si trovi di fronte a senti-
menti prima sconosciuti, come l’angoscia (ripresa, attraverso Heideg-
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scia, ma traumatico (cfr. il “salto” di cui parla Vitiello in FT, p. 186) solo in senso 








ger, da Vitiello) di sapersi strutturalmente finito (accompagnata dal 
continuo desiderio di obliare questo sapere nello stordimento del di-
vertissement quotidiano) e il senso di colpa (che abbiamo visto in Sini) 
per aver dato la morte a sé e ai suoi simili.  
La duplicità di angoscia e senso di colpa che caratterizza per 
Vitiello e Sini il sentimento fondamentale provato dall’uomo che si è 
scoperto mortale, può essere visto come un aspetto importante del 
primo livello della distanza-significato che stiamo cercando di delinea-
re. Caratteristica fondamentale di tale livello è la pratica di parola, così 
come è stata vista in Sini, pratica che rende possibile per l’essere uma-
no un’esperienza strutturalmente distanziata; distanziata innanzitutto in 
quanto produttrice dell’assenza costitutiva del concetto (la parola ren-
de assente il presente e presenta l’assente), in secondo luogo in riferi-
mento alle conseguenze inaugurate da tale pratica. Tra di esse la prima 
e più importante, rivelatrice del salto che separa l’uomo dall’animale, è 
la visione della morte, produttrice di quel duplice aspetto di angoscia e 
senso di colpa che abbiamo visto rispettivamente in Vitiello e Sini. La 
distanza della parola dunque, il primo livello della distanza-significato 
caratterizzato dalla collocazione degli “oggetti” nell’assenza strutturale 
dell’universalità linguistica, apre alla possibilità di differenziare il cada-
vere dal nome. L’essere umano è così gettato nel gorgo della sua di-
stanza mortale, del suo sentirsi a distanza, e cioè separato, dalla vita e-
terna da cui proviene, portatore di un originario senso di angoscia e di 
colpa dovuto alla consapevolezza di essere lui stesso l’artefice di que-
sto distanziamento, di questa “cacciata” dal paradiso terrestre. 
Il primo livello della distanza-significato, il livello della parola, 
mostra dunque di rendere l’esperienza del soggetto umano distanziata 
rispetto all’oggetto in un duplice senso: in primo luogo infatti il mon-
do è per tale soggetto collocato nell’assenza del concetto linguistico, 
assenza che si fa presente, rendendo così assente (e cioè distante) il 
presente (questa rosa) dell’esperienza (ed è quanto abbiamo visto attra-
verso Sini). In secondo luogo il mondo è avvertito dall’essere umano 
(consapevole, grazie all’aver visto la differenza tra il cadavere e il no-
me, di dover morire) come estraneo, come ciò da cui egli si è separa-
to, facendosi carico del peso di colpa e di angoscia che tale separazio-
ne comporta (in questi termini abbiamo tradotto il grido di abbando-
no dell’ora nona riportato da Vitiello). Tra l’uomo e la natura, in altre 
parole, si è posta una frattura, un salto, che ha collocato l’uomo a di-
stanza rispetto alla sua origine animale. 
In Vitiello, sempre attraverso Heidegger, abbiamo visto come 
questo passaggio, questo salto, corrisponda al passaggio nella dimen-
sione del tempo, dispiegato nelle tre estasi temporali del passato, del 
presente e del futuro. Tale passaggio, sempre in Vitiello, è emerso ap-
punto come un’esperienza di estremo isolamento e abbandono, assu-
mendo i tratti dell’heideggeriano fatto “più proprio” e del grido dispe-
rato rivolto dal figlio al padre nella solitudine dell’ora nona («Heloi, 
Heloi, lema sabacthani?»). Al contrario, in Sini, abbiamo visto come 
l’esperienza della morte sia un fatto “pubblico” e non “privato”, poi-








differenza dal cadavere e nella sua valenza comunicativa e intersogget-
tiva. 
Questa stupefacente possibilità aperta dalla parola, nel suo le-
game con la portata intersoggettiva del sapere della morte, non è però 
ancora stata chiarita fino in fondo. Abbiamo intravisto il legame che 
intercorre tra morte, intersoggettività, parola, solitudine, vita universa-
le, ma non abbiamo ancora compreso come sia effettivamente possi-
bile questo legame, come l’esperienza della morte possa davvero ele-
varsi, attraverso la parola, ad intersoggettività condivisa e comunitaria; 
dobbiamo inoltre ancora comprendere una prassi che abbiamo dato 
intuitivamente per scontata, basandoci sull’esperienza quotidiana alla 
quale siamo da tempo abituati, senza però interrogare tale esperienza 
dal punto di vista del suo sorgere, dal lato del suo “farsi” originario, 
per mostrare come la prassi in questione possa effettivamente nasce-
re. Tale prassi, cui dobbiamo appunto ancora comprendere il senso, la 
dinamica, la kinesis, è proprio la pratica di parola, e la possibilità, ad 
essa connessa, di condividere con “i tutti” il nostro sapere. Che cosa 
rende possibile tale condivisione? Cosa fa della parola lo strumento 
intersoggettivo per eccellenza? Ancor prima che chiarire il legame tra 
morte e intersoggettività, dobbiamo dunque chiederci: quale legame 
tra parola e intersoggettività, essendo l’apertura intersoggettiva del 
“sapere di morte” fondata proprio sulla parola? 
È necessaria a questo punto una breve premessa: il tema 
dell’intersoggettività è di per se vastissimo, e ampiamente trattato dai 
nostri autori, a partire anche da percorsi e prospettive di ricerca diver-
se dalla nostra e richiederebbe una trattazione particolare a approfon-
dita, talmente vasta da poter costituire di per sé un interessante e au-
tonomo argomento di ricerca. Quel che a noi interessa evidenziare è il 
rapporto tra l’intersoggettività e la morte e, di conseguenza, tra 
l’intersoggettività e la parola. Un importante terreno di confronto per 
entrambi è rappresentato a mio avviso dal pensiero di Heidegger, che 
cercherò ora di richiamare brevemente, per poi mettere in risalto la 
posizione diversa assunta dai nostri autori a proposito e trarre così in-
dicazioni utili per il nostro cammino. Il percorso seguente avrà poi 
l’obiettivo di mostrare come anche nel pensiero di Vitiello, e non so-
lamente in quello di Sini, si aprano degli spazi di legame tra morte, pa-
rola e comunità umana. 
Sia Vitiello che Sini partono da una visione 
dell’intersoggettività diversa da quella del filosofo tedesco, il quale, 
nelle pagine famose di Essere e Tempo inerenti all’argomento, considera 
il rapporto tra l’esserci e gli altri soggetti come qualcosa di “dato”, 
come una struttura fondamentale del suo modo di essere nel mondo, 
vale a dire, in termini heideggeriani, come un esistenziale, indicato 
dall’autore con il termine con-esserci. Tale struttura, tale “situazione ori-
ginaria” del soggetto non viene dimostrata ma, per così dire, solamen-
te “mostrata”, descritta, esibita, senza che vengano fornite alcune ra-
gioni del perché l’esserci si trovi in questa condizione. Sini e Vitiello, 
affrontando percorsi molto diversi tra loro, tentano invece la via di 
una “genealogia” dell’intersoggettività. Il percorso di Sini muove da 









Bisogna dunque […] veder sorgere pragmaticamente ciò che chiamiamo 
soggetto e poi intersoggettività. Questa è la via che non è stata seguita da 
Husserl nella quinta delle Meditazioni cartesiane, così come non è stata affatto 
avvertita come necessaria in Essere e Tempo di Heidegger, dove la distinzio-
ne tra l’esserci e l’ente difforme dall’esserci è posta, o per dir meglio pre-
supposta, in maniera problematica. Non è dunque l’ego nella sua egoità 
che deve essere assunto a tema, per ritrovare poi al suo interno altri ego 
così come il prestigiatore estrae dal cilindro il coniglio che prima non c’era; 
né l’intersoggettività va assunta come un con-esserci già ovviamente dato il 
cui senso d’essere è distinto da quello dell’ente difforme dall’esserci per de-
creto del fato o perché all’essere così piace misteriosamente di donarsi. Ciò 
che va tematizzato è il gesto vocale nel suo puro evento, nel suo semplice 
accadere: è questo gesto che determina l’io e gli altri io, il sé e 
l’intersoggettiva connessione dei sé. Il tema è dunque: la con-costituzione 
io-altri io31. 
 
Quel che si tratta di vedere dunque, secondo Sini, è la connes-
sione reciproca di io e altri, di soggettività e inter-soggettività. Sono da 
rifiutare quelle posizioni che partono da uno dei due poli, assunto a-
problematicamente come ovvio, per poi tentare faticosamente di “de-
durre” l’altro. Il tema, come leggiamo alla fine della citazione, è la 
«con-costituzione» tra i due, ovvero il loro delinearsi reciproco, l’uno 
per l’altro, a partire dalla peculiare natura del gesto vocale. È nella vo-
ce che Sini, rifacendosi ad un percorso già inaugurato da autori quali 
G.H Mead, Derrida e Merlau-Ponty, e rielaborandolo alla luce della 
sua prospettiva filosofica, ravvisa un momento fondamentale nel sor-
gere di questo rapporto io-altri. Vediamo come Sini affronta il tema 
della peculiarità del gesto vocale, diverso da altri gesti, da altri grafemi 
corporei (quali il vedere, il toccare etc.), e per questo strutturalmente 
adatto a produrre fenomeni come il sé e l’intersoggettività: 
 
Il guardarsi e il toccarsi reciproco ha una natura, per dir così, “privata”, che 
concerne in modo esclusivo i due poli della relazione. Il gesto vocale è in-
vece, di principio, pubblico, aperto a “tutti”; esso è essenzialmente univer-
sale, oggettivo, anonimo. […] Questo è il principio stesso 
dell’intersoggettività. La voce ci oggettiva tutti insieme, in una contempo-
raneità che nessun altro gesto possiede. Il gesto vocale arriva a tutti, è per 
tutti, è oggetto di tutti. Più esattamente bisogna anzi dire: è il gesto vocale 
che pone nella presenza il “tutti”, un Sé generalizzato, come diceva Mead, 
per il quale io divengo appunto un “io”, un partecipe dell’intersoggettività 
comune, cioè di una comune ed eguale possibilità di risposta32. 
 
Per sua essenza il gesto vocale è un grafema che si solleva al di 
sopra degli emittenti e rimbalza in essi, ma non solo in essi: il gesto 
vocale crea fenomeni “per tutti”, per un “sé” universale. In tale gra-
fema accade così una dislocazione infinitamente possibile di poli auto-
riflessivi. Questo è finalmente il principio stesso dell’intersoggettività, 
che ora sta dispiegato davanti a noi, come conseguenza e prodotto 
della natura stessa del gesto vocale33. 
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La voce risuona dunque “per tutti”, dal momento che quando 
parlo “chiamo” inevitabilmente all’ascolto tutti i presenti, i riceventi 
del gesto vocale. Essa non ha perciò la natura “esclusiva” di altri gesti, 
come il toccare o il vedere: per quest’ultimo caso Sini ricorda la “vio-
lazione d’intimità” che ognuno di noi prova ogni volta che si sente 
fissato dritto negli occhi, appunto perché il “guardarsi” è un gesto che 
pone in una relazione privilegiata e particolare due persone tra di loro, 
separandole dalle altre, al punto da poter suscitare la reazione 
dell’amante geloso, subito pronto ad accusare «Vi stavate guardan-
do!»34. 
Allo stesso modo, e forse in modo più netto, il toccare: attra-
verso il tatto entriamo infatti in un rapporto ancora più esclusivo, che 
può diventare indissolubile. Tramite il contatto fisico reciproco siamo 
soliti manifestare le nostre emozioni più profonde ed instaurare una 
modalità di relazione con l’altra persona che ci avvicina ad essa come 
nessun’altra, al punto di spingerci a volte a voler diventare una cosa 
sola, eliminando, come abbiamo descritto in precedenza attraverso le 
riflessioni sul corpo, ogni distanza.  
La voce, al contrario, si rivolge per sua natura a “tutti”; per 
questo come ricorda Sini35, quando siamo in pubblico ci capita spesso 
di fare i conti con la natura costitutivamente “ingombrante”, invasiva 
e onnipervasiva del gesto vocale: quando parlo lo faccio, in virtù della 
struttura stessa della voce, all’intera comunità degli ascoltatori e ne-
cessito perciò di abbassare il tono se voglio parlare faccia a faccia con 
una persona, magari di problemi importanti che voglio condividere 
solamente con lei, o addirittura ricerco un luogo isolato, al riparo da 
orecchi indiscreti.  
Al contrario, parlando posso ostentare un timbro squillante e 
un tono accattivante perché, spinto da un narcisistico desiderio di au-
tocompiacimento, voglio rendere partecipe il resto della carrozza della 
mia bravura nel suonare il sassofono o nel conquistare le ragazze. An-
che in questo caso, seppur per ragioni opposte, il gesto vocale testi-
monia il suo carattere pubblico, il suo rivolgersi inevitabilmente a tutti 
i presenti, i quali possono facilmente allontanarsi da ciò che non vo-
gliono vedere (volgendo lo sguardo altrove) e ancor più facilmente da 
ciò che non vogliono toccare (come è evidente), ma trovano serie dif-
ficoltà, ad esempio, nel difendersi da quel fastidioso rumore di fondo 
che accompagna il loro viaggio in treno ogni mattina. 
Accanto al carattere pubblico del gesto vocale, al suo rivolger-
si all’intera comunità degli ascoltatori, Sini descrive un’altra caratteri-
stica fondamentale, vale a dire la capacità della voce di rendere 
l’emittente del gesto anche ricevente: 
 
Il gesto corporeo e mimico è visto solo dall’altro, mai da colui che lo attua. 
Col gesto vocale, invece, in quanto esso risuona nell’esterno e dall’esterno, 
l’emittente è reso oggetto non diversamente dal ricettore. Io mi sento par-
lare (gridare) così come mi sente l’altro. A partire da questo fatto, e con 
                                                           









mirabili analisi empiriche, Mead ha potuto ricostruire a suo modo il sorge-
re dell’autocoscienza (del Sé generalizzato), del rapporto io-altri, e infine 
della parola significativa e del linguaggio36. 
 
Diversamente dallo sguardo (non mi “vedo vedere”37) e dal 
tatto (anche se in misura minore, dal momento che, come abbiamo 
visto, mentre tocco “mi sento toccare”38), attraverso la voce mi sento 
parlare, sono emittente e ricevente al tempo stesso. Anzi si può dire, 
scrive Sini39, che sono prima ricevente e solo in un secondo momento 
divento emittente in senso proprio. La voce infatti risuona all’inizio 
“da fuori” anche per me, ancora inconsapevolmente emittente di essa; 
il bambino strilla perché ha fame, ma, come scrive Sini, al suo livello 
di esperienza accade più che altro un «si strilla» (come abbiamo visto 
nella nota precedente) che solo più avanti potrà assumere i caratteri di 
un «io strillo».  
Tale passaggio, tale “salto” fondamentale che rappresenta il 
salto dalla coscienza all’autocoscienza, dalla vita vivente alla vita consa-
pevole di sé, è possibile solamente grazie ad un lungo cammino di ri-
sposte e corrisposte, di desideri esauditi e talvolta disattesi, che con-
ducono passo passo l’infante nel regno del sapere di sé. Non abbiamo 
tempo di approfondire questo viaggio attraverso la presa di consape-
volezza del soggetto, limitandoci perciò a sottolineare un fatto a prima 
vista curioso, ma che testimonia come l’autocoscienza non sia qualco-
sa di “dato”, ma sia appunto frutto di un cammino tortuoso, frutto di 
molteplici risposte e di altrettanti rimbalzi: spesso i bambini, nell’udire 
la parole proferite dai genitori in occasione dei suoi lamenti, si abitua-
no a ripeterle, avendo imparato ad associarle alla soddisfazione 
dell’impulso o del desiderio.  
Se ogni volta che Emilio ha fame sente ripetere dai genitori 
“Emilio ha fame, è ora della pappa”, un poco alla volta sarà lui a ripe-
tere, con grande stupore di mamma e papà, le magiche parole (“Emi-
lio ha fame, è ora della pappa”), di fronte alle quali i genitori rimar-
ranno basiti, magari sinceramente ammirati al cospetto di tale inge-
gnoso espediente. Ben lungi però dal voler esprimere “in terza perso-
na” i propri desideri, con risultati per la verità un po’ comici, il bam-
bino si limita a ripetere la formula che è diventato avvezzo ad associa-
re alla soddisfazione di un bisogno primario. Per lui non c’è alcuna 
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anche la ode […] È così che si determina il Sé come risultato, sebbene questo risul-
tato sia il medesimo dell’origine del gesto») è innanzitutto ricevente, ascoltatore 








“terza persona”, proprio perché non c’è nemmeno una “prima”, ov-
vero un sé, un io, un soggetto, che diventerà tale solo attraverso un 
lungo cammino di risposte inaugurate proprio da quel “Emilio ha fa-
me”; che lo condurranno un po’ alla volta a riconoscersi lui stesso 
come Emilio, l’insaziabile bambino sempre desideroso di riempire il 
proprio stomaco. 
Torniamo al nostro percorso. La voce, abbiamo detto, si ri-
volge per Sini al tempo stesso a “tutti” (in maniera più invadente di 
qualsiasi altro gesto) e all’“io” che parla, chiamando gli altri (i tutti) 
all’ascolto. Ma ora, seguendo le riflessioni di Sini, dobbiamo più radi-
calmente dire: solo in virtù della voce accadono i tutti a cui la voce si 
rivolge, e al tempo stesso, per rimbalzo, L’Io che emette tale richiamo. 
L’Io, come sappiamo, è l’effetto di un rimbalzo, di un ritorno sul sog-
getto dell’azione; il soggetto è concepito da Sini, peircianamente, co-
me un insieme di abiti di risposta, ossia appunto di “reazioni” 
all’emergenza segnica del mondo. Chiediamoci a questo punto: Quale 
tipo di “ritorno”, quale tipo di “rimbalzo” accade al soggetto parlante? 
Questa domanda ci consente di porre un’importante differenza tra vo-
ce significativa e voce-stimolo (o voce-richiamo).  
Quest’ultima ha in comune con la prima il carattere pubblico e 
“sociale”, il suo risuonare “da fuori”, il suo accomunare gli inconsa-
pevoli ascoltatori in una «distanza comunitaria»40 sconosciuta agli altri 
grafemi; tuttavia, scrive Sini, «il punto di rimbalzo della voce richiamo è anco-
ra nel corpo»41. Si tratta di un’osservazione decisiva, in base alla quale 
comprendiamo che l’unico scopo della voce-richiamo, della voce-
stimolo, è suscitare un’immediata risposta da parte dell’ascoltatore, fa-
vorendo così «l’atteggiarsi reciproco dei corpi in azione»42. La voce ri-
chiamo ha cioè un valore, direbbe Peirce, puramente indexicale, ed è 
paragonabile in questo ad un rumore, ad uno schiocco delle dita, o a 
qualsiasi altro gesto atto a suscitare l’attenzione o a produrre una de-
terminata reazione.  
La voce richiamo è l’“Ehilà” esclamato con tono squillante af-
finché il mio amico Giacomo, incontrato casualmente per strada, si 
giri. Il punto di rimbalzo dello stimolo vocale è appunto nel corpo, 
vale a dire nell’immediata reazione di Giacomo che si gira all’ascolto 
di esso. Il “risultato”, l’effetto, l’“abito di risposta” del segno vocale ri-
chiamante è unicamente nell’azione corporea del voltarsi nella mia di-
rezione. La voce significativa, invece, ha il suo punto di rimbalzo fuori 
del corpo e questo perché, non essendo un semplice stimolo per una 
risposta, si rivolge anche all’emittente, oltre che al ricevente (ora sì che 
l’emittente e il ricevente diventano la stessa cosa, in un senso molto 
più profondo e articolato di prima). Dicendo “Girati”43 anziché “Ehi-
là”, produco una forma di risposta diversa e più interiorizzata 
nell’ascoltatore, il quale, anziché girarsi immediatamente come nel ca-
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so del semplice stimolo vocale, separa, per così dire, il momento della 
comprensione dal momento dell’azione.  
Il soggetto, in altre parole, si gira perché ha compreso il signifi-
cato dell’espressione, perché ha potuto dire innanzitutto a se stesso di 
girarsi, per poi mettere in atto l’azione. Scrive Sini: «Con la vox significa-
tiva l’agito è anche saputo»44, il che vuol dire che c’è un passaggio 
dall’azione puramente agita del girarsi, sollecitata da un richiamo vo-
cale (Ehilà) al sapere di girarsi, all’aver compreso il significato univer-
sale del concetto (Girati!). Il suo punto di rimbalzo è dunque fuori del 
corpo, perché accade nell’oltre generalizzato del linguaggio che lei 
stessa inaugura; all’interno di tale oltre viene costituendosi il “sogget-
to” come risposta allo stimolo della voce significativa, il soggetto che 
comprende il significato dell’espressione, oltre che ad agirne il senso, e 
perciò si colloca in un altrove rispetto al luogo della risposta corporea 
puramente agita, quell’altrove che è appunto il “per tutti” del concet-
to, del significato, del saputo. Per questo quando esclamo “Girati!” ri-
volgo il comando anche a me stesso: «grazie alla voce significativa dire 
all’altro e dire a se stesso sono il medesimo»45, ma questo, secondo Si-
ni, non perché io mi imponga una qualche singolare e curiosa forma 
di autodisciplina esplicita, ma «nel senso che non posso dire all’altro se 
non dico a me stesso, e non posso dire a me stesso senza dire 
all’altro»46, dal momento che io e l’altro siamo il medesimo, siamo en-
trambi figure di quell’«altro generalizzato»47, sollevato all’universalità 
intersoggettiva e concettuale del significato linguistico. Chi risponde al 
richiamo della vox significativa, in altre parole, è sempre l’“io”, quell’io 
che sono sia “io”, sia l’“altro”, essendo entrambi figure della stessa 
soggettività universale, entrambi chiamati a quella risposta comune pos-
sibile grazie alla parola che «dice esattamente a me ciò che dice 
all’altro»48, rendendoci partecipi del medesimo sapere. Questo sapere, 
come abbiamo già detto, esplode in un “là fuori” rispetto al quale, per 
rimbalzo e retroflessione, giunge a costituirsi quel “qui dentro” come 
polo soggettivo della risposta. Tale luogo, tale interiorità però, essen-
do il rimbalzato di quell’“oltre generalizzato” che risuona “là fuori” e 
“per tutti” nel regno astratto e ultrasensibile del concetto, conserva, 
pur collocandosi nel “qui dentro” della risposta soggettiva, i caratteri 
di astrattezza e inafferrabilità dell’oggetto cui si riferisce (non potreb-
be essere altrimenti). Abbiamo così chiarito ulteriormente l’origine 
della natura ultrasensibile dell’“anima” dal punto di vista di Sini il qua-
le, riferendosi alla differenza tra voce-stimolo e voce significativa af-
ferma: «Sicché posso dire che lo stimolo che me la fa girare 
[nell’esempio usato nel passo citato, Sini sta parlando della testa, 
n.d.r.] è nel mondo (più esattamente, nel corpo mondo), mentre il 
“sapere” di doverla girare è “fuori del mondo” e in questo senso è 
nell’“anima”, cioè nella voce significativa “interiorizzata”»49. L’anima è 
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dunque quella voce interiore che coincide col nome visto in preceden-
za, quel nome/voce significativa che si colloca sul piano ultrasensibile 
del concetto, come “altro generalizzato”, come interiorizzazione della 
risposta. Il luogo dell’anima, così come quello della parola, del concetto 
inteso come oggetto/significato colto dall’anima (Girati!) è dunque un 
puro altrove, una «trascendenza assoluta» nella quale «l’assolutamente 
fuori» e «l’assolutamente dentro» si incontrano e fanno tutt’uno50 e per 
differenza dal quale emerge il corpo come mera cosa, come esteriorità 
rispetto all’interiorità trascendente  (assolutamente dentro coincidente 
con l’altrove) dell’anima. Rispetto a questa interiorità trascendente, io 
stesso posso riferirmi a distanza, in quanto essa ha carattere universale 
e intersoggettivo, è un altro generalizzato che in quanto tale non mi ap-
partiene, ma mi sovrasta, provenendo dalla dimensione impersonale e 
pubblica del “per noi” alla quale anche “io” (quell’io privato, crogiolo 
di impulsi e desideri che precede l’e-ducazione) vengo sollevato, non 
sentendomi però mai totalmente identificato con essa. Posso perciò, 
come diceva Platone, ricordato da Sini51, iniziare a mettere in atto quel 
«parlare silenzioso dell’anima a se stessa», quello sdoppiamento pro-
dotto dalla presenza in me di un Io che avverto come un altro, come la 
voce di un Noi che mi indica il comportamento da seguire (la cristiana 
voce della coscienza), mai totalmente coincidente con quell’ Io pre-
verbale abitante della vita vivente e anonima che pure continua a sog-
giornare in me, spingendomi spesso altrove da dove questa “coscien-
za” vorrebbe. 
Ripercorriamo brevemente l’ultima parte del nostro percorso: 
attraverso l’incontro con il tema della vox significativa abbiamo chiarito 
meglio e più a fondo il carattere pubblico attributo da Sini alla parola, 
la sua capacità di porsi a fondamento dell’intersoggettività linguistica, 
aprendo alla costituzione reciproca di un “significato” come polo og-
gettivo (la parola rosa, l’esclamazione “Girati!”), situato assolutamente 
fuori, e di una “coscienza” come polo soggettivo, situato assolutamente 
dentro, entrambi collocati sul piano di quella costitutiva assenza, di 
quell’altrove o oltre generalizzato che è il regno ultrasensibile del concet-
to. Questo regno rappresenta il “per noi” nel quale è possibile condi-
videre quel pubblico sapere che è il sapere della morte, anch’esso col-
tivato e reso possibile dalla natura costitutivamente assente della voce 
(vedo il cadavere per differenza dal nome). Tale sapere incarna, come 
visto all’inizio, “ciò che tutti sappiamo”, e attraverso questo breve e-
xcursus nella natura del gesto vocale, abbiamo meglio chiarito come sia 
possibile per noi questo sapere, giungendo ad una dimostrazione, at-
traverso gli argomenti di Sini, della co-originarietà di io e noi, di sog-
gettività e intersoggettività. Io sono tale solo per gli altri e viceversa, 
essendo entrambi accomunati e contemporaneamente “posti” da 
quell’altro generalizzato frutto della natura significativa della vox divenu-
ta per questo (per la sua natura significativa e in quanto tale “oggetti-
vante” e “accomunante” gli ascoltatori) pubblica. 
                                                           









Attraverso la voce vengo perciò per Sini sollevato nel regno 
dell’intersoggettività pubblica e comune, nel regno dei tutti, divenuti 
tali in quanto accomunati dal gesto vocale, comunemente e contem-
poraneamente e-vocati (cioè tirati fuori dal silenzio della loro vita sen-
za nome) dalla parola: 
 
La voce ci oggettiva tutti insieme, in una contemporaneità che nessun altro 
gesto possiede. Il gesto vocale arriva a tutti, è per tutti, è oggetto di tutti. 
Più esattamente bisogna anzi dire: è il gesto vocale che pone nella presenza 
il “tutti”, un Sé generalizzato, come diceva Mead, per il quale io divengo 
appunto un “io”, un partecipe dell’intersoggettività comune, cioè di una 
comune ed eguale possibilità di risposta52. 
 
Riprendendo un celebre motto, che tanto ci ha emozionati da 
bambini, possiamo dunque affermare che siamo “tutti per uno, e uno 
per tutti” grazie al fondamentale ruolo unificante/differenziante svol-
to dalla parola. È dunque solo in virtù dell’esperienza comunitaria del-
la voce, resa possibile dalla particolare conformazione del gesto vocale 
stesso, che il soggetto si trova collocato “insieme” ad altri soggetti, in 
quella forma di rapporto comunitario definito da Heidegger con-esserci. 
Il gesto vocale ci accomuna, ci avvicina in quell’orizzonte pubblico, 
intersoggettivo e ultrasensibile della parola, del linguaggio e del con-
cetto, quell’orizzonte in vista del quale emergono al tempo stesso 
l’“io” e il “tutti”, legati da un inseparabile rapporto, e al quale la tradi-
zione filosofica ha spesso dato il nome di intersoggettività. 
Abbiamo dunque visto il sorgere dell’intersoggettività dal pun-
to di vista del pensiero di Sini, che collega in un nesso inscindibile vo-
ce, sapere della morte, relazione io-tutti, elevazione dell’uomo 
all’orizzonte ultrasensibile del concetto. 
Vediamo ora lo stesso tema così come viene affrontato in due 
luoghi significativi della riflessione di Vitiello53. Diciamo innanzitutto 
che anche per Vitiello, così come per Sini, si tratta di mostrare 
l’impossibilità di separare l’“io” dagli “altri”, o dai “tutti”. Diversa-
mente da ogni pensiero che tenti di fare dell’uno il fondamento 
dell’altro, occorre per Vitiello comprendere l’inevitabile relazione che 
intercorre tra i due aspetti, relazione che è innanzitutto di carattere 
genetico-costitutiva. Io e altri sorgono insieme, nella relazione che li ac-
comuna, separandoli. Non ha senso, leggevamo in Sini, partire, come 
fa Husserl, da un ego puro, un ego considerato nella sua egoità, per poi 
ricavare, come fa il prestigiatore estraendo un coniglio dal cilindro, gli 
altri; allo stesso modo non bisogna incappare nell’errore opposto, vale 
a dire quello di dare per scontato, come fa Heidegger, l’esistenza di un 
con-esserci come struttura fondamentale dell’essere-nel-mondo assunta 
aprioristicamente e aproblematicamente come valida ed evidente, sen-
za mostrare “genealogicamente” quali condizioni rendano possibile 
tale situazione. Il primo dei due luoghi di Vitiello che affrontiamo nel 
nostro percorso è rappresentato da Hegel, di cui Vitiello riporta un 
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celebre passo della Fenomenologia: «“L’autocoscienza è in e  per sé, se in 
quanto essa è in sé e per sé per un altro; ossia essa è solo come un ri-
conosciuto”».54 
Leggiamo come Vitiello commenta questo importantissimo 
passaggio hegeliano: 
 
L’autocoscienza di cui parla qui Hegel non è l’autocoscienza sensibile che 
appartiene a ogni vivente, al vivente come tale, per il quale sentire è anzi-
tutto sentir-si, e cioè sentir-sé senziente altro; questa autocoscienza non 
implica partecipazione alcuna di altre autocoscienze. L’autocoscienza per la 
quale è essenziale il “riconoscimento” è l’autocoscienza trascendentale, è 
l’io in quanto orizzonte di manifestazione degli oggetti come tali. Se non è 
condiviso da altri, ossia: riconosciuto, non è, non può essere, “orizzonte”. 
Talché si è “io”, “soggetti” trascendentali solo nel “Noi”, 
nell’“intersoggettività”. In una relazione, cioè, reciproca, perché, se io, co-
me autocoscienza trascendentale, sono tale se e in quanto riconosciuto da 
altra autocoscienza trascendentale, anche questa è tale se e in quanto rico-
nosciuta da me55. 
 
Iniziamo col commentare una precisazione importante: 
«l’autocoscienza di cui parla qui Hegel non è l’autocoscienza sensibile 
che appartiene a ogni vivente, al vivente come tale». Ciò che è a tema, 
in altre parole, non è il semplice sentir-si tipico di ogni forma di vita; 
ricordiamoci delle analisi siniane sui grafemi coroporei e sul “prospet-
tivismo monadologico” illustrate nel primo capitolo: «la monade “sen-
te” il mondo, “reagisce” al mondo, e in tal modo lo avverte come suo 
“di contro”; nel contempo (e per la medesima ragione) così “sente” 
sé». La monade sente il mondo, e in questo modo si sente, sente sé, 
traccia i confini del proprio corpo, delineati a partire dall’incontro col 
mondo, anch’esso configurato a immagine e somiglianza del corpo 
stesso. L’antropomorfismo implica un “cosmomorfismo”, dicevamo, 
l’autobiografia un’“alterografia”; soggetto e mondo si disegnano a vi-
cenda i loro rispettivi confini. L’autocoscienza sente sé sentendo altro, 
ricorda Vitiello, ma non è appunto di questa forma di autocoscienza 
sensibile, propria di ogni vita vivente (di ogni monade), che dobbiamo 
qui occuparci, ma di quell’autocoscienza trascendentale che sola è tale in 
virtù del suo strutturale rapporto con le altre autocoscienze. 
Per tale autocoscienza, scrive Vitiello, essenziale è il «ricono-
scimento», il che significa: senza essere riconosciuto da un altro, l’io 
non può emergere come tale, e ciò vale naturalmente anche per l’altro, 
che necessità del mio riconoscimento per diventare quell’io che lui è, 
quella figura di soggetto/autocoscienza che si ritrova ad incarnare. 
Abbiamo a prima vista l’impressione di trovarci di fronte ad un punto 
fondamentale per risolvere il problema dal quale siamo partiti, ovvero 
mostrare il sorgere concreto ed effettivo dell’intersoggettività, senza 
dare per scontato alcunché in partenza, senza partire da assunzioni 
dogmatiche e indimostrate: il riconoscimento reciproco56 sembra la chiave 
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per comprendere a fondo il nostro dilemma, riconducendo 
l’intersoggettività all’origine del suo sorgere. Ci può dunque essere un 
soggetto solo in quanto riconosciuto da un altro soggetto, di qui la pecu-
liarità dell’autocoscienza trascendentale rispetto a quella sensibile, la 
spiegazione effettiva per non presupporre acriticamente come valido 
il con-esserci, ma mostrarne l’effettiva necessità. 
Dopo averci illuso che si tratti semplicemente di questo, riba-
dendo con decisione il legame inscindibile io-altri («si è Io solo nel 
Noi») sotto il denominatore comune dell’intersoggettività, Vitiello ag-
giunge però una precisazione spiazzante, ma decisiva: 
 
Pertanto non dal riconoscimento sorge l’autocoscienza. Questa è presup-
posta al riconoscimento, anche se soltanto nel reciproco riconoscersi le au-
tocoscienze sono autocoscienze. Insomma il rapporto tra autocoscienze e 
riconoscimento è rapporto tra termini co-attuali. Ma allora come sorge 
l’autocoscienza, l’autocoscienza trascendentale?57. 
 
Riconoscimento e autocoscienza non sono legati tra loro, se-
condo Vitiello, da un rapporto causa-effetto. Tra i due termini vi è un 
rapporto di contemporaneità, i due termini, scrive Vitiello, sono «co-
attuali». Vitiello arriva addirittura a dire, in un modo che sembrerebbe 
negare l’ultima precisazione temporale, che l’autocoscienza è «presup-
posta al riconoscimento», per poi subito precisare però che «soltanto 
nel reciproco riconoscersi le autocoscienze sono autocoscienze». In 
altre parole, si potrebbe dire che in un senso “empirico”, all’interno 
dell’effettiva esperienza spazio-temporale, ogni autocoscienza sorge 
solamente nel reciproco riconoscimento con un’altra autocoscienza e 
che non è possibile immaginarsi alcun altro tipo di esperienza concre-
ta che conduca alla formazione del sé. In un senso però, per dir così, 
trascendentale, non possiamo considerare il riconoscimento come causa 
dell’autocoscienza, dal momento che, come scrive Vitiello, essa è in 
un qualche modo presupposta al riconoscimento stesso. Questa preci-
sazione non deve però condurci a pensare all’esistenza di un Io solipsi-
stico, un Io separato dal mondo e dagli altri soggetti, chiuso nella sua 
egoità trascendentale, già pienamente compiuto e sviluppato prima del 
suo incontro con gli altri; al contrario ci deve spingere a vedere 
un’esperienza ancora più originaria e fondativa del riconoscimento, 
esperienza che rende possibile spiegare il reciproco riconoscersi delle 
autocoscienze tra di loro. Autocoscienza e riconoscimento vengono 
dunque messe sullo stesso piano, sono co-attuali come scrive Vitiello, 
ma proprio perciò richiedono un passaggio ulteriore che le preceda, 
aprendo l’orizzonte della loro possibile esistenza reciproca. Dobbia-
mo insomma rintracciare un evento ancor più fondativo e originario 
che ci spieghi come sia possibile il rapportarsi delle autocoscienze tra-
scendentali tra di loro, ciò per cui appunto tali autocoscienze non sono 
situate al livello di auto-affezione sensibile della vita vivente (sento il 
mondo, e quindi sento me), ma si trovano collocate su di un piano su-
periore, il piano del loro possibile riconoscimento reciproco. Dob-
biamo, in altre parole, rispondere alla domanda che chiudeva il pas-
                                                           








saggio citato di Vitiello: «come sorge l’autocoscienza, l’autocoscienza 
trascendentale?». 
La risposta però, se ripercorriamo il percorso svolto fin qui da 
Sini, risulta più che evidente: è il sapere della morte l’esperienza antropo-
logica fondamentale che separa l’uomo dall’animale, l’autocoscienza 
sensibile da quella trascendentale, la vita vivente dalla vita saputa e ri-
conosciuta, rendendo così possibile quella co-attualità di autocoscien-
za e riconoscimento descritta poco fa. Abbiamo letto in Sini che «il 
sapere della morte è l’altra faccia del sapere dell’intersoggettività» e 
che «non vi è intersoggettività senza questo sapere, poiché si è uomo 
e si partecipa dell’intersoggettività pubblica solo perché si sa di mori-
re»; il sapere della morte è dunque l’evento traumatico originario che 
apre all’universalità intersoggettiva della comunità umana, che mostra 
perciò di avere un’origine profondamente patica, radicata nell’angoscia 
che accompagna tale esperienza originaria e che ci costituisce pro-
priamente come uomini. Il pathos del’intersoggettività è un tema ripre-
so da Vitiello attraverso il pensiero di Ricoeur, ed è il secondo aspetto 
del tema del rapporto io-altri che ci interessa sottolineare nel nostro 
autore. Commentando le analisi di Ricoeur, Vitiello scrive: 
 
Portando il discordo sul terreno dell’universale esperienza del dolore, Ri-
coeur guadagna di colpo il luogo originario dell’incontro con l’alter. Il dolore 
– o meglio: la soufferance – definisce anzitutto quella zona mediana 
dell’esistenza tra physis e psiché, passività e attività, ove ha propriamente luogo 
l’esperienza della finitezza […] Il “sé” della soufferance non è il mero viven-
te, che solo sente sé; è bensì il “sé universale”, il sé cosciente del suo orizzon-
te totale di senso, “suo” perché di tutti e di ciascuno. Il legame del dolore è 
questa partecipazione all’orizzonte comune. La radice dell’intersoggettività 
è dunque patica58. 
 
La suofferance di cui parla Ricoeur, che permette al sé affetto da 
essa di saltare dal piano della vita vivente che sente sé (che è “soggetti-
vità” o “autocoscienza” ma solo nel senso dell’auto-affezione sensibi-
le) a quello del «sé universale» perché «di tutti e di ciascuno», è, come 
abbiamo già visto in entrambi gli autori, il pathos legato all’angoscia e 
alla colpa provate dall’uomo per aver varcato la soglia della sua morta-
lità, per aver visto la morte negli occhi. Tale soufferance, beninteso, può 
anche essere, come Vitiello riconosce a Ricoeur poco più avanti59, le-
gata ad una dimensione comune e domestica. L’evento traumatico 
primordiale viene declinato nelle più diverse modalità di dolore e sof-
ferenza che caratterizzano la vita quotidiana dell’essere umano (già 
Heidegger, ad esempio, parlava della paura come “scadimento” 
dell’angoscia al livello dell’inautenticità del Man), tutte però riconduci-
bile a quello stato di angoscia originario che solo l’uomo possiede, 
perché ha visto la morte. 
Sia in Sini che in Vitiello, dunque, in base alle ultime conside-
razioni svolte, abbiamo visto emergere una possibile genealogia 
dell’intersoggettività che si collochi al di là dell’alternativa tra un soli-
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psismo di partenza da cui far derivare difficoltosamente gli altri sog-
getti e una presenza del con-esserci assunta aproblematicamente come 
ovvia e originaria. Necessario nel rapporto io-altri, come mostrato da 
Vitiello attraverso un’originale ripresa di alcune tematiche hegeliane, è 
infatti il riconoscimento reciproco delle autocoscienze, in virtù del quale 
emerge l’io per l’altro e l’altro per l’io.  
Tale riconoscimento però, senza il cui accadere empirico è 
impossibile immaginare un mutuo riconoscersi dei soggetti, presup-
pone una precedente apertura di senso trascendentale, rappresentata, 
come abbiamo visto precedentemente in Sini, da quel sapere della morte 
possibile grazie alla natura costitutivamente pubblica, invasiva e inter-
soggettiva del gesto vocale. I soggetti, le autocoscienze, possono dun-
que entrare nella dialettica del riconoscimento perché dispongono già 
di un terreno comune a partire da cui mettere in atto il riconoscimen-
to, vale a dire quello della parola portatrice del sapere comunitario per 
eccellenza, il sapere della morte che costituisce, potremmo ora dire, 





2.1.4 La distanza umana 
 
Facciamo a questo punto un breve riassunto del percorso svolto fin 
qui. Il cammino che stiamo seguendo ci deve portare a rintracciare nel 
pensiero dei nostri autori la presenza di alcune “figure del’umano” 
prese come momenti esemplari per mostrare la distanza che caratteriz-
za l’esperienza dell’uomo, la sua particolare modalità di stare al mon-
do. 
L’esperienza in generale, come abbiamo visto nel primo capi-
tolo, l’esperienza cioè “idealmente” valida per qualsiasi essere vivente, 
e non solo vivente, accade per Sini a distanza, una distanza declinabile 
in diversi momenti, tutti co-originari tra loro, vale a dire pratica, corpo, 
evento, segno, tutte figure della stessa distanza-evento, della distanza tra 
evento e significato. Questi momenti si rimandano l’un l’altro e diven-
ta pressoché impossibile spiegare in modo esauriente ognuno di essi 
senza chiamare in causa tutti gli altri. Alla fine del primo capitolo è 
sorta però l’esigenza di mostrare come tutte queste figure della distan-
za-evento dipendano, in un certo modo, da una forma di distanza a 
noi più vicina, e cioè la distanza che abbiamo chiamato “umana” (la 
distanza-significato, la distanza tra soggetto e oggetto sconosciuta al 
vivente della vita eterna), la distanza della nostra monade di uomini 
“razionali” e “intelligenti”, distanza che esige peraltro una messa in 
questione proprio della nostra presunta ragione, del nostro Logos e 
della sua pretesa universalità; distanza che affonda le radici in rivela-
zioni di mondo più arcaiche e originarie, eppure allo stesso modo (e 
anzi in senso “genetico” forse ancor di più) umane del nostro tutto 
sommato ristretto, e limitato nel tempo e nello spazio, concetto di ra-








no, parlava a proposito di «difetto ereditario dei filosofi»60 per indicare 
quella che lui riteneva la «mancanza di senso storico»61 tipica di molti 
sapienti: abbagliati dall’immagine corrente dell’essere umano, essi ne 
fanno una «aeterna veritas»62, una verità universale; incapaci di guardare 
alla mille diverse forme di uomo esistite in precedenza, essi credono 
che l’uomo, così come sono abituati a vederlo nel contesto del loro 
tempo e della loro cultura, coincida con “l’uomo in sé”, dotato per na-
tura, di ragione, animale razionale concepito a immagine e somiglianza 
di Dio, signore della terra, collocata al centro dell’universo. 
Attraverso l’analisi del sapere della morte come momento 
fondamentale del sorgere della prima forma di distanza umana, abbia-
mo visto come Sini e Vitiello si distacchino da quell’immagine ideale e 
astratta dell’uomo che tanto peso e tanta influenza ha avuto sulla no-
stra cultura. Abbiamo iniziato a guardare l’uomo, direbbe sempre Nie-
tzsche, come un divenuto, come il risultato di alcune esperienze che ne 
hanno modificato notevolmente il comportamento, fino a portarlo a 
quel salto fondamentale, a quella frattura originaria che lo ha condotto 
fuori dall’anonimia della vita eterna per collocarlo nell’universo della 
morte, dell’intersoggettività, del sapere. Abbiamo poi cercato di com-
prendere più a fondo in che modo, secondo Sini, attraverso il nome, e 
cioè attraverso la parola, si siano messi in moto i passaggi evocati qui 
sopra, strettamente collegati tra loro e impensabili separatamente. 
L’uomo sa di dover morire, giunge a consapevolezza del proprio de-
stino mortale grazie alla capacità di vedere la differenza tra cadavere e 
nome, aperta per lui da quella stessa parola che rende possibile la 
condivisione intersoggettiva di questo straordinario, primordiale e an-
gosciante sapere. La parola (e cioè la voce già divenuta significativa) ha 
natura essenzialmente pubblica, risuona “da fuori” e “per tutti”, crean-
do per la prima volta “i tutti” e, per differenza, l’“Io”, quell’io che pe-
rò è tale solo per tutti, ed è già, fin da subito e in modo radicale, un 
Noi. L’“Io” nominato attraverso la parola è, in altri termini, l’io della 
cultura e dell’educazione63, nel senso letterale dell’e-ducere, del “tirare 
fuori” dal crogiolo di impulsi della fremente64 vita vivente senza no-
me, un “soggetto” che è quel che è solo in virtù delle “risposte inter-
soggettive” che lo configurano come tale, riconoscendolo, e per le quali 
dovrà abbandonare molti degli impulsi e dei comportamenti prece-
denti, dovrà appunto, come si dice, essere educato. Dovrà in altre paro-
le imparare a comportarsi, nel senso letterale del «sapersi portare-
con», ovvero «tenersi insieme nell’intersoggettività», saper stare con gli 
altri, imparando a corrispondere alle attese dello «sguardo pubblico 
del soggetto universale»65. 
La radice dell’intersoggettività, come abbiamo visto, è perciò, 
nei nostri autori, di natura patica, legata alla condivisione del pathos 
dell’angoscia originaria, esperienza che ci unifica come comunità umana 
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perché capace di seppellire il cadavere, di ricordare i morti nelle pre-
ghiere, di celebrare il culto degli antenati invocando la loro protezio-
ne. 
La prima forma di distanza umana, rispetto ad ogni altra forma 
di vita, è perciò nell’ottica di Vitiello e Sini il sapere della morte, igno-
to all’animale, all’animale che non muore, ma solo finisce. La distanza 
della morte è la distanza del nome, come abbiamo visto, e cioè la di-
stanza della voce, della parola, del linguaggio. Il mondo, di fronte 
all’uomo, si trova dunque innanzitutto distante una parola; quando dico 
“bosco” o “fontana”, diceva Heidegger, dico già parole, dico già 
un’esperienza tradotta in un significato linguistico, perciò incontro 
anche e soprattutto il ‘bosco’ quando entro in un bosco e la ‘fontana’ 
quando mi disseto in una fontana. Il linguaggio, spesso ricorda Sini, 
non è un vetro terso che ci consegna la “vera” immagine del mondo, ri-
specchiando in modo neutro e distaccato la realtà, ma influisce pro-
fondamente sull’esperienza che noi abbiamo del mondo stesso, modi-
ficandola. In base al percorso affrontato nel primo capitolo, sappiamo 
già che per Sini nessuna cosa ha la caratteristica di questo immagina-
rio vetro terso, dal momento che non esiste un’esperienza in sé vera, 
reale, oggettiva e universale del mondo. Incontriamo sempre prospet-
tive di mondo, ritagli di mondo configurati a immagine e somiglianza 
dei supporti che continuamente ci sorreggono, plasmando l’immagine 
della realtà, o meglio e più semplicemente, plasmando la realtà, non 
essendoci per Sini altra realtà al di fuori, oltre, prima o al di là delle 
sue immagini. Dire “immagini” della realtà può infatti essere fuorvian-
te, così come parlare di prospettiva, di monade etc., perché può dare 
l’illusione che esista un mondo vero, fatalmente irraggiungibile dalle 
limitate facoltà conoscitive dell’uomo, le quali si devono accontentare 
di conoscerlo attraverso le sue immagini, le sue prospettive. Il mondo 
però, come sappiamo, non è altro dal suo accadere in prospettiva (è 
l’evento di un significato), dal suo costituirsi come figura di una mo-
nade, delineando, per rimbalzo, i contorni della monade stessa. 
Abbiamo iniziato a vedere come attraverso la parola una nuo-
va prospettiva di mondo si configuri, secondo Sini, di fronte ai nostri 
occhi; la parola modifica l’esperienza, il ‘bosco’ diventa altro dal bosco 
incontrato dai suoi numerosi abitanti animali in cerca di cibo. Solo ora 
il bosco diventa propriamente il ‘bosco’. Siamo di fronte alla prima, 
grande, trasformazione inaugurata dalla parola, che fa misteriosamen-
te apparire “cose” dove prima non c’erano. Questo straordinario po-
tere della parola induce l’uomo a “credere” nell’esistenza di quelle 
“cose” che le parole nominano: 
 
Proprio parlando l’essere umano è immemore di praticare il mondo tramite 
la pratica di parola, poiché proprio tale pratica, nella universale traduzione 
dei segni del linguaggio di tutti gli oggetti esperibili e di tutte le altre prati-
che di mondo che la caratterizza, gli si sottrae, facendo ambiguamente uno 
con le cose. 
L’effetto di questo oblio si traduce in ciò: che la pratica di parola 
riflette insensibilmente indietro di suoi oggetti o significati linguistici, illu-








nel modo stesso in cui le diciamo. È così che dietro la parola ‘mare’ ovvia-
mente per noi c’è “il mare”, dietro la parola ‘casa’, la “casa” e così via66. 
 
Quello che Sini critica in questo passo, è la convinzione, radi-
cata nel senso comune, che dietro alle parole ci siano le “cose” che le 
parole nominano; detto così sembra a prima vista assurdo: forse che 
dietro la parola ‘mare’ non c’è effettivamente il mare, con le onde, le 
navi, i pesci e tutto il resto? Quello che noi possiamo vedere di fronte 
ai nostri occhi, quando siamo comodamente sdraiati sulla spiaggia a 
prendere il sole, è a tutti gli effetti “il mare”, ed esso se ne starebbe lì, 
tale e quale, anche indipendentemente dalla parola che lo nomina, 
senza bisogno alcuno di essa per poter esistere come ‘mare’. Il mon-
do, così ragioniamo comunemente tutti noi, esiste prima e oltre la paro-
la che lo dice, e non è certo la parola ad avere il “potere” di farlo e-
mergere. Pensiamo alla vastissima storia del pianeta terra, così come a 
tutti noi è capitato che ci venisse raccontata da qualche documentario 
scientifico: vulcani, terremoti, maree, dinosauri, glaciazioni, sono tutte 
“cose” esistite ben prima che l’uomo facesse la sua comparsa sulla ter-
ra, e con esso la parola in grado di nominare queste e altre innumere-
voli esperienze, senza avere bisogno della parola per poter essere, 
come scrive Sini, «cose reali» accanto a tante altre. 
Tutto questo, stiamo dicendo, ci sembra a prima vista eviden-
te, così come ci sembra altrettanto insensata l’obiezione di Sini che 
vuole dimostrare l’inesistenza di “cose” dietro alle parole. Ad uno 
sguardo filosoficamente e genealogicamente più attento però, questa 
nostra radicata convinzione inizia per Sini a scricchiolare. Affrontia-
mo ora tale argomento attraverso un percorso che ci condurrà ad ap-
profondire la prima figura della distanza umana, la distanza, come ab-
biamo visto, del sapere, del linguaggio, della parola, mostrando quali 
conseguenze si dischiudano di fronte agli occhi dell’uomo parlante e 
perciò sapiente del suo (e degli altri) destino mortale. 
 
Tale percorso è articolato nei seguenti passaggi: 
1) Il potere creativo della parola. 
2) La differenza tra essere e avere. 
3) La differenza tra impulso e desiderio. 
4) L’esperienza del sacro. 
  
                                                           











2.2.1 Il potere creativo della parola 
 
Iniziamo dal primo dei quattro passaggi, riprendendo il di-
scorso dove l’avevamo interrotto. Un esempio utile per comprendere 
la non coincidenza siniana tra il ‘mare’ come parola, e la “cosa” mare 
di cui facciamo esperienza oltre e al di là del linguaggio, è sicuramente 
l’immagine del vetro terso richiamata in precedenza: il linguaggio non è 
una soglia trasparente che ci consente di vedere il mondo così com’è 
“in verità”, ma modifica profondamente l’esperienza che quotidiana-
mente facciamo. L’incontro col mondo tipico di un animale, ad esem-
pio, ma anche di un bambino piccolo, di un infante appunto, di colui 
che non è ancora dotato di parola, non è caratterizzato affatto 
dall’esperienza di “cose”. Per quest’ultimo non c’è affatto “la pappa”, 
“la mamma”, così come per l’animale non c’è “la preda” o “la tana”; 
entrambi sperimentano un’apertura di mondo caratterizzata da 
tutt’altre verità, costituita da diversi contenuti, nella quale qualcosa 
come un “oggetto” (nel senso che noi, “animali parlanti”, siamo abi-
tuati ad attribuire a tale nozione) non si presenta. Interpretanti incar-
nati dei loro segni, essi hanno a che fare con significati completamente 
diversi, con abiti di risposta per noi perduti, o difficilmente riattivabili, 
che poco o nulla hanno in comune con i nostri. Esclusi dal mondo del 
linguaggio, essi non sono ancora entrati nel regno di quell’“oltre gene-
ralizzato” di cui parlavamo in precedenza, ovvero nella dimensione 
dell’assenza linguistica, dell’assenza che rende assente innanzitutto il 
presente, elevandolo all’universalità ultrasensibile del concetto. Pro-
prio tale universalità costituisce il primo passaggio affinché qualcosa, e 
cioè un’esperienza che inizi ad avere i caratteri di una cosa, si stagli di 
fronte a noi67. Solo grazie alla parola ‘mare’ possiamo dunque per Sini 
esperire “il mare”, e questo non significa che la parola sia dotata del 
magico potere di far apparire la realtà che essa designa68, ma che solo 
in virtù della parola l’esperienza assume il tratto “oggettivato”69 che 
siamo soliti attribuirle quando nomiamo “cose” e siamo così convinti 
di avere a che fare con “realtà in sé” già costituite anche prima della 
pratica linguistica. La parola dunque ci inganna, in un certo modo, dal 
momento che ci induce a pensare che esistano “cose” al di là delle pa-
role, ma il fatto che non sia così non significa: “la parola crea il mon-
do”, quanto piuttosto: “la parola plasma l’esperienza che facciamo del 
mondo a sua immagine, attraverso la sua funzione universalizzante e 
oggettivante”. Vediamo come Sini descrive questo “inganno”, questo 
“abbaglio” prodotto dalle parole: 
 
Il fatto è che il soggetto, abbagliato dal riflesso dello specchio della parola, 
crede nelle immagini verbali che gliene derivano. Crede istintivamente nella e-
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sistenza “assoluta” delle cose significate dalle parole. Vale a dire, prende le 
cose come “assolute”, cioè “sciolte” dallo specchio delle parole, in virtù del 
quale le cose appunto emergono e sussistono come cose70. 
 
In base a queste considerazioni di fronte alla domanda che 
chiedeva cosa ci fosse dietro alle parole, possiamo ora rispondere che 
per Sini non ci sono affatto le “cose” (che emergono come tali solo in 
virtù delle specchio della parola), ma, come scrive Sini,  «l’intera cate-
na e vicenda delle pratiche di vita e di sapere umane»71. Nel testo da 
cui è tratta questa citazione Sini parla già di “pratiche umane” perché 
sta mostrando genealogicamente il modificarsi delle parole nel corso 
del tempo, il loro intrecciarsi con innumerevoli e sempre diverse pra-
tiche di vita e di sapere, così da modificare il significato di ciò che sa-
rebbe, ad esempio, ‘natura’. Ben lungi dall’essere «una cosa che sta lì 
di fronte immobile, in attesa di venire scoperta e definita»72, l’oggetto 
“natura” è in cammino con le pratiche di vita e di sapere che ne modi-
ficano via via il senso.  
Questa modifica del senso però vale, ed assume anzi il suo a-
spetto più originario e radicale, proprio nel momento, per così dire, 
del passaggio dal silenzio alla parola, dell’emergere della voce (e poi 
voce significativa, cioè parola) nell’orizzonte dell’esperienza. Scrive 
Sini: 
 
La voce, però, non si limita ad ordinare l’udibile che proviene. Unico fra 
tutti i gesti possibili, essa produce fenomeni che non esistevano; il fa venire 
al mondo. Non è che, vedendo, la vista possa far apparire immagini; essa 
non può produrre ex novo alcun visibile nel mondo; la voce, invece, produ-
ce fenomeni che stanno nel mondo per tutti73. 
 
Seguendo queste riflessioni di Sini non stupisce dunque che 
molte popolazioni primitive abbiano attribuito (e in molti luoghi della 
terra continuino a farlo) alla parola il magico potere di far apparire le 
cose. Affermando che la parola non crea ex novo la realtà, ma la modi-
fica attraverso la sua funzione oggettivante, le avevamo negato tale 
magico potere, ma dobbiamo ora riconsiderare attentamente la que-
stione; non si tratta certo di ammettere che se dico «ecco una rosa» la 
rosa appare, ma in un certo modo anche sì!  
L’esperienza delle umanità primordiali di fronte all’evoluzione 
del gesto vocale fu tale da indurli a tutti gli effetti a vedere “cose” che 
prima non c’erano («la voce produce fenomeni che non esistevano; li 
fa venire al mondo»), cose che poterono apparire ai loro occhi in tutto e 
per tutto “create” dalla parola. Sul potere creativo della parola riflette 
anche Vitiello, richiamando spesso l’incipit del Vangelo di Giovanni74, 
il quale pone la parola, il Logos, il Verbo come principio creatore del 
mondo. La parola è dunque la “frattura originaria”; attraverso la paro-
la l’unità indivisa della vita eterna si frantuma nella molteplicità delle 
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cose incontrate ora nell’esperienza. La parola dunque «fa dell’Uno mol-
ti»75, come scrive Vitiello richiamando il celebre passaggio plotinia-
no76, ovvero fa apparire nell’orizzonte dell’esperienza quei “molti” che 
prima non c’erano, essendo un tutt’uno con il circolo anonimo della 
vita vivente. Gli oggetti incontrati dal vivente che non ha ancora var-
cato la soglia della parola non sono infatti in nessun senso “oggetti”, 
ossia entità che possano emergere come separate dalle pratiche di vita, 
direbbe Sini, nelle quali sono inserite. Le cose fanno tutt’uno (l’Uno di 
Vitiello, l’Uno che la parola rende Molti) con la vita, non sono altro 
dalla vita, da quella stessa vita che il vivente è. 
 
 
2.2.2 La differenza tra essere e avere 
 
Il medesimo passaggio dal silenzio alla parola può essere visto, nella 
riflessione di Sini, anche come passaggio dall’essere all’avere. Il vivente 
ancora ignaro di parola è la sua vita, il suo corpo, gli oggetti che usa e 
che manipola, la terra che calpesta, l’animale che uccide, ma non ha 
tutte queste cose, perché non le incontra nella distanza della parola. La 
parola, attraverso la sua capacità di nominare l’assente, di portare alla 
presenza fenomeni che non esistevano, di far apparire cose che prima 
non c’erano, opera una «trasfigurazione ed esibizione dall’essere 
nell’avere»77, facendo sì che tutto ciò che il vivente è venga «“espo-
sto”»78 nell’avere, ovvero in quella «differenza segnata e assegnata ri-
spetto alla vita eterna»79 possibile grazie alla parola. 
Senza un linguaggio per indicare il corpo, il vivente è il suo 
corpo, ma ancora propriamente non ha un corpo, dal momento che 
non ne fa esperienza in quella distanza del nome che sola gli rendereb-
be possibile averlo, ma ne è del tutto identificato, fa tutt’Uno con esso e 
con la vita eterna cui appartiene. Ritorniamo a Vitiello: il rapporto del 
vivente col mondo circostante, come sottolinea Vitiello attraverso le 
parole di Heidegger, è dunque un «comportarsi (Sichbenehmen) con» e 
non un «rapportarsi a (Sichverhalten zu)80; il «rapportarsi a» implica in-
fatti una tensione, una distanza, un altro da raggiungere, un qualcosa 
posto nell’orizzonte di una separatezza che il rapportarsi deve colmare 
(mi rapporto a, essendo il termine di quell’a distante da me), mentre il 
«comportarsi con» rivela una compresenza e una vicinanza tra il sog-
getto e l’oggetto con cui il soggetto “si comporta”. La vicinanza è anzi 
tale da non permettere alcuna possibilità che il rapporto, o meglio, il 
“com-porto” tra soggetto e oggetto vada diversamente da come effet-
tivamente va. La relazione tra i due poli all’interno della dinamica a-
                                                           
75 TM, p. 165. 
76 Riferendosi a tale passaggio, Vitiello ha in realtà in mente la funzione separatoria 
del Logos, del giudizio. L’unità che lega parola, Logos, e giudizio, nonché le loro diffe-
renze reciproche, soprattutto in riferimento al passaggio verso la scrittura, sono al 
centro di tutto il secondo capitolo della tesi. 
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nonima della prassi, all’interno della vita eterna dell’animale privo di 
linguaggio e di sapere, procede sotto il segno della necessità 
dell’istinto; per l’uomo che invece ha varcato la soglia della parola si 
apre la distanza del rapportarsi a, quella distanza che inaugura la pos-
sibilità di non venire corrisposta. L’uomo in questo modo si differen-
zia dall’animale attraverso quella che Vitiello, rifacendosi ad Heideg-
ger, chiama la possibilità, il Vermogen81, l’ingresso nel «rapportarsi a» e il 
conseguente abbandono del «comportarsi con», ovvero, potremmo 
dire attraverso un’espressione più classica e comune, la libertà. Libertà 
che, sottolinea Vitiello82, viene spesso concepita in ambito religioso 
come allontanamento da Dio, come facoltà di compiere il male, di al-
lontanarsi dalla Luce per volgersi verso la Tenebra83.  
Tutto questo significa, alla luce di quanto detto fino ad ora, 
che il male dell’uomo consiste nel suo aver abbandonato l’Eden del 
«comportarsi con», il paradiso terrestre della coincidenza tra soggetto 
e oggetto, tra azione e sua immediata realizzazione, per entrare nel re-
gno del «rapportarsi a», e quindi della possibilità di agire in un modo 
piuttosto che nell’altro, Vermogen innanzitutto aperto dalla possibilità 
più propria e radicale, quella della morte, portata nel mondo attraver-
so il peccato originale della parola e del sapere. 
 
 
2.2.3 La differenza tra impulso e desiderio 
 
Questa non coincidenza tra soggetto e oggetto, tra essere e avere, tra 
necessità e libertà, apre ad un'altra frattura che separa ulteriormente 
l’uomo dalla sua origine animale, ovvero quella tra impulso e desiderio. 
Questo particolare tema ci fornisce l’occasione di affrontare un argo-
mento decisivo per tutto il nostro percorso.  
Il primo capitolo della tesi ha cercato di mostrare in che modo 
l’esperienza del vivente in generale accada a distanza tra evento e si-
gnificato; questa distanza ha assunto figure di volta in volta diverse, 
per culminare nella distanza segnica, ovvero nella distanza dell’aver da 
corrispondere, dell’aver da incarnare abiti di risposta determinati e co-
stituenti le corrispettive immagini di soggetti e oggetti con le quali ab-
biamo a che fare, presi nella kinesis delle prassi quotidiane. 
L’intenzione però di descrivere l’esperienza in generale, l’esperienza i-
dealmente valida per qualsiasi essere vivente, ci aveva indotto ad e-
scludere dalla trattazione delle nostre figure la distanza tipicamente 
umana del linguaggio e della parola, sconosciuta a tutte le altre forme 
di vita, e di cui appunto ci stiamo occupando in queste pagine. Il 
mondo dell’esperienza preverbale, il mondo cioè degli animali e in 
parte anche dei bambini, accade dunque a distanza, nella distanza 
dell’aver da corrispondere all’occasione dell’evento, occasione che si 
presenta innanzitutto nella forma del bisogno.  
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Il vivente è costitutivamente attraversato da impulsi che ne-
cessita di soddisfare, pena la morte; emblematico è il caso del cibo, ri-
preso da Sini attraverso l’esempio, più volte richiamato, del latte ma-
terno 84 . I primi e più importanti segni cui bisogna corrispondere, 
l’originaria forma di distanza che necessita assolutamente di essere 
colmata è dunque la distanza dell’impulso e del bisogno, del cibo e del 
sesso, del sonno e della sete, la distanza che allontana il vivente da tut-
to ciò che per lui è indispensabile ai fini della sopravvivenza, sua e 
della sua specie, e che dunque cercherà in ogni modo di raggiungere. 
Possiamo ora affermare che il vivente ignaro di parola riesce ancora, 
in un qualche modo, a colmare questa distanza. Un punto su cui ci era-
vamo soffermati nella prima parte di questo scritto, riguardava, come 
si ricorderà, l’impossibilità di colmare una volta per tutte la distanza: il 
bastone, dicevamo, resta costitutivamente inafferrabile proprio quando 
viene afferrato e perché viene afferrato.  
Non posso assimilarmi totalmente al bastone, diventare una 
sola cosa con esso, ma devo necessariamente sperimentare il rimbalzo 
su di me dell’afferramento, il poter tornare ad afferrare sempre di nuovo 
l’oggetto, proprio perché il bastone non si lascia mai catturare del tut-
to. Lo stesso vale per qualsiasi afferramento, o tentativo di assimila-
zione dell’oggetto di ogni prassi, strutturalmente destinato a rimanere 
nella sua alterità, rendendo così possibile la replica infinita del circolo 
del fare. Tutto questo resta in sostanza vero, ma dopo aver appreso la 
funzione oggettivante ed “esponente” del linguaggio (la parola “espo-
ne” l’esperienza vissuta nella distanza dell’avere), possiamo dire che per 
il vivente nulla resta85 nella sua esperienza oltre e al di là del circolo 
“impulso-soddisfazione”. Dopo aver corrisposto al richiamo/stimolo 
dei suoi bisogni vitali e non, nulla rimane per lui come oggetto di espe-
rienza esistente fuori dalla dinamica concreta delle sue azioni. In un 
passo del libro La materia delle cose86 Sini racconta il caso dello scim-
panzé, il quale utilizza in un modo certo molto “intelligente” un ba-
stone per afferrare una banana posta sulla cima della sua gabbia, ma al 
termine dell’azione, dopo aver corrisposto all’emergenza segnica e-
mersa nella sua esperienza, abbandona il bastone e se ne disinteressa. 
Non lo conserva, consapevole che gli potrebbe essere utile in 
un’occasione successiva, ma torna a giocarci più avanti, mosso da altre 
esigenze, da altri stimoli/richiami.  
Questo perché il bastone per lui non è uno strumento, ma solo 
un prolungamento della sua azione (un «protendersi», un’«osmosi»87); 
non è un qualcosa che resta, che assume stabilità, oggettività. Tutto 
questo perché, come dovremmo ormai aver capito alla luce del nostro 
percorso, per lui non c’è affatto “il bastone” come oggetto universale 
che si staglia al di là dell’esperienza nella dimensione di quell’oltre lin-
guistico generalizzato aperta dalla parola. Il bastone è solo l’oggetto 
(ma nemmeno quello, come sappiamo) interno alle più diverse prati-
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che; può essere ora compagno di giochi e trastulli, ora un efficace pro-
lungamento della mano, ma non può mai assumere per lo scimpanzé 
le sembianze dell’oggetto universale ‘bastone’, collocato nel mondo 
ultrasensibile (il mondo delle idee, avrebbe detto Platone) dell’assenza 
linguistica. Ecco perché, dicevamo, in un certo modo il vivente colma 
la distanza con il polo oggettivo della prassi; non perché egli venga as-
similato totalmente all’oggetto, ma perché per lui nulla resta una volta 
corrisposta l’occasione del bisogno, non essendoci propriamente “og-
getti” separati e separabili dall’esperienza concreta, poiché manca la 
funzione obiettivante ed “esponente” della parola. 
Vediamo ora, attraverso le tematiche heideggeriane già intro-
dotte in precedenza, come Vitiello affronta la questione: 
 
Questo comportamento (il comportarsi con dell’animale cui ci riferivamo in 
precedenza, n.d.r.) è dettato dall’impulso (Trieb), che è il modo di accesso 
all’altro proprio dell’animale. Ma cos’è l’altro cui esso accede? La risposta 
esige un lungo giro. 
L’impulso non è un semplice uscir da sé. Nell’impulso l’animale 
come si porta fuori, come va incontro all’altro, così resta in sé, presso di sé. 
Questo star presso di sé non è però, precisa Heidegger, un atto riflessivo, 
perché non v’è qualcosa come un ipesità – un esser-Sé contrapposto ad al-
tro. Anzi il carattere fondamentale del comportamento animale sta nel Be-
seitigen, nel togliere l’altro cui si relaziona. L’esempio classico è quello del 
mangiare88. 
 
L’esempio del mangiare è un caso limite, dal momento che il 
cibo viene davvero in un qualche modo “eliminato”, poiché totalmen-
te assimilato al vivente. In questo caso possiamo dire che la distanza è 
effettivamente abolita, anche nel primo senso che avevamo rifiutato 
rifacendoci all’esempio del bastone costitutivamente inafferrabile. La 
distanza tra “il soggetto mangiante” e “l’oggetto mangiato” è tolta del 
tutto, dal momento che un termine viene completamente risolto 
nell’altro, diviene in tutto e per tutto parte dell’altro. L’esempio però, 
riferito alla vita animale, alla vita vivente ignara di parola, vale anche 
per il suo riferirsi “simbolicamente” ad ogni tipologia di relazione 
soggetto-oggetto. L’animale infatti toglie l’altro cui si relaziona, elimi-
na l’oggetto del suo comportarsi con, nel senso che non gli consente 
di restare al di là del circolo impulso-soddisfazione, di stagliarsi 
nell’esperienza come “significato universale” oltre la dinamica del re-
lazionarsi reciproco dei due poli. Per questo Vitiello può scrivere più 
avanti, riprendendo questa volta Hegel, che «l’oggetto chimico […] è 
insieme uno dei termini della relazione e la totalità della relazione»89; è 
uno dei due termini della relazione, vale a dire è il “polo oggettuale” 
della prassi del vivente (il bastone da afferrare, il capezzolo da sugge-
re) e non il vivente stesso, il “polo soggettivo” (lo scimpanzé, il bam-
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bino), ma al tempo stesso è la tutta la relazione, dal momento che 
nell’unità, nell’Uno dell’esperienza non ancora divisa dal linguaggio 
(Fece dell’Uno Molti) non è ancora possibile distinguere il soggetto 
dall’oggetto, poiché nulla si staglia come elemento separato, ma tutto 
accade nell’unità dinamica della kinesis vitale. Non vi è dunque, pro-
priamente, alcuna alterità nella relazione animale, e cioè non vi è un 
altro che resta al di là dell’azione; per questo il vivente toglie l’altro, per-
ché tale altro non giunge mai a collocarsi nella stabile alterità 
dell’universalità linguistica e concettuale: 
 
Nel flusso della vita animale l’altro che è di volta in volta di contro, gegen, non 
è mai stabile, non giunge mai ad uno stato, non diviene mai Gegen-Stand. Ciò 
che di volta in volta il comportamento animale in-contra è un’articolata 
molteplicità di Enthemmungen, di elementi liberatori di impulsi, al punto che 
la sua cerchia vitale è da definirsi Enthemmungsring. Ma se ciò che libera, che 
scarica la tensione dell’impulso non è niente che di fronte all’animale stia, 
allora neppure si può costituire qualcosa come un’ipseità, un Sé stabile. 
Con ciò non solo si è risposto alla domanda sull’“altro” cui 
l’animale accede, ma si è insieme chiarito in che senso l’animale manca di 
mondo. Manca di mondo perché è privo di oggetti, di Gegen-stände. La via 
animale è solo estetica, chimica. È priva di ciò che dà stabilità, stato, a quanto 
di volta in volta viene in-contro: è priva del concetto90. 
 
Ciò che l’animale incontra di volta in volta, sottolinea Vitiello, 
è «un’articolata molteplicità di elementi liberatori di impulsi»; l’azione, 
in altre parole, si esaurisce con la “liberazione” dell’impulso, ovvero 
con la sua soddisfazione, dopodiché nulla resta come di contro (Gegen-
Stand) all’esperienza del vivente. Per questo, come dicevamo prima, vi 
è nell’animale una distanza minore, tale da poter dire che non vi è af-
fatto, accadendo solo nella corrisposta della kinesis, del presentarsi 
dell’oggetto a distanza di un bisogno da soddisfare. Colmato questa di-
stanza, esaurito questo bisogno, l’animale torna nell’unità della vita e-
terna cui appartiene, fino al ripresentarsi di nuove distanze da colma-
re, di nuovi impulsi da acquietare e così via. Nell’esperienza umana 
invece le cose emergono sempre come oggetti, come Gegen-stände che 
si collocano nella distanza universalmente presente dell’esser di con-
tro, collocati nell’assenza dell’oltre generalizzato prodotto dal linguag-
gio. Per questo, ed arriviamo così a chiarire il tema da cui eravamo 
partiti in questa sezione, può emergere per l’uomo la differenza tra 
impulso e desiderio. Non c’è propriamente desiderio per l’animale che 
vive nell’immediata soddisfazione dei suoi impulsi vitali, ma può es-
serci solamente per l’uomo che ha collocato nell’oltre dell’assenza lin-
guistica i poli oggettuali del suo “tendere verso”, e questo è tanto più 
evidente quando l’impulso/desiderio non viene soddisfatto. Prendia-
mo ad esempio il caso di un cane che desideri giocare con il proprio 
padrone: la volontà di giocare è scatenata dalla presenza di un compa-
gno di giochi (il padrone), magari se questi è provvisto di qualche irre-
sistibile attrattiva (una palla, una scarpa, un bastone); il cane insiste 
per giocare, spesso anche tenacemente e rumorosamente, fino a che 
sussiste per lui l’occasione di soddisfare il desiderio (il padrone indu-
                                                           








gia sull’uscio di casa, o in ogni caso continua a mostrarsi ben visibile 
al cane, sempre in compagnia dei giocattoli che tanto stimolano la cu-
riosità del cucciolo). Il cane pesiste nel suo obiettivo, dal momento 
che si mantiene una flebile speranza di raggiungerlo, anche se la situa-
zione indurrebbe ad essere pessimisti (il padrone si è messo palese-
mente a fare altro), fino a che desiste definitivamente, costretto ad ar-
rendersi all’evidenza (il padrone si è allontanato, portando con sé i 
giocattoli). Dopodiché per il cane non si apre alcuno spazio per il de-
siderio, dal momento che tutti gli oggetti prima presenti di fronte ai 
suoi occhi e in grado di provocare in lui eccitazione ed interesse, sono 
ora spariti nel nulla, e non vi è per lui alcuna dimensione in cui essi 
restano. Il cane non può maturare alcun “desiderio di giocare”, non 
può pensare “magari domani mi andrà meglio e andrò a fare una bella 
passeggiata”, perché gli oggetti che tanto hanno attratto la sua atten-
zione a tutti gli effetti non ci sono, non hanno realtà alcuna al di fuori 
della loro presenza immediata, non possono sedimentarsi nella me-
moria, ed essere così raggiunti attraverso il ricordo desiderante (“co-
me mi sarebbe piaciuto giocare oggi, quanto vorrei farlo domani”). 
Naturalmente tutto ciò non è del tutto vero, e sicuramente anche per 
il cane accadono sensazioni lontanamente associabili a fenomeni co-
me ricordi, sogni, desideri etc., di cui non è certo nostro obiettivo oc-
cuparci in questa sede, ma sicuramente non al livello estremamente 
amplificato ed enormemente “esposto” raggiunto attraverso il gesto 
vocale significativo. La parola, stagliando, come vuole Sini, gli oggetti 
al di là dell’esperienza immediata e collocandoli nell’oltre generalizza-
to del concetto, li rende idealmente ritrovabili in ogni momento della 
nostra vita, e inaugura così lo spazio del loro possibile desiderio da par-
te dell’uomo. Possono in questo modo sorgere e maturare sentimenti 
come felicità e infelicità, non ancora pienamente possibili per quei vi-
venti di fronte ai quali non si apre alcuno “spazio di riflessione” tra 
l’impulso e la sua eventuale mancata soddisfazione, tra la scintilla che 
fa scattare la necessità di una risposta/corrisposta e lo spegnersi di 
questa scintilla nel nulla. 
Sono infelice, si sente spesso ripetere, perché non ho “ciò che 
voglio”; ma questa cosa che io voglio non c’è affatto per il vivente i-
gnaro di parola, perché o la cosa viene ottenuta, l’impulso soddisfatto, 
l’azione portata a buon fine, o in caso contrario nessuna cosa resta di 
fronte al vivente tale da poter essere oggetti di un desiderio, generan-
do così l’infelicità del suo mancato raggiungimento. 
L’essere umano invece, facendo degli oggetti del suo desiderio 
una meta da raggiungere, un obiettivo da realizzare, una speranza da 
inseguire, entra nel mondo del desiderio vero e proprio; egli abban-
dona la vicinanza del “comportarsi con” per raggiungere la distanza 
del “rapportarsi a”, non fa più tutt’uno con il suo mondo circostante, 
con le sue pratiche, con il suo stesso corpo, tutte cose agite 
nell’immediatezza dell’azione, ma inizia ad avere queste cose nella di-
stanza oggettuale dei Gegen-stände, distanza che lo getta nell’abisso del-
la non-coincidenza con se stesso. L’esserci, direbbe Heidegger, entra 
nella dimensione della trascendenza, ossia dell’ek-sistere, della proget-








essere, verso ciò che non ha, ma potrebbe avere. Si apre così una frat-
tura profonda e decisiva tra l’azione immediata dei propri impulsi da 
parte del vivente, e la possibilità di quell’animale parlante che è l’uomo 
di trascendere tali impulsi. Inizia lo iato tra impulso e desiderio, tra i-
stinto e ragione, tra libertà e necessità, come anticipato in precedenza. 
L’esserci, continuando i riferimenti heideggeriani, è struttu-
ralmente onto-logico ovvero proteso alla comprensione del proprio es-
sere e di quello degli altri enti; non è immerso nell’innocenza 
dell’animale che fa tutt’uno col suo mondo, ma ha il mondo a distanza, 
come possibile oggetto di interrogazione razionale. In altre parole, è la 
vita nella sua totalità, quella vita prima meramente agita, che si presen-
ta ora, a partire dalla funzione separatrice della parola e del sapere di 
morte che ne deriva, come totalità presente di fronte agli occhi del vi-
vente. L’eco hegeliana di queste riflessioni fa da sfondo ad un passo di 
Vitiello sull’argomento: 
 
Il terreno d’origine è la Vita. E la Vita nella sua immediatezza è insieme 
una e molteplice, differenza e negazione delle differenze. Nel vivente que-
sto rapporto di unità-molteplicità, differenza e sua negazione, si esprime 
nella forma del bisogno o dell’appetito e nella sua soddisfazione. La Vita, 
l’universale Vita, è la materia del vivente, o suo nutrimento. Ma la Vita è 
sempre, nella sua universalità, particolare e determinata. Ciò che per l’un 
vivente è “materia”, è, considerata per sé e non per altro, pur essa “forma”, 
e forma determinata e singola, epperò un vivente. Nel processo della Vita 
universale un vivente appetisce altro e l’assimila. Nega l’altro cibandosene. 
La Vita universale è questo perenne conflitto di vita contro vita, di vite che 
lottano tutte contro la morte, per soddisfare il proprio appetito, per non 
soccombere alla soddisfazione dell’appetito dell’altro vivente. 
Ora in questa lotta accade un evento affatto nuovo: 
nell’autocoscienza vivente, nella mera autocoscienza sensibile, il rapporto 
vitale bisogno-soddisfazione s’interrompe. La morte, innanzi a cui la lotta 
per la vita porta il vivente, recide i legami vitali, flette l’autocoscienza sensi-
bile su se stessa: il vivente è ora faccia a faccia con il suo puro esserci, inde-
terminato, con la pura vita, con il puro flusso del vivere. È in questo ri-
flessione vitale che nel vivente, nel singolo vivente, la Vita giunge a vedere se 
stessa nella sua totalità, nel suo puro fluire e nell’ordine ch’è suo, di là dai 
singoli appetiti, e impulsi e bisogni, al di là delle singole determinate soddi-
sfazioni. Questa riflessione vitale segna la nascita dell’autocoscienza univer-
sale – che non è altra dalla Vita, ma la Vita stessa, però ri-flessa, resasi tra-
sparente a se medesima. La Vita che vede la Vita nel vivente. E cioè: da 
una prospettiva particolare. Questo significa: l’orizzonte è sempre lo stes-
so, ma diversa è la prospettiva. Tutti i viventi, tutti quelli che si sono elevati 
all’autocoscienza universale, vedono il medesimo orizzonte, ma ciascuno dal-
la sua propria prospettiva. L’orizzonte per questo è detto trascendentale, 
perché legato alla trascendenza non degli oggetti che non sono altrove che 
in esso, ma degli altri soggetti, delle altre coscienze trascendentali91. 
 
Il passaggio è denso di molti riferimenti, a temi che abbiamo 
già trattato, ad altri che dobbiamo ancora approfondire, ad altri anco-
ra che esulano dal nostro percorso. Possiamo ad esempio paragonare 
la Vita qui incontrata con il mondo della prima parte della tesi: il sog-
getto è per Sini mondo, è in tutto e per tutto fatto di mondo, ma tiene 
il mondo a distanza della sua prospettiva monadologica, nella quale 
                                                           








però non appare altro che il mondo, ovvero tutto il mondo nella parti-
colarità di una prospettiva. Allo stesso modo qui la Vita è universale e 
particolare, ossia “incarnata” nel singolo vivente che giunge a vedere, 
attraverso il salto nell’autocoscienza, la Vita nella sua totalità, nel suo 
puro fluire; la Vita è affermata nella sua universalità proprio quando 
viene tenuta a distanza da una singola prospettiva sulla vita, che però è 
anch’essa vita. Comprendiamo sempre meglio la peculiare distanza che 
caratterizza l’autocoscienza, l’uomo, il parlante: solo a questo punto 
emerge davvero La Vita (o Il mondo) come totalità universale dispie-
gata di fronte ai suoi occhi, mentre in precedenza, in quella messa a 
distanza del mondo e della vita tipica della monade ancora inconsape-
vole di sé, non vi era alcuna “distanza generalizzata”, alcun Gegen-
stand, ma solo la distanza parziale da riempire nella tensione del circo-
lo bisogno-soddisfazione. Il circolo però, nel momento in cui il viven-
te diventa cosciente di sé (e cioè nel momento in cui passiamo 
dall’impulso al desiderio, dall’essere all’avere, dall’innocenza animale 
del paradiso terrestre alla caduta umana nel regno della colpa e del sa-
pere di morte) si interrompe, come leggiamo nel testo. Di fronte alla 
morte emerge per differenza la Vita nella sua totalità, nel suo puro flu-
ire. 
Le riflessioni di questa ultima sezione ci hanno condotto di 
fronte ad un passaggio importante. Per comprenderlo meglio, tenia-
mo fermo l’obiettivo del presente capitolo, vale a dire quello di deli-
neare alcuni livelli della distanza-significato, alcune pratiche tipica-
mente umane alla luce delle quali diventa possibile parlare delle figure 
della distanza-evento emerse nel primo capitolo. Il tema della retro-
flessione, dell’effetto retrogrado del vero, ci ha infatti spinto ad chie-
derci a partire da che diventa possibile parlare di evento, significato, segno 
etc. 
Il nostro percorso attraverso i vari livelli della distanza-
significato è stato fin da subito guidato da una consapevolezza ini-
zialmente assunta come “ovvia”, con l’obiettivo di mostrarne la ne-
cessità lungo il corso dei vari paragrafi. Stiamo parlando del fatto che 
l’esperienza umana accada, a giudizio di Vitiello e Sini, strutturalmente 
a distanza. Non più questa volta, come nel caso dell’esperienza in ge-
nerale descritta nel primo capitolo, solo a distanza tra evento e signifi-
cato (la distanza-evento), ma anche a distanza tra soggetto e oggetto 
(la distanza-significato). In altre parole, per l’uomo, per il “polo sog-
gettivo” uomo, l’oggetto, il “polo oggettivo” dell’esperienza tipicamente 
umana, si colloca costitutivamente a distanza rispetto a sé. Il presente 
capitolo vuole mostrare diversi possibili livelli di questa distanza (che 
rappresenta dunque, al pari della distanza-evento nel caso precedente, 
la figura-guida di tutto il percorso), utilizzando un approccio genealo-
gico che consenta di confrontarsi  direttamente con il primo di questi 
livelli, a cui l’uomo accede a partire da quel salto/frattura che lo separa 
dal mondo animale di provenienza. 
Possiamo ora dire che questo primo livello, in base al cammi-
no svolto fin qui, è il livello della pratica di parola, con tutte le espe-
rienze e le “aperture di mondo” ad essa collegate (sapere della morte, 








re da essa infatti emergono, come abbiamo visto in Sini, “cose in sé”, 
oggetti che restano nell’esperienza al di là del circolo impulso-
soddisfazione, collocandosi nell’oltre generalizzato del significato lin-
guistico. Attraverso essa, abbiamo letto in Vitiello, l’indiviso viene di-
viso, l’Uno viene reso Molti, quei molti che assumono il tratto dei Ge-
gen-stände, degli oggetti a cui il soggetto si rapporta (e non più, o non 
solo, con cui si com-porta). Il circolo bisogno-soddisfazione viene in-
terrotto e la Vita emerge di fronte all’autocoscienza nella sua totalità, 
non più solamente come polo “titanico” immediatamente negato e 
assimilato dal vivente. 
Oggetti che restano nell’oltre generalizzato, Gegen-stände (di-
contro), vita affermata nella sua universalità, cose con cui il soggetto 
inizia a rapportarsi a: sono tutti modi per dire che il polo oggettuale 
dell’esperienza umana, osservata genealogicamente nel suo momento 
sorgivo, si colloca a distanza rispetto al soggetto, una distanza scono-
sciuta la vivente, a colui che ancora si colloca nell’orizzonte della vita 
eterna, poiché strutturalmente incolmabile. Come abbiamo osservato 
attraverso l’esempio dello scimpanzé (così come nei numerosi esempi 
del primo capitolo), anche nell’esperienza del vivente infatti l’oggetto 
è posto a distanza dal soggetto, è collocato distante la kinesis di una 
risposta/corrisposta, di un’interpretazione, di una configurazione 
monadica. Una volta portata a termine tale kinesis però (una volta cioè 
chiuso il circolo bisogno-soddisfazione) nessun “oggetto”, propria-
mente, resta nell’esperienza del vivente. La distanza, perciò, una volta 
soddisfatto l’impulso, viene colmata, riaprendosi solamente in occasione 
di un nuovo bisogno/impulso. Diversamente, per l’uomo, grazie al 
magico potere della parola di far comparire cose che prima non 
c’erano, emergono “oggetti” che restano al di là della chiusura del cir-
colo, collocati nell’orizzonte di un oltre strutturalmente assente (la paro-
la fa presente l’assente) e perciò di principio impossibile da colmare. 
La parola, detto altrimenti, apre un circolo destinato a non potersi 
chiudere, dal momento che il suo oggetto (l’oggetto della pratica di pa-
rola) è l’assente per definizione, ciò che è collocato in un oltre mai pie-
namente raggiungibile e a cui il soggetto non potrà mai corrispondere 
“una volta per tutte”. Tutto ciò, come abbiamo visto, è in un certo 
modo valido anche per la kinesis del vivente, che impedisce di far to-
talmente corpo con l’oggetto della pratica, continuamente “rinviato” 
ad ulteriori incontri (come nel caso del bastone, “sempre di nuovo” 
da afferrare). In tal caso però, la distanza viene comunque “provviso-
riamente” colmata nell’atto di saturazione del bisogno, togliendo la 
tensione-verso che distanzia il vivente dall’oggetto e assimilando il se-
condo al primo. Al contrario l’introduzione dell’assente per definizio-
ne, dell’oggetto nominato dalla pratica di parola, non implica solo la 
presenza di una distanza incolmabile poiché destinata continuamente 
a riaprirsi, in occasione del sorgere di un nuovo bisogno, ma produce 
una distanza tra soggetto e oggetto che non può essere nemmeno 
provvisoriamente colmata nell’atto stesso della kinesis. Mentre la ri-
sposta/corrisposta di una pratica preverbale viene “esaurita” nella 
chiusura del circolo bisogno-soddisfazione (mangio la mela, afferro il 








soggetto parlante è di principio inesauribile, essendo l’oggetto del par-
lare, il polo oggettivo del suo tendere-verso strutturalmente assente, co-
stitutivamente presente solo in quanto trasferito nell’oltre irraggiungi-
bile del concetto. Possiamo forse comprendere, seguendo il filo di 
queste riflessioni, il perché molte volte, nel corso di tanti dibattiti tele-
visivi o più semplicemente durante molte discussioni della vita quoti-
diana, si ha l’impressione  di non aver mai detto “l’ultima parola”. La 
kinesis del parlare, infatti, non si chiude mai (il suo oggetto non è mai 
raggiunto, la distanza non è mai colmata); ogni parola esige la rispo-
sta/corrisposta di un’ulteriore parola in un rimando infinito che può 
essere interrotto solamente interrompendo la discussione, non senza 
un certo senso di fastidio e di “incompletezza”. 
Abbiamo così mostrato in che senso la distanza tra soggetto e 
oggetto prodotta dalla pratica di parola è di principio incolmabile. Ta-
le distanza, come già anticipato, rappresenta il primo livello della di-
stanza-significato preso in esame. Alla luce delle ultime riflessioni 
possiamo dire che il mondo del vivente in grado di “colmare” la di-
stanza chiudendo il circolo bisogno-soddisfazione rappresenta invece, 
per così dire, il “livello zero” della distanza-significato. Il polo-oggetto 
della sua kinesis, infatti, è distante unicamente lo spazio di una rispo-
sta/corrisposta che toglie la tensione-verso mettendo a tacere l’impulso, 
saturando il bisogno. La distanza tra soggetto e oggetto in questo 
modo è (temporalmente) colmata, nulla restando oltre la chiusura del 
circolo. Diversamente la distanza tra soggetto e oggetto prodotta dalla 
pratica di parola è di principio impossibile da colmare, divenendo 
l’oggetto Gegen-Stand, “cosa” posta di fronte al soggetto, collocata 
nell’oltre generalizzato della risposta linguistica e strutturalmente as-
sente proprio laddove è presente. 
Attraverso le analisi di Vitiello questo Gegen-Stand ha assunto 
innanzitutto i caratteri della Vita, emersa di fronte al sogget-
to/autocoscienza nella sua totalità e non più solo come ciò che esige 
di essere assimilato e perciò negato. 
Riprendiamo il nostro percorso da qui, per delineare l’ultimo 
aspetto inerente l’esperienza dell’uomo parlante “alle origini”. 
 
 
2.2.4 L’esperienza del sacro 
 
Siamo arrivati ad una svolta decisiva del nostro recente percorso. Do-
po aver descritto, attraverso un continuo confronto con i nostri auto-
ri, il legame tra parola, sapere della morte e intersoggettività, e dopo 
aver approfondito la funzione astraente e oggettivante del linguaggio, 
il magico potere della parola, attraverso il passaggio dall’essere 
all’avere e dall’impulso al desiderio, vediamo ora come il primo e più 
importante “oggetto”, l’originaria e stupefacene esperienza che si de-
linea di fronte agli occhi dell’uomo giunto a consapevolezza del pro-
prio destino mortale sia per Vitiello (che in questo riprende Hegel) la 
Vita. La vita nella sua totalità, nel suo puro fluire, si presenta dunque 
dinnanzi all’uomo, il quale è egli stesso vita, ma vita divenuta coscien-








della morte, come sappiamo, o, come scrive altrove Sini, l’esser iscrit-
to dell’uomo nella «consapevolezza-terrore della morte»92, fatto attra-
verso il quale «l’essere umano comprende il dono della fecondità della 
vita e lo vive come “dono” sacro».93 
Al termine di un lungo percorso costellato di figure come 
morte, sapere, intersoggettività, avere, colpa, desiderio, tutte intreccia-
te da un sottile filo che le lega, il filo invisibile della parola e del con-
cetto, vediamo ora che l’esperienza originaria e fondamentale 
dell’uomo sollevato all’universalità dell’autocoscienza, dell’umanità dei 
primordi che abbandona l’Eden dell’innocenza animale è l’esperienza 
del sacro. 
Come descrive Sini nel passaggio appena letto e nella sua con-
tinuazione, la fecondità della vita viene percepita come un dono sacro 
e il Dio stesso è alle origini concepito come il principio generatore 
della vita, incarnato in ogni possibile fonte di sopravvivenza (la Madre 
Terra che dona i suoi frutti, oppure gli animali). Per questo ogni sot-
trazione di questi doni necessaria per la sopravvivenza viene avvertita 
dagli uomini come un “furto”. Tutto nel mondo sacrale delle origini è 
un dono del Dio-principio generatore della vita, perciò ogni gesto di 
appropriazione a cui non segua una restituzione per eliminare la “col-
pa” del crimine è concepito come un atto inaccettabile e mostruoso 
(come un portare la morte senza espiare la colpa di questo terribile 
gesto). Ad ogni sacrilegio (appropriazione indebita del dono sacro della 
vita), deve seguire un sacrificio (un “fare il sacro” come sottolinea Sini), 
il che dimostra come questi estremi apparentemente opposti siano in 
realtà accomunati da un nesso profondo: c’è sacrificio solo per ripara-
re al danno rappresentato dal gesto sacrilego, e placare così l’ira del 
Dio. Questo spiega, secondo Sini, la natura “comunitaria” di momenti 
come la caccia e il pasto: 
 
L’azione comunitaria della caccia, il senso di colpa per l’uccisione perpetra-
ta, accompagnata dal timore superstizioso del ritorno vendicativo 
dell’anima dell’animale-dio ucciso, tutta questa azione altamente drammati-
ca, pericolosa e misteriosa, emozionante e angosciante, attraente e repulsi-
va, si conclude e si libera nella istituzione del pasto-sacrificio comunitario, 
a celebrazione della vittoria ottenuta. Come sappiamo, esso identifica i 
membri del gruppo, li affratella come “consanguinei”, e su questa base ri-
badisce a approfondisce le arcaiche gerarchie e precedenze rispetto al ci-
bo94. 
 
L’uomo dunque, come conseguenza del sapere della morte in-
trodotto dalla parola, non solo si rende responsabile di “portare la 
morte a sé e ai suoi simili”, ma anche ad ogni creatura vivente, di cui 
solo ora vive l’esperienza dell’uccisione, dell’appropriazione indebita e 
sacrilega di un dono del Dio responsabile della fecondità della terra e 
della vita. Per questo è chiamato ogni volta ad espiare questa colpa of-
frendo il pasto in sacrificio al Dio; egli condivide questo destino di 
debito, colpa ed espiazione con i membri del suo gruppo, nei momen-
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ti sacri della caccia (sacrilegio) e del pasto (sacrificio). Trae le sue ori-
gini in queste pratiche l’usanza di mangiare in comune, ancora diffu-
sissima ai giorni nostri; ancora oggi, spesso, avvertiamo una sorta di 
imbarazzo e di fastidio nel mangiare da soli, soprattutto se in pubblico 
e osservati da altri, quasi fosse rimasta in noi l’arcaica memoria del ge-
sto sacrilego che stiamo compiendo. 
Più avanti95 Sini collega alla tematica del sacrificio l’usanza di 
riservare ogni “primizia” agli Dei: il caso più diffuso è sicuramente 
quello del raccolto dei campi, ma Sini ricorda situazioni ben più bruta-
li ai nostri occhi, come il sacrificio del figlio Isacco richiesto da Dio ad 
Abramo, oppure lo jus primae noctis concepito come l’offerta della pri-
mizia-vergine fanciulla al signore-dio feudale, o ancora la vergine of-
ferta al Dio babilonese Marduk e condotta per lo scopo nella stanza 
solitaria in cima alla torre96 (di cui la Vergine Maria, scelta per dare alla 
luce, attraverso l’intercessione dello Spirito Santo, il figlio di Dio, rap-
presenta una raffinata sublimazione97). Un altro elemento introdotto 
da Sini, utile per mostrare il carattere sacrale dell’esperienza originaria, 
è costituito dal linguaggio. Già abbiamo visto in precedenza 
l’attribuzione alla parola del magico potere di creare le cose, tipica di 
molte culture arcaiche; vediamo ora come, a giudizio di Sini, le parole 
stesse divengano “nomi di Dei”: 
 
Le parole stesse, poi, i nomi, questi segni dell’assente per definizione, que-
sti sigilli dell’immemorabile (della vita eterna perduta), una volta interioriz-
zati si traducono facilmente in “fantasmi”, in “immagini”, cioè in allucina-
zioni di potenze soprannaturali temute, sperate, invocate: il riferimento 
all’esperienza del sacro e al nome degli Dei, esperienza che si arricchisce di 
continuo di valori e di significati simbolici, rafforza e complica la cultura 
del gruppo98. 
 
Non solo dunque la fecondità della vita nel suo complesso 
viene avvertita come un dono divino, ma anche le cose stesse, tutte le 
realtà nominate e invocate dal magico potere della parola si trasfor-
mano, una volta interiorizzate, in nomi di immagini, di fantasmi. Sia-
mo all’origine del politeismo tipico di tutte le culture antiche, quel po-
liteismo in base al quale, come scriveva Nietzsche, le parole sono no-
mi di Dei di cui abbiamo dimenticato l’origine divina, e sono perciò 
paragonabili a monete che hanno perso il loro splendore originario e 
le cui immagini rappresentate sono ora irriconoscibili e sbiadite. 
Un altro importante tema inerente alla questione del sacro è 
sicuramente quello, strettamente collegato ai precedenti ed evidente 
soprattutto in Sini, della ierofania, della “manifestazione del sacro” che 
caratterizza ogni aspetto della vita quotidiana delle popolazioni primi-
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tive: quella del sacro, del divino, è un’esperienza effettivamente vissuta, 
“empiricamente” presente e constatabile per queste popolazioni nella 
loro vita di tutti i giorni. Non si tratta, in altre parole, di un’esperienza 
di carattere “religioso” che richiederebbe una “fede” nell’esistenza del 
Dio, qualche “dogma” che si tratterebbe di accettare, o dei “misteri” 
cui bisognerebbe ciecamente credere. Il divino è effettivamente pre-
sente ed esperibile per tutti, dal momento che ogni cosa viene incon-
trata e avvertita come sacra. Non esistono dunque né “spirito critico” 
né “scetticismo”, ma questo non perché siano tutti ciecamente dog-
matici e superstiziosi, ma perché la presenza del sacro e del divino è 
un’evidenza che nessuno si sognerebbe di mettere in discussione, così 
come oggi nessuno contesterebbe l’esistenza delle verità scoperte e 
descritte dalla scienza99. 
L’esperienza del sacro, dunque, rappresenta un elemento fon-
damentale dell’umanità primordiale. Tale umanità, attraverso la parola, 
ha visto la morte, collocando gli oggetti nell’oltre di una distanza in-
colmabile che è all’origine del loro destino mortale. Il senso di colpa e 
di angoscia che accompagna l’uomo, colui che si avverte come re-
sponsabile di questo gesto sacrilego, va di pari passo con l’esperienza 
della sacralità del mondo circostante, da cui l’uomo si è “peccamino-
samente” distaccato (è stato cacciato dal paradiso terrestre), sacralità 
continuamente “violata” in ogni gesto di appropriazione, cioè, po-
tremmo dire, in ogni pratica.  
Ogni circolo impulso-soddisfazione, come quelli descritti negli 
esempi precedenti, cessa di essere meramente agito per diventare sapu-
to. Tutto quanto l’animale fa con beata inconsapevolezza e senza av-
vertire minimamente nulla di “strano” o di “proibito” viene invece 
sentito dall’uomo (il peccatore per eccellenza, colui che ha condotto 
se stesso, i suoi simili e la natura circostante nel destino di morte cau-
sato dalla parola e dal sapere mortifero ad essa collegato) come una 
sottrazione dei sacri doni vitali. 
Ogni cosa viene esperita come una “proprietà” del Dio sacri-
legamente trafugata (portata alla morte attraverso la parola), che ne-
cessità perciò di una restituzione attraverso il sacrificio. 
Viene a questo punto spontaneo domandarsi: come è possibile 
per la storia dell’umanità giungere ad un’esperienza del mondo di ca-
rattere logico-razionale? Come accade che il divino un poco alla volta 
abbandoni l’evidenza dell’esperienza quotidiana per collocarsi nel re-
gno dei cieli, nell’iperuranio, o in chissà quali altri luoghi in ogni caso 
incarnazione di un oltre che richiede fede e non semplicemente consta-
tazione dell’empiricamente presente, per potere essere visto e per po-
terne fare esperienza? In che modo le parole cessano di essere “nomi 
di Dei” per indicare mere “cose”, meri “oggetti”? La risposta che i 
nostri autori danno a queste domande ci introdurrà nel secondo dei 
nostri livelli della distanza umana, della distanza-significato. 
Il primo livello, come abbiamo ampiamente visto, riguarda la 
distanza tra soggetto e oggetto prodotta dalla pratica di parola, carat-
teristica di tutte le culture umane primordiali e capace di innescare fe-
                                                           








nomeni strettamente connessi quali il sapere della morte, 
l’intersoggettività, l’angoscia, il senso di colpa, l’esperienza del sacro. 
Questo circolo di eventi fondamentali e vicendevolmente intrecciati ci 
conduce verso una conclusione in un certo senso riassuntiva di tutto il 
senso del primo livello della distanza-significato fin’ora preso in esa-
me: se da un lato la pratica di parola produce quella distanza incolma-
bile che rende l’oggetto del parlare strutturalmente assente, collocato 
nell’oltre generalizzato, a distanza di un’impossibile esaustiva rispo-
sta/corrisposta da parte del soggetto parlante, dall’altro lato, aprendo 
contemporaneamente all’esperienza sacrale dell’umanità delle origini, 
fa sì che il soggetto rimanga, per così dire, “in prossimità” degli ogget-
ti nominati (i quali, ricordiamo, portano il nome di Dei), legato ad essi 
dal problematico rapporto tra sacrilegio e sacrificio. L’uomo, in altre 
parole, “abita” in prossimità degli Dei, essendo ogni cosa una ierofania, 
una rivelazione sacrale, una manifestazione del divino. La sua situa-
zione, potremmo dire, ricorda molto quella della quadratura heidegge-
riana, figura che mostra il reciproco rimando tra terra e cielo, tra divi-
ni e mortali. Il primo livello della distanza-significato, di conseguenza, 
preso nel suo momento sorgivo, in prossimità con la frattura, con il 
salto che caratterizza l’umanità originaria, fa sì che il soggetto, distan-
ziato dall’oggetto a partire dalla nominazione, aneli a ricomporre que-
sta distanza (espiando la colpa per il suo sacrilegio). 
Il percorso successivo, tentando di rispondere alla domanda 
che si poneva il problema di capire come si passa da questa umanità 
mitico-sacrale all’umanità logico-razionale che ancora caratterizza in 
larga parte l’epoca a noi contemporanea, ci condurrà dunque verso un 
nuovo livello della distanza-significato. L’elemento guida, come sap-
piamo, resta sempre il medesimo (la distanza del soggetto 
dall’oggetto). Cambia invece, attraverso i vari livelli, il “senso” di que-
sto distanziamento (quale genere di distanza rispetto all’oggetto viene 
effettivamente esperita dal soggetto), che in questo primo livello ha 
assunto un duplice significato così definitivamente riassumibile: da un 
lato abbiamo visto la distanza incolmabile in quanto caratteristica strut-
turale dell’oggetto-assente prodotto dal linguaggio; dall’altro abbiamo 
visto quella che potremmo chiamare la distanza sacrale, diretta conse-
guenza del circolo di fenomeni prodotti dal sapere mortifero introdot-
to dalla parola nelle umanità primitive (sapere della morte, senso di 
colpa, angoscia, intersoggettività, ierofania), distanza che, paradossal-
mente, anela a ricomporre, attraverso il duplice nesso sacrilegio-
sacrificio, la distanza incolmabile, pur avendo in comune con essa la me-
desima causa (la pratica di parola). 
Il cammino successivo mostra come il secondo livello della di-
stanza-significato preso in esame modifichi fortemente sia il senso 
della distanza incolmabile, sia quello della distanza sacrale, visti come a-
spetti collegati della pratica di parola, primo livello della distanza-
significato analizzato. Prima di fare i conti con queste modifiche, tor-
niamo ad interrogare i nostri autori, cercando una risposta alla do-
manda che si poneva il problema di capire in che modo e perché 












2.3.1 Il mondo dell’oralità 
 
Per rispondere alla domanda precedente riguardante il modo in cui i 
nostri autori affrontano il passaggio da una visione mitico-sacrale del 
mondo ad una logico-razionale, nonché per introdurre il percorso che 
verrà svolto in questa sezione, ho deciso di riportare un’ulteriore do-
manda (spesso i filosofi hanno questo orribile vizio di rispondere alle 
domande con altre domande…) presente in un saggio di Enrico Re-
daelli, intitolato Dal mythos al logos100. La domanda recita: «Qual è il le-
game tra un mutamento avvenuto sul piano della forma (il passaggio 
dalla parola orale alla sua trascrizione alfabetica) e quello a cui vanno 
incontro i contenuti (dalla narrazione mitologica al sapere logico-
razionale)?»101.  
Da tale domanda apprendiamo innanzitutto che accanto ad un 
mutamento di carattere contenutistico (dal mythos al logos) è presente 
un mutamento di carattere formale (dall’oralità alla scrittura alfabeti-
ca). Uno degli obiettivi del nostro successivo cammino sarà di chiarire 
quale legame sussiste tra questi due tipi di mutamenti, per poi descri-
vere in modo più approfondito il secondo livello della distanza uma-
na, che possiamo finalmente definire, come cercavamo inutilmente di 
fare, catturati in mille paradossi, razionale. Il presente paragrafo infatti, 
intitolato logos, giunge a delineare una figura della distanza umana mol-
to importante riscontrabile nei nostri autori. Tale distanza infatti rivela 
come le caratteristiche anticipate nei paragrafi precedenti attraverso 
l’analisi del legame tra sapere della morte, parola, e intersoggettività, 
vengano ulteriormente amplificate. Il logos in esame è quello della ra-
zionalità occidentale e filosofica, produttrice di un ulteriore livello del-
la distanza tra i poli soggettivi e oggettivi della nostra esperienza, e re-
sponsabile di “effetti di verità” che contribuiscono a modificare pro-
fondamente l’esperienza dell’uomo e il suo modo di stare nel mondo. 
Sia Sini che Vitiello individuano infatti nel logos occidentale, nato at-
traverso lo sviluppo del pensiero filosofico greco, una tappa decisiva, 
utile, ai fini del nostro cammino, per comprendere sempre meglio la 
distanza umana nella quale siamo collocati, e a partire dalla quale è di-
venuto per noi possibile descrivere con ragionevole sensatezza la no-
stra esperienza attraverso alcuni caratteri che accomunano il pensiero 
greco delle origini, i saperi filosofici e scientifici nati sotto il segno del-
la sua rivoluzione concettuale, nonché il sapere comune del parlare 
quotidiano. 
Iniziamo prendendo le mosse dal passaggio che vede come 
protagonisti la parola orale e la sua trascrizione alfabetica, facendo ri-
ferimento al testo Filosofia e scrittura, nel quale Sini, nel paragrafo dedi-
                                                           
100 Cfr. E. Redaelli, Dal mythos al logos, in Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia, anno 
11 (2009); indirizzo web http://mondodomani.org/dialeghestai/er01.htm#rif1., 
consultato il 6/3/2010 alle 13.46: d’ora in avanti ML. 








cato appunto all’oralità, riflette innanzitutto sulla «collocazione (corsivo 
mio) del fruitore della parola discorsiva»102. Chiedersi conto della col-
locazione del fruitore significa domandarsi in che luogo egli si trova 
rispetto alla parola ascoltata; non “luogo” però in senso fisico-
materiale, ma luogo, potremmo dire, nel senso di prassi, di situazione. 
In che modo, potremmo in altre parole chiederci, venivano recepiti i 
discorsi nel mondo dell’oralità? Quale rapporto intercorreva tra 
l’emissione e la ricezione della parola? Che “atteggiamento” doveva 
tenere l’ascoltatore per assimilare il detto e farlo proprio, traducendo-
lo così in un “sapere”? Per comprendere la collocazione 
dell’ascoltatore nel mondo dell’oralità primaria103, ovvero nel mondo 
di quell’oralità ancora ignara di scrittura e perciò in alcun modo tocca-
ta e modificata da essa, Sini richiama innanzitutto alcune caratteristi-
che in un certo senso universali e strutturali dell’oralità, e delle prati-
che dell’udito e dell’ascolto ad essa connesse, valide di conseguenza 
anche per quelle forme di “oralità secondaria” che quotidianamente 
viviamo. Leggiamo un passo che ci illustra un aspetto fondamentale 
della pratica dell’ascolto: 
 
Colui che ascolta, affinché la sua pratica di ascolto abbia successo, deve 
tendenzialmente immedesimarsi con colui che racconta. La sua collocazio-
ne non è immediatamente “critica”, ma anzi partecipativa. Noi siamo sog-
getti in varia misura “critici”, “distanziati”, in quanto educati (come mo-
streremo) dalla pratica della scrittura alfabetica; e tuttavia anche noi, quan-
do ascoltiamo, siamo sollecitati a immedesimarci. È forse quello che in 
questo momento vi sta capitando104. Forse non siete affatto d’accordo con 
me, ma di questo poi; per ora dovere sforzarvi di immedesimarvi col fluire 
del mio discorso: unica condizione per “vedere” a vostra volta le cose che 
rapidamente dico e a cui alludo; e, ancor prima, per poter udire distinta-
mente una voce che subito si disperde nello spazio e che in ogni momento 
è travisata da altri rumori ed è ingoiata dal silenzio. Ciò esige, da parte vo-
stra, un ascolto “patico”, passionale, “passivo” (ricettivo) e, correlativa-
mente, da parte mia, la messa in opera di tutti gli artifizi della espressione 
retorica, dal tono della voce all’accompagnamento mimico del corpo, alla 
costruzione sintattica della frase e così via105. 
 
Condizione prima dell’ascolto è dunque la partecipazione, 
l’immedesimazione dell’uditore con ciò che viene detto (e, come ve-
dremo più avanti, in un certo modo anche con chi emette la parola), 
l’esatto contrario di quella distanza critica che, come viene qui anticipa-
to, rappresenta la conseguenza più importante prodotta dalla pratica 
alfabetica. Abbiamo dunque già delineato il nesso che intercorre per 
Sini tra il passaggio dall’oralità alla scrittura alfabetica e quello dal 
mythos al logos; denominatore comune è quella distanza critica prodotta 
dalla  scrittura alfabetica, che si tratterà via via di chiarire sempre me-
                                                           
102 FS, p. 28. 
103 Cfr. FS, p. 28. 
104 Il testo da cui è tratto il brano, Filosofia e scrittura, è il riassunto di un ciclo di in-
contri tenuti da Sini a Napoli nel febbraio 1992. In alcuni passaggi, come in questo 
caso, si nota la trascrizione di un discorso evidentemente rivolto ad un pubblico di 
ascoltatori ancor prima che di lettori. 








glio. Il fruitore della parola orale, dicevamo, è immerso in modo pati-
co-partecipativo nel discorso che ascolta; ne vive il pathos, vale a dire 
tutti quegli elementi retorici richiamati da Sini, caratteristici di ogni pa-
rola discorsiva (tono della voce, mimica del corpo, costruzione della 
frase e così via) e ne partecipa il contenuto, il che significa che lo acco-
glie come vero, senza interrogarsi su di esso. Questo avviene per una 
condizione “strutturale” dell’ascolto, che non consente di “fissare” ciò 
che viene detto in modo da potervi riflettere criticamente, ma richiede 
che l’ascoltatore “faccia corpo” con il fluire incessante della parola 
parlata, che subito si perde nello spazio e non resta di fronte a noi per 
poter essere oggetto di una domanda. Tutto questo, possiamo notare, 
ci accade continuamente, nel momento in cui rivestiamo i panni 
dell’uditore di discorsi; pensiamo ad esempio al caso delle lezioni uni-
versitarie, magari del nostro professore preferito, durante le quali ci 
sembra di trovarci in tutto e per tutto d’accordo con quanto viene 
detto, stupiti di come concetti e problematiche filosofiche risultino 
chiari e limpidi come mai prima. Dopodiché, riprendendo le stesse 
tematiche a casa, attraverso la rilettura degli appunti e 
l’approfondimento testuale, se conduciamo la nostra indagine con spi-
rito attento e severo, nuovi problemi emergono, di cui durante 
l’incanto retorico dell’ascolto non scorgevamo l’esistenza, e tutto 
sembra più oscuro e bisognoso di nuovi chiarimenti. Si potrebbe o-
biettare che non è una buona abitudine quella di ascoltare facendosi 
catturare dalla retorica dei discorsi, lasciandosi passivamente influen-
zare da tutto quanto viene detto, ed è un’obiezione sicuramente vali-
da, a patto però di tenere ben presente che la possibilità di esercitare 
un “ascolto critico” è aperta per Sini da quell’evoluzione di pensiero, 
di parola, di mentalità e di cultura inaugurata dalla scrittura alfabetica 
e che dobbiamo ancora vedere nel dettaglio. Solo all’interno di 
un’“oralità secondaria”, già abitata e influenzata dalla scrittura, è pos-
sibile sviluppare uno spirito critico rivolto anche al flusso retorico dei 
discorsi. 
Il carattere patico-partecipativo dell’ascolto nel mondo 
dell’oralità è anche presupposto della natura creativa e riproduttiva della 
memoria: senza uno scritto che ne permetta la conservazione, ogni 
tradizione e conoscenza vive nel racconto e nella trasmissione orali, le 
quali però, per poter funzionare in assenza di un modello base a cui 
riferirsi, necessitano di immedesimarsi nel pathos del sapere da trasmette-
re. Si tratta di una regola universalmente valida ancora oggi, confer-
mata dalla maggior facilità con la quale ricordiamo eventi e situazioni 
che ci hanno emozionato, nel bene e nel male, tendendo a scordarci di 
quelli noiosi o privi di significato. Nel momento però in cui dobbiamo 
raccontare ad altri tali eventi, proprio perché spinti dall’esigenza di far 
rivivere innanzitutto lo “spirito” prima che la “lettera” di quanto suc-
cesso, tendiamo a ricostruire le vicende in modo del tutto arbitrario e 
personale, magari enfatizzando quel particolare commento o quella 
particolare reazione di stupore da parte del nostro amico («Hai preso 
trenta e lode? Ma che bravo, complimenti!! Sono davvero contento 
per te!!»; con buona probabilità l’amico in questione ha commentato 








Ben lungi dal rappresentare un “errore”, questo aspetto della 
memoria orale è l’unico modo per noi possibile di rievocare, a noi e 
agli altri, il pathos vissuto nella situazione da ricordare; così le barzellet-
te, trasmesse di bocca in bocca, di risata in risata, subiscono modifi-
che anche sorprendenti, come spesso ci capita di constatare tra amici 
(«la sapevo anch’io, ma era diversa!»), proprio perché ognuno di noi, 
ogni anello della catena di trasmissione della barzelletta, contribuisce 
alla trasformazione raccontandola a modo suo, e cioè presentandone 
una versione dove il tono di voce, la caratterizzazione dei personaggi, 
l’accento e l’enfasi utilizzati nel pronunciare le battute più divertenti e 
così via, sono del tutto personali. Lo stesso accade per la trasmissione 
degli antichi poemi omerici, per i quali vale la regola riportata da Sini 
per il mito: «non si può fissare senza ucciderlo»106. Non esiste una 
“versione ufficiale” dell’Iliade o dell’Odissea (così come non esiste un 
“modello originale” delle barzellette che sentiamo raccontare sempre 
uguali, ma sempre diverse), e la trascrizione di questi poemi avvenuta 
in Grecia ai tempi di Pisistrato rappresenta, sottolinea Sini, «la fine 
della genuina pratica epica»107, ovvero la fissazione in un’“opera” eter-
na ed invariabile nel tempo di una prassi che invece viveva del suo 
continuo gioco di ripetizione e innovazione. È importante infatti sot-
tolineare che la incessante modifica del sapere prodotta dalla trasmis-
sione orale non è affatto voluta dai trasmettitori, dagli aedi, dai rapso-
di, o dai barzellettieri, i quali al contrario si sforzano di essere il più 
possibile “fedeli” nel riportare quanto hanno sentito, ma è una conse-
guenza del carattere produttivo di una memoria che, come detto, non 
avendo alcun testo scritto cui riferirsi, necessita, per essere efficiente, 
di quell’immedesimazione patico-partecipativa che, alla lunga, produ-
ce sostanziali modifiche nel corpo del racconto. Questo tipo di me-
moria è dunque solo involontariamente creativa, cioè lo è 
nell’intenzione di essere il più fedele possibile. Le civiltà orali infatti, 
prive della possibilità di conservare usi, costumi e saperi nello scritto, 
sono costrette alla ripetizione comunitaria del passato; in assenza di 
scrittura, la fedeltà alla tradizione è dunque l’unico modo affinché essa 
non si estingua: 
 
Gli uomini della memoria orale […] hanno sì una memoria (involontaria-
mente) creativa, ma non hanno spazio per la creazione consapevole di e-
nunciati originali. E in questo senso non sono, o non appaiono a noi, co-
me soggetti e individui. La memoria orale e la sua creatività sono fenomeni 
collettivi, il cui tratto costante è la fedeltà alla tradizione (che pure rinno-
vano). Un uomo della memoria orale non è un uomo che “ha le sue idee”, 
come noi diciamo. Questa, che è vissuta da noi prevalentemente come una 
virtù (in fatto di politica, di morale e persino di religione spesso molti di 
noi si fanno un vanto e un punto d’onore di avere le proprie idee), in una 
società orale non è invece una capacità immaginabile e neppure augurabile 
o ben vista ». La trasformazione del messaggio dipende più dalla trasmis-
sione di bocca in bocca, per il tramite incerto dell’orecchio (del “sentito di-
re”), che non da una volontà consapevolmente trasformatrice108. 
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107 FS, p. 31. 









In una società priva di scrittura, la fedeltà alla tradizione è ga-
ranzia di sopravvivenza del sapere. Intravediamo qui una possibile 
spiegazione del carattere in senso lato “dogmatico” (l’assenza, come 
scrive Sini, di soggetti dotati di un pensiero autonomo  indipendente 
dalla tradizione) proprio di molte culture antiche, abitatrici di un uni-
verso di senso mitico-sacrale. La fede nella parola del Dio, o nel sape-
re dei sacerdoti; l’assimilazione di comportamenti rituali collettiva-
mente ripetuti, l’usanza di scandire il tempo attraverso l’esercizio di 
riti comunitari e tramite la rievocazione di miti fondatori della comu-
nità; tutta questa esigenza di “ripetizione”109 affonda le sua radici nella 
necessità di conservare nella memoria ciò che altrimenti andrebbe i-
nevitabilmente perduto. Per questo, come abbiamo letto, in una civiltà 
orale non c’è spazio per il dubbio, per la critica, per lo sviluppo 
dell’originalità o del libero pensiero; memoria e ripetizione sono sino-
nimo di conservazione e sopravvivenza. 
Il ritmo della vita e del sapere viene dunque scandito attraverso 
la ripetizione, facilitata anche da alcuni artifizi: 
 
Entro la tradizione orale la trasmissione dell’ethos e dei saperi, la loro con-
servazione attraverso le generazioni, esige un uso peculiare della memoria, 
le cui caratteristiche sono ad esempio la ripetizione, la recitazione ritualiz-
zata, il ritmo e l’intonazione musicale (la poesia), l’azione mimica o danza, 
il parallelismo semantico, la paratassi, il carattere dinamico ed emozionale 
dei contenuti ecc.110. 
 
Senza entrare in dettagli particolari riguardanti l’analisi di tutte 
le tecniche citate, basti ricordare l’utilizzo nell’epica omerica di epiteti 
(«Achille piè veloce»), formule fisse («Narrami o musa»), situazioni e 
schemi narrativi ricorrenti (l’assemblea degli eroi, la partenza per la 
guerra, il banchetto nuziale), volti a facilitare il ricordo di sterminati 
racconti, leggende, miti. Un altro aspetto importante della poesia o-
merica  analizzato da Sini è quello di essere sempre «recitazione ritua-
lizzata», ovvero “ritmica”, accompagnata dalla musica e dalla danza111; 
anche in questo caso risulta ancora comprensibile per noi e per le no-
                                                           
109 Tutto il sesto libro dell’Enciclopedia di Sini, Le arti dinamiche, filosofia e pedagogia, 
affronta il tema del nesso tra mito e rito, accomunati dal ritmo, ovvero dalla ripetizione 
che avvalora e conferisce senso all’azione, illustrata nella kinesis delle originarie arti 
dinamiche, danza, musica e poesia. 
110 ES, p. 29. 
111 Come sottolinea Sini in E6, p 21, «nel senso antico e originario danza, musica e 
poesia hanno una medesima funzione e sono propriamente il medesimo». La distin-
zione tra queste “discipline” è frutto di una separazione successiva, che rompe 
l’unità delle arti dinamiche, vissute in origine come un’esperienza collettiva, volta a 
rievocare e a celebrare l’appartenenza dell’individuo e della comunità all’ordine co-
smologico-sacrale della città e dell’universo. Questi temi sono ampiamente sviluppa-
ti da Sini lungo il testo citato, nonché essere anticipati nei due precedenti libri 
dell’Enciclopedia, ovvero La virtù politica, filosofia e antropologia, e Raccontare il mondo, 
filosofia e cosmologia, i quali, letti l’uno alla luce dell’altro, mostrano il legame sacrale tra 
il microcosmo della città e il macrocosmo dell’universo, fondamentale esperienza 
delle umanità dei primordi. Il senso sacro e profondo di questa esperienza, nonché, 
più in generale, l’appartenenza dell’uomo all’orizzonte sacrale del suo “essere nel 








stre pratiche il perché di tutto questo: la maggior parte di noi infatti 
ricorda senza alcun problema tutti i testi delle sue canzoni preferite, 
parola per parola, senza sbagliarne nemmeno una, grazie all’ausilio del 
ritmo musicale e delle tecniche utilizzate per rendere le canzoni “o-
recchiabili”, e cioè facilmente ricordabili (la struttura strofa-ritornello, 
le rime, le assonanze e così via, che ricordano, per la funzione svolta, 
le situazioni fisse dell’epica antica prima ricordate), e magari fatica ol-
tremisura a mandare a memoria tre nozioni in croce di biologia mole-
colare. In questo caso, oltre all’importantissima funzione già ricordata 
svolta dall’immedesimazione patico-partecipativa, anche la ritmicità 
della musica svolge un ruolo fondamentale. Più in generale diciamo 
ora che non solamente la parola poetica, la parola degli aedi e dei rap-
sodi, ma ogni parola della civiltà orale è un “canto”, una voce carica 
del magico potere, descritto in precedenza, di far apparire le cose, un 
suono che rievoca l’appartenenza sacrale dell’uomo all’universo.  
Ogni parola, dicevamo prima, è il nome di una divinità, e vie-
ne pronunciata da un’umanità la cui esperienza gravida di rivelazioni 
sacre (ogni cosa è una ierofania come abbiamo appreso) riecheggia an-
che e soprattutto nel linguaggio, nella parola delle origini, prima re-
sponsabile, in base al percorso che abbiamo ricostruito, 
dell’apparizione del divino nell’orizzonte dell’esperienza, solo ora, 
propriamente umana112.  
La parola nasce dunque per Sini dal legame concreto ed effet-
tivo con l’esperienza originaria che inizia progressivamente ad evocare 
e a significare, ed è perciò una parola che “imita” la vita, il mondo, le 
cose. Nel Cratilo113, luogo emblematico in tal senso e ripreso sia da Si-
ni che da Vitiello, Platone mette in scena il dibattito tra Cratilo ed 
Ermogene, il primo sostenitore della tesi della “naturalità” dei nomi, 
ovvero dell’esatta corrispondenza naturale tra nome e cosa, mentre il 
secondo  del carattere “convenzionale” delle parole, che non intrat-
tengono alcun legame necessario, naturale ed essenziale con la cosa 
che nominano: dico, ad esempio, ‘temporale’, ma non vi è alcuna ne-
cessità di usare questa parola piuttosto che un’altra; è solo per conven-
zione che abbiamo imparato ad accordarci, di modo che quanto nomi-
niamo la parola ‘temporale’ facciamo riferimento al fenomeno atmo-
sferico, ma potremmo utilizzare qualsiasi altra parola (‘albero’, ‘caval-
lo’, ‘mare’) a patto di intendersi, di essere tutti consapevoli che a que-
sta parola corrisponda questo particolare oggetto o fenomeno.  
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113 La tematica presente nel Cratilo platonico, che verrà brevemente illustrata di se-
guito, riguardante il rapporto tra “parole” e “cose”, viene ripresa sia da Sini che da 
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Non ci interessa qui approfondire lo sviluppo del dialogo e 
analizzare la particolare posizione di Socrate circa l’argomento, posi-
zione che si colloca in un qualche modo oltre le due richiamate, ma 
riflettere sull’inconsistenza della posizione di Ermogene, se riferita al 
linguaggio delle origini. Come accade infatti, potremmo chiederci, che 
l’uomo “inizi” a parlare? Per potersi accordare tra loro sul significato 
convenzionale della parole da utilizzare, gli uomini dovrebbero infatti 
già disporre di quel linguaggio che invece deve ancora sorgere. Do-
vrebbero poter dirsi qualcosa come: «che nome diamo a questo 
splendido animale, per me “aquila” sarebbe perfetto, senti che suono 
maestoso, rispecchia perfettamente il suo portamento imperiale, che 
ne dici?», ma, com’è evidente, non possono farlo e questo ipotetico 
dialogo non può mai aver avuto luogo.  
La parola originaria dunque deve necessariamente “imitare” la 
cosa rappresentata per poter sorgere; deve cioè avere un qualche ele-
mento in comune che la leghi “naturalmente”, e cioè iconicamente 
(questo il senso profondo della “naturalità” del legame parola-cosa 
che possiamo riscontrare in Ermogene) con la cosa nominata, che 
condivida con l’esperienza evocata il pathos del suo sorgere, del suo 
cadere nella luce della presenza. La parola, per dirla altrimenti, è solo 
un “aspetto” come tale non separato (ma separabile da noi in modo 
astratto e solo in un secondo momento) dall’unità dinamico-
emozionale dell’esperienza, che comprende la postura del corpo, la 
percezione dell’emozione di spavento, paura, gioia, o terrore, e che 
non ha in alcun modo un’intenzione originariamente “significativa” 
(mi metto d’accordo con gli altri membri del mio gruppo per trovare 
nomi comuni alle cose), ma, casomai, espressiva.  
Il suo carattere significativo emerge più tardi, in virtù più del 
carattere strutturalmente intersoggettivo e pubblico della voce prece-
dentemente analizzato, che di un’effettiva “intenzione” comunicativa. 
La parola, sottolinea Vitiello, è originariamente unità di voce e gesto: 
«l’originaria phonè è il grido del guerriero che accompagna il lancio del-
la pietra o del giavellotto»114, ed è perciò una parola espressiva, evoca-
tiva, musicale. Queste tematiche si ricollegano direttamente alle pre-
cedenti riflessioni siniane nelle quali veniva descritto che la parola “i-
mita” il mondo, perché essa innanzitutto è il mondo, è la cosa signifi-
cata, cosa che Platone, ricorda Vitiello115, indica con il termine pragma. 
Differentemente da to on, to pragma indica infatti la cosa in quanto agi-
ta, vissuta, esperita; non la cosa in quanto “oggetto” separato dal sog-
getto, ma la cosa in quanto azione, in quanto gesto direttamente vissuto 
nella «co-appartenenza di uomo e mondo»116.  
La parola è dunque per Vitiello l’unità primordiale di voce e 
gesto (phonè kai schéma117), ed è perciò “musicale” ben prima di diveni-
re poesia, non essendo l’asettico segno di un significato (la parola ‘ca-
sa’ per indicare “la casa”, pronunciata con neutralità e indifferenza), 
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ma la voce patica ed emotiva del guerriero in battaglia, che lancia la 
pietra o il giavellotto, accompagnando l’espressione vocale con la mi-
mica del corpo. Le riflessioni di Vitiello circa il tema dell’unità pri-
mordiale di voce e gesto continuano ponendo il problema della rottu-
ra di questa unità 118  nel corso del tempo, rottura che porta 
all’emergere della separazione tra nome e cosa. Si tratta del motivo 
percui Socrate, pur criticando la posizione convenzionalista di Ermo-
gene, mostra di essere in disaccordo anche col “naturalista” Cratilo, 
apparentemente sostenitore, attraverso la convinzione 
nell’inseparabilità di nome e cosa, di una posizione del tutto uguale 
alla sua. Cratilo infatti, scrive Vitiello, «non opera quella distinzione 
senza di cui il dialogo platonico che prende nome da lui riesce incom-
prensibile nella sua interezza. Quella distinzione tra la lingua dei “mu-
toli”, la lingua dei “geroglifici” e delle “voci monosillabiche”, e la lin-
gua “volgare”, che segna due età del mondo – come Vico, acuto letto-
re dell’opera platonica, comprese e descrisse»119. Cratilo non distingue, 
in altre parole, tra linguaggio naturale, rappresentativo, e linguaggio 
convenzionale, privo di alcun legame iconico con la cosa significata. 
Questa distinzione, come comprese bene Vico, ricordato da Vitiello, 
scandisce due età del mondo, due figure completamente diverse della 
distanza umana. Dobbiamo perciò abbandonare il mondo dell’oralità e 
fare un passo ulteriore. 
 
 
2.3.2 Il mondo della scrittura 
 
Abbiamo ritrovato, attraverso la descrizione di un suo particolare ma 
importante aspetto (la differenza tra naturalità e convenzionalità del 
linguaggio), il tema principale del paragrafo, ovvero il passaggio dal 
mythos al logos, strettamente legato al passaggio dall’oralità alla scrittura 
alfabetica. Per chiarire finalmente il nesso che intercorre tra questi due 
passaggi, l’uno di carattere formale, l’altro di carattere contenutistico, 
e specificare inoltre in che modo la questione della differenza tra un 
linguaggio iconico-naturale ed uno segnico-convenzionale si interse-
chi strettamente in questo duplice passaggio, rappresentandone anzi 
un aspetto molto importante, partiamo dalla stessa domanda che ci 
eravamo posti in riferimento all’uomo dell’oralità, di cui abbiamo rias-
suntivamente indicato alcuni tratti peculiari, e chiediamoci: qual è la 
collocazione del fruitore dello scritto? Leggiamo come risponde Sini: 
 
Questi [il lettore, n.d.r.] non sta, di fronte al messaggio, nella stessa posi-
zione del fruitore del messaggio orale. Addestrato alla lettura sin da bam-
bino, così che essa divenga per lui un abito assolutamente automatico, un 
riflesso spontaneo, il lettore non aderisce in alcun modo allo scritto (quan-
to meno non deve farlo); non lo contempla e non lo decifra. Si può dire che 
il corpo scritto neppure lo vede, non si sofferma a guardarlo, ma lo trapas-
sa istantaneamente. Tutto questo non è frutto di una sua decisione, di una 
sua scelta intenzionale: […] è frutto invece della pratica di scrittura stessa 
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che lo ha addestrato alla massima schematizzazione, economicità e auto-
maticità dei mezzi proprio a questo scopo. È l’alfabeto stesso, per la natura 
strutturale della sua pratica, che si cancella, si fa trasparente, si fa dimenti-
care sfumando nell’assenza ultrasensibile. La scrittura alfabetica funziona 




A questa funzione della trasparenza la pratica alfabetica della lettura ne ac-
compagna un’altra essenzialissima per definire la collocazione del lettore. 
Essa è quella «separatezza discorsiva», di cui parlava Creuzer citando Ploti-
no, che rende il lettore freddo, distaccato, apatico, in una parola: raziona-
le121. 
 
La scrittura alfabetica produce soggetti razionali; è questa la 
conclusione a cui giunge Sini, ricavata dei due passaggi appena letti. 
Attraverso la capacità di fungere da vetro terso, da soglia trasparente, 
essa conduce il lettore a non aderirvi, a trapassarla, a non sostare su di 
essa nell’incanto del pathos partecipativo caratteristico del fruitore della 
parola orale.  
Cerchiamo di capire, attraverso l’analisi di alcune sue condi-
zioni strutturali, come questo sia possibile. Iniziamo col dire che la 
scrittura alfabetica possiede due aspetti che contribuiscono a rimuove-
re il pathos dell’esperienza partecipativa tipica della cultura orale, pathos 
che ancora sopravvive nelle scritture precedenti quella alfabetica, co-
me ad esempio i geroglifici egiziani, le scritture sillabiche, o i sistemi 
consonantici (fenicio, ebraico, arabo) i quali, come sottolinea Redael-
li122, sono dei veri e propri sillabari. Possiamo riassumere questi due 
aspetti indicandoli come rimozione dell’iconicità e idealizzazione delle lettere. 
Con l’alfabeto, scrive Sini, «la scrittura abbandona ogni compromis-
sione e intenzione di raffigurazione iconica»123.  
Un interessante studio condotto da Alfred Kallir, riportato da 
Sini in un paragrafo del libro Idoli della conoscenza124, mostra come ori-
ginariamente i segni dell’alfabeto greco fossero più che altro disegni, 
ovvero raffigurazioni iconiche, come ad esempio la A, simbolo di una 
testa di bue rovesciata. Con il passare del tempo le lettere dell’alfabeto 
perdono questa funzione iconico-rappresentativa per assumere un si-
gnificato puramente astratto e convenzionale, volto a classificare i suoni 
della voce, costituendo un ideale “spartito atomico” composto da 
venti o poco più elementi fondamentali i quali, combinati insieme in 
mille modi possibili, possono riprodurre ogni parola, ogni discorso. 
La perdita dell’iconicità della scrittura è un passaggio molto importan-
te, poiché contribuisce in modo decisivo a rendere lo scritto un “vetro 
terso”, come dicevamo in precedenza, ovvero un qualcosa che, scrive 
Sini, «non deve interferire,  non deve “far corpo”, non deve dar fasti-
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dio alla lettura, ma deve anzi annullarsi in suo favore»125. Il lettore che 
ha di fronte a sé disegni, e non meri segni convenzionali, è più portato 
a “sostare” su di essi, a rimanere catturato nella contemplazione ico-
nica, nelle decifrazione dell’immagine raffigurata, come accade quan-
do si trova di fronte ad un geroglifico.  
Decifrazione e contemplazione, come abbiamo letto in Sini, 
sono invece elementi non richiesti dalla scrittura alfabetica, proprio 
perché il carattere delle lettere (il fatto di scrivere ‘a’, piuttosto che ‘g’) 
è del tutto indifferente alla comprensione del significato dello scritto. 
Anzi, possiamo certo dire, evidenzia Sini126 , che solo ora comprare 
propriamente il significato di una parola, nettamente distinto dal se-
gno indifferente, dall’insieme di lettere convenzionale spogliato di o-
gni carattere iconico. Il lettore alfabetico può fare esperienza de “la 
casa”, come significato universale, come oggetto in sé, come eidos, es-
senza, forma, dal momento che, leggendo la parola ‘casa’, è immedia-
tamente portato a saltare la materialità (che solo ora appare come mera 
materialità indifferente al significato) dello scritto, le lettere c-a-s-a, del 
tutto prive di alcun legame con la nozione della casa al punto che, come 
leggiamo nelle pagine iniziali di Etica della scrittura127, potrei aver scritto 
di fronte ‘maison’ o ‘house’ e sarebbe la stessa cosa, per dirigersi subito 
verso il concetto, il significato universale.  
La ‘casa’ del lettore alfabetico, in altre parole, non è mai questa 
casa, la casa dipinta e raffigurata dalla scrittura icononica (naturalmen-
te le cose sono molto più complicate e variano da scrittura a scrittura, 
ognuna dotata della sua particolare tecnica di rappresentazione della 
realtà, ma l’esempio valga come comprensione generale, sufficiente 
per i nostri scopi, della differenza in questione), dal momento che 
“non c’è” la casa concreta, allusa dall’iconicità della scrittura e del lin-
guaggio pre-alfabetici, essendo i caratteri che compongono la parola 
c-a-s-a dei segni astratti, convenzionali e indifferenti. La ‘casa’ che il 
lettore alfabetico ha di fronte è dunque “la casa”, l’universale, il con-
cetto.  
La scomparsa dell’iconicità dei disegni divenuti segni convenzio-
nali permette al lettore alfabetico di «distinguere i contenuti dallo 
strumento di enunciazione, cioè da quella scrittura alfabetica che gli 
diviene un puro mezzo tecnico in sé “trasparente”, indifferente a ciò 
che trascrive»128. Questo fatto, continua Sini, «favorisce il distacco cri-
tico dell’uomo dell’alfabeto dai contenuti della tradizione»129. La pos-
sibilità per il lettore di distinguere la forma dal contenuto e la retro-
cessione della forma nell’indifferenza della convenzionalità segnica, gli 
consente dunque di concentrarsi solo sul contenuto, staccandosi da 
tutti quegli elementi legati alla sua trasmissione che nella cultura miti-
co-sacrale originaria, fondata sulla trasmissione della parola orale, ri-
vestivano invece un’importanza decisiva (il contesto patico-
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partecipativo, il sacerdote che pronunciava proprio quella frase in 
quell’occasione, il rito memoriale che svolgeva la funzione di ripeti-
zione della tradizione, etc.). 
Un altro importante aspetto dell’alfabeto, come anticipato, è 
l’idealizziazione della lettera; essa, scrive Sini, non solo «ha perso e di-
menticato ogni riferimento pittografico» 130 , e cioè, come abbiamo 
compreso, ha cessato di essere disegno per diventare segno, «ma ha an-
che lasciato cadere ogni rapporto con la sensualità del suono voca-
le»131. Le lettere dell’alfabeto non inseguono la riproduzione dei suoni 
della lingua parlata, come facevano ad esempio i sistemi sillabici, ma si 
limitano a creare un «sistema atomico»132, un insieme cioè di atomi, di 
elementi base combinabili all’infinito.  
Il rapporto iconico-rappresentativo con la realtà è dunque e-
liminato da parte dell’alfabeto sia dal punto di vista grafico (le parole 
sono un insieme di segni astratti senza nessun rapporto iconico con la 
realtà designata), sia da un punto di vista acustico (viene meno il le-
game con la sensualità del suono vocale): i suoni scritti dai greci in-
ventori dell’alfabeto, sono infatti «“letteralmente” impronunciabili e 
immaginari»133, sono «suoni ideali, che di per sé non suonano, ma so-
no appunto “con-sonanti”»134, bisognosi di altri elementi per poter ri-
suonare, per poter suonare-con essi.  
Questi altri elementi sono ovviamente le vocali, concepiti co-
me «suoni di appoggio e di risoluzione dei primi»135. Se proviamo a 
pronunciare una consonante, ci rendiamo conto che già utilizziamo 
delle vocali per farlo, ad esempio dicendo «bi», vale a dire ‘b’ + ‘i’. 
Sforzandoci ulteriormente di prescindere dalla vocale, possiamo ca-
somai pronunciare la ‘b’ con in coda un suono misto tra ‘o’ ed ‘e’, si-
mile alla ‘o’ tedesca pronunciata con la dieresi, grafema che indica, 
non a caso, l’antica presenza di un'altra vocale successivamente perdu-
ta ma conservata nella pronuncia.  
Insomma sempre di vocali abbiamo bisogno, a riprova del fat-
to che le consonanti, come dice la parola stessa, non “suonano mai da 
sole”. Esse sono dunque suoni afoni136 (dei suoni/non-suoni, suoni 
paradossali e inesistenti), o al limite «hemiphona (pronunciati a metà, 
come “sss”)»137. 
Questa duplice rimozione della “sensualità” iconica e acustica 
del linguaggio attribuita alla scrittura alfabetica produce dunque quel 
passaggio, sottolineato da Vico, dalla lingua “geroglifica” alla lingua 
“volgare”, dalla naturalità alla convenzionalità, segnando così la fine di 
una età del mondo e l’inizio di un’altra. 
Tutte le scritture prealfabetiche condividono infatti, alcune 
più, altre meno, il carattere patico, estetico e raffigurativo del linguag-
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gio gestuale originario, della parola come pragma, come carne del 
mondo, avrebbe detto Merleau Ponty. 
La scrittura alfabetica, come leggiamo in questo passaggio di 
Sini riassuntivo di tutte le questioni fin’ora emerse, cancella per sem-
pre il pathos delle altre scritture e del linguaggio primordiale: 
 
L’atto alfabetico opera dunque la trascrizione della voce patica dell’oralità. 
Tale trascrizione è, “letteralmente”, una spoliazione del corpo della parola, 
della sua contestualità dinamica e del suo intreccio di sensi. La trascrizione 
alfabetica cancella il soma, il corpo risonante intriso di passionalità dinamica 
e legato a contesti pratici di mondo. Così facendo, linearizza e puntualizza 
la parola, cioè la scompone in puri atomi in cui la voce patica è costretta ad 
accomodarsi. Ma per farlo deve appunto spogliarsi, togliersi il vestito (èn-
deixis) e ogni senso (dièxodos) della sua gestualità risonante. 
Questo è il primo movimento dell’atto, che ci pone di fronte ad 
un residuo, Esso non è nient’altro che la parola scorporata, cioè la voce pu-
ra, priva di sonorità (àneu phonè, dice Platone). Il secondo movimento con-
siste nel reincorporare questa voce pura, cioè nel restituirle un corpo. Bi-
sogna però vedere questi due movimenti come un unico movimento. 
L’atto che toglie il corpo è ancora lo stesso che glielo assegna. […] È per-
ché scrivo concretamente questa ‘A’ che prescindo dal suo suono (isolato 
come tale da questo atto di rescissione stesso). Prescindere (dal corpo so-
noro) e attribuirle (un corpo artificiale) sono il medesimo gesto138. 
 
La scrittura alfabetica consente dunque per Sini di prescindere 
dal soma della parola, dalla sua corporeità vivente, e nel momento stes-
so in cui toglie il corpo sonoro, assegna, con lo stesso movimento, un 
corpo artificiale, asettico, un mezzo indifferente e trasparente rispetto 
alla trasmissione del significato concettuale. 
La via per il raggiungimento dell’universalità astratta del con-
cetto, fenomeno che ha portato, secondo Sini, straordinarie conse-
guenze in tutta la cultura e i saperi occidentali, è dunque aperta. 
Ci resta da vedere un altro importante aspetto della scrittura in 
generale, non solamente di quella alfabetica, che ha contribuito in 
modo significativo a quel processo di rimozione del pathos della parola 
sacrale delle origini che stiamo analizzando. Tale aspetto, insieme a 
quelli appena descritti di convenzionalità a-iconica e di idealizzazione 
del corpo sonoro, ci consentirà di capire sempre meglio perché dal 
punto di vista di Sini con la scrittura, e in particolare con la scrittura 
alfabetica, accade in modo più netto e decisivo quel passaggio verso 
l’“oltre generalizzato”, verso l’assenza del concetto, verso la distanza 
ultrasensibile del significato che avevamo in un primo momento attri-
buito alla natura “performativa” e intersoggettiva del gesto vocale. 
Prima di fare i conti con quest’ultimo aspetto, però, sorge la 
necessità di una considerazione retrospettiva. L’ultima riflessione 
svolta induce infatti a pensare che quanto precedentemente affermato 
circa le proprietà della parola divenga improvvisamente falso. Ciò che 
prima sembrava una conseguenza della parola, viene ora attribuito alle 
tecnica dell’alfabeto, ma in realtà le cose non sono così semplici. Tut-
to quanto abbiamo detto circa le conseguenze della voce significativa, 
                                                           








infatti, non cessa di essere vero, ma si trova, per così dire, enorme-
mente amplificato grazie alla scrittura. 
 Nelle pagine dedicate al mondo dell’oralità abbiamo infatti 
appreso come la parola sacrale delle origini, la parola intrisa di pathos e 
partecipazione, la parola che fa tutt’uno con la cosa nell’unità voce-
gesto (phonè kai schéma), la parola che dice to pragma e non to on, non sia 
ancora pienamente distinta dal mondo e dall’esperienza che tale paro-
la nomina. Certo una prima forma di distanza è già accaduta: la parola 
ha infatti e-ducato l’uomo, l’ha tirato fuori dalla vita eterna animale 
attraverso il sapere-terrore della morte, ha collocato gli oggetti 
dell’esperienza nell’oltre generalizzato del concetto linguistico attra-
verso il suo magico potere, facendo così apparire fenomeni del tutto 
nuovi, mai esistiti prima in alcun modo, ma non ha ancora prodotto 
quel livello di distanza e di separazione tra soggetto e oggetto, tra uo-
mo e mondo, possibile solamente prima con la scrittura, e poi in par-
ticolare con la scrittura alfabetica. 
La parola originaria, direbbe Vitiello, ha diviso l’indiviso, ha 
fatto dell’Uno molti, ma in virtù del suo corpo sonoro, dello stretto 
legame intrattenuto con il mondo nell’unità voce-gesto del pragma, ha 
fatto sì, per così dire, che l’uomo rimanesse in prossimità di quei mol-
ti, continuasse ad abitare presso di essi 139  nella globalità di 
un’esperienza che non conosce ancora le nostre scissioni e dicotomie 
(la distanza incolmabile, abbiamo detto, si accompagna strettamente alla 
distanza sacrale, nel segno della parola primordiale). Non c’è ancora, ad 
esempio, piena separazione tra segno e significato, così come non c’è 
ancora una vera e propria distinzione tra il soggetto portatore di un 
sapere e il contenuto del sapere trasmesso; la parola e la cosa nomina-
ta sono strette nell’unità naturale difesa da Cratilo, unità che i due a-
spetti precedentemente citati (idealizzazione e convenzionalità) con-
tribuiscono a rompere. 
Ora, il tema della parola orale ci consente di capire meglio il 
nesso tra l’incolmabile distanza aperta dalla parola (la “presentifica-
zione” dell’assente) e il legame di “prossimità” col mondo intrattenu-
to dalle civiltà primitive, rappresentato dalla duplice relazione sacrile-
gio-sacrificio, con tutte le implicazioni connesse (sapere della morte, 
angoscia, senso di colpa, etc.). I due aspetti infatti potrebbero a prima 
vista sembrare in contrasto. Da un lato abbiamo la produzione di una 
distanza tra soggetto e oggetto prima sconosciuta (la distanza incol-
mabile dell’assenza linguistica), dall’altro tale distanza non impedisce, 
ma al contrario rafforza, lo stretto legame tra l’uomo e l’ambiente cir-
costante, esperito come una diretta manifestazione del divino. En-
trambi questi aspetti, che abbiamo indicativamente riassunto con le 
espressioni distanza incolmabile e distanza sacrale, pur facendosi portatori 
di istanze all’apparenza divergenti, per non dire opposte, sono però 
originati, come sappiamo, dalla stesso artificio “tecnico”, vale a dire 
quello della pratica di parola. 
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 L’aver chiarito tale parola nei termini di una parola orale che si 
rivolge ad una comunità di ascoltatori immersi nel pathos partecipativo 
dell’ascolto, ci consente di guardare meno problematicamente alla re-
lazione tra i due aspetti indicati in precedenza. Il carattere patico, ico-
nico, sensuale e “rappresentativo” della parola orale fa sì che non ac-
cada ancora una vera e propria separazione tra uomo e mondo, tra 
soggetto e oggetto, poli che sono certo maggiormente contrapposti di 
quanto non siano nel circolo vitale impulso-soddisfazione, ma che 
sono al tempo stesso fusi insieme nella dinamicità di to pragma, 
dell’azione che la parola orale imita e raffigura. 
Diversamente accade con la scrittura, come abbiamo iniziato a 
vedere, strumento che inizia a rompere l’unità di to pragma, la prossi-
mità di soggetto e oggetto avvicinati nell’incanto partecipativo della 
parola orale, nel ritmo sacrale del mondo delle origini, conducendo 
l’umanità verso una nuova tappa del suo percorso, verso un nuovo 
livello della distanza, come vedremo meglio più avanti. 
Dopo questa precisazione, veniamo ora finalmente al terzo 
aspetto, per così dire, “tecnico”, appartenente alla scrittura in generale 
e non solo a quella, con il quale iniziamo a misurarci attraverso una 
frase di Sini che ben riassume il suo effetto principale: «L’ultrasensibile 
del significato “prende corpo”» 140 . L’assenza ultrasensibile del concetto, 
l’oltre generalizzato del significato prodotto dall’universalità intersog-
gettiva e comunitaria del gesto vocale, diviene, attraverso la scrittura, 
presente in carne e ossa: 
 
Osserviamo bene come ciò accade. Il doppio della parola (“Girati!”, “la ro-
sa” ecc.) dà luogo, come sappiamo, a un oggetto invisibile, in quanto la 
pratica della voce significativa nomina la risposta generalizzata di tutti e per 
tutti; essa induce l’abito universale, ossia ciò che ognuno è “pronto a fare”. 
I parlanti frequentano così, senza propriamente saperlo, oggetti 
concettuali in quanto li nominano per quel doppio di tutti i doppi che è 
l’“altro generalizzato”. L’interiorizzazione di questa voce che parla per tut-
ti, costituendoli, dà luogo a quella che Platone chiamerà “visione ultrasen-
sibile”; ciò che vedo (questa rosa) è trasferito in un dire che nomina ap-
punto oggetti invisibili (la rosa), corrispondenti alla visione soprasensibile 
della “mente” o dell’anima. 
Ora, è proprio questo oggetto invisibile, prodotto dalla voce si-
gnificativa fondante la comunità dei parlanti nelle loro risposte generalizza-
te, è proprio questo significato “detto” o alluso nel detto che, nella scrittu-
ra, viene materializzato: esso è visibile in re, cioè in una “cosa” indipenden-
te e separata141. 
 
Comprendiamo bene attraverso queste parole come tutta una 
serie di fenomeni precedentemente descritti e ricondotti alla voce si-
gnificativa, e qui brevemente allusi e richiamati (l’altro generalizzato, 
la visione ultrasensibile, la corrispondenza tra mente e anima come 
rimbalzi soggettivi dell’assenza “spirituale” del concetto) divengano 
visibili, presenti in re attraverso la scrittura. Nel testo appena letto tro-
viamo inoltre la tematica del doppio, che è al centro di tutto il libro da 
cui è tratto; l’«altro generalizzato» introdotto dalla parola viene de-
                                                           









scritto come il «doppio di tutti i doppi», in quanto, potremmo aggiun-
gere, doppio originario. In base al percorso che abbiamo già compiuto 
la questione dovrebbe essere abbastanza chiara: non vi è per i nostri 
autori propriamente “doppio”, ovvero distanza, separazione (direbbe 
Sini), divisione dell’indiviso, scissione dei molti dall’Uno (direbbe Vi-
tiello) nell’esperienza pre-umana di quello che abbiamo definito il livel-
lo zero della distanza, vita vivente nella quale ogni distanza è immedia-
tamente colmata nella chiusura del circolo bisogno/impulso – soddi-
sfazione. 
Il doppio vero e proprio, ovvero l’esperienza di una distanza 
tra soggetto e oggetto che resta tale anche dopo la dialettica “titanica” 
della vita, è introdotta dalla parola, ma, apprendiamo ora, resa effetti-
vamente visibile e presente di fronte agli occhi solo grazie alla scrittu-
ra. Non sfugga quel «senza saperlo» utilizzato da Sini nel teso appena 
letto per descrivere il rapporto tra i parlanti e gli «oggetti concettuali» 
da essi frequentati; l’espressione indica infatti che i parlanti agiscono i 
significati senza saperli come tali142, sapere che diventa possibile sola-
mente attraverso l’iscrizione di questi significati su un supporto di 
scrittura. La scrittura è dunque doppio perché consente un’effettiva e 
visibile separazione tra la parola e la cosa, tra il segno e il significato, 
iscrivendo la parola e materializzandola su di un supporto concreto; 
l’unità di voce e gesto, di phonè kai schema descritta da Vitiello si rompe 
perché ora la parola in un certo senso perde quel suo peculiare carat-
tere di invisibilità (si ricordino le riflessioni sulla povertà e genericità 
del gesto vocale) che pure aveva dato inizio a tutto il processo (la pa-
rola rende assente il presente e presente l’assente, ricordava Sini), ren-
dendosi visibile come corpo scritto: 
 
Il doppio della parola è per sua natura (come abbiamo visto a suo tempo) 
“ideale” e cioè invisibile. Questo tratto affetta ogni parola, in quanto ne-
cessitata a dire l’universale o il generale, ovvero ciò che vale per tutti. An-
che se dico «questa rosa» di fatto nomino (come si sa) due universali, poiché 
anche il “questo” è paradigma e categoria generale di ogni “questo”. 
Ma nello scambio della scrittura il supporto assorbe l’invisibilità 
del concetto o significato e sprofonda così in una invisibilità che mostra in 
qualche modo e per converso la visibilità di quell’invisibile, materializzan-
dolo col suo corpo evanescente143. 
 
Ritroviamo qui il tema già affrontato da Sini del retrocedere 
sullo sfondo del supporto, del suo essere “laddove fa supporto”, as-
sentandosi così dal primo piano della presenza visibile e celandosi 
nell’invisibilità dell’orizzonte. Il supporto sprofonda nell’invisibile 
proprio in quanto rende possibile l’esibizione del visibile; il cancellarsi 
del supporto e l’emergere della figura, della “traccia” (come nel caso, 
ricordato da Sini, dell’orma dell’animale vista dal cacciatore144) iscritta 
sul supporto sono infatti il medesimo gesto. Retrocedendo sullo 
sfondo, il supporto, nella sua materialità, tende a diventare indifferente; 
ciò che conta nella scrittura è il significato che viene trasmesso attra-
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verso l’incisione di segni scritti, non il supporto su cui avvengono 
queste incisioni.  
Come nel caso precedente delle lettere alfabetiche che diven-
tano “insignificanti” poiché convenzionali, spogliate del loro carattere 
di rappresentazione iconica della realtà, e quindi mezzo indifferente 
utile unicamente alla trasmissione di un significato che nella sua forma 
universale rimane tale oltre e indipendentemente dai segni scritti che lo 
veicolano (posso scrivere ‘house’, ‘maison’, ma sempre “la casa” in-
tendo), anche qui assistiamo al retrocedere nel mondo 
dell’insignificanza materiale da parte di un mezzo di trasmissione del 
concetto, ovvero del supporto di scrittura, di ogni scrittura, non so-
lamente di quella alfabetica145. L’emergere dell’universalità del signifi-
cato, nonché della sua “separatezza” rispetto al segno che lo veicola, è 
dunque già in cammino nella scrittura in quanto replica del mondo in 
miniatura, che stabilisce una differenza sostanziale tra il mondo trac-
ciato, scritto, disegnato, raffigurato, e il mondo che starebbe oltre e al 
di là di tale processo di duplicazione e significazione. Processo che, 
come abbiamo visto, affonda le sue radici nella struttura intersoggetti-
va della vox significativa per poi trovare pieno compimento nell’idealità 
e nella convenzionalità dei segni alfabetici. 
Possiamo dire, a questo punto, che la distanza incolmabile aperta 
della parola si specifica e si rafforza ulteriormente grazie alla scrittura, 
assumendo i tratti di quella che potremmo chiamare distanza universale, 
vale a dire la distanza del significato non più semplicemente “agito” 
nell’unità dinamica dell’azione, ma “saputo” nella raffigurazione “e-
sposta” dello scritto. Tale raffigurazione inaugura il passaggio dalla 
particolarità della situazione concretamente vissuta all’universalità del 
contenuto dello scritto, inciso su di un manufatto che “reifica” il si-
gnificato, rendendolo, appunto, universalmente osservabile da chiun-
que (e non più solo “particolarmente” agibile nell’occasione concreta 
dell’esperienza). Il processo di rimozione dell’iconicità e della sensuali-
tà operato dalla scrittura alfabetica consente poi, come abbiamo visto, 
di compire un passo ulteriore verso l’universale, verso la distanza uni-
                                                           
145 Nel testo cui stiamo facendo riferimento in queste pagine, e cioè La mente e il cor-
po, filosofia e psicologia, Sini precisa come lo stesso fenomeno di retrocessione 
nell’insignificanza del supporto materiale accade anche alla voce quando diviene vox 
significativa. In quel momento infatti, poiché la voce assume il compito di trasmettere 
un significato, la sua «sonorità» diventa indifferente e viene, come scrive Sini, «sma-
terializzata». Cfr. E2, p. 137. Naturalmente sappiamo, in base alla riflessioni che 
stiamo conducendo, che questo non è del tutto vero; o meglio, non è vero se preso 
in modo assoluto, vale a dire prescindendo dal fatto che il passaggio dalla voce sti-
molo/richiamo alla voce significativa è solo una tappa del percorso di “raddoppia-
mento”, di separazione tra segno e significato che trova il suo culmine, perlomeno 
per quanto abbiamo visto e per come abbiamo impostato il problema fino ad ora, 
nella scrittura alfabetica. L’annullamento della sonorità della voce significativa è per-
ciò rilevante, se paragonato alla maggior paticità, sensualità e corporeità della voce 
richiamo, ma le cose cambiano se guardiamo il tutto dal punto di vista del lettore 
alfabetico, il quale ha comunque di fronte, avendo a che fare con la voce veicolatrice 
di significato, con un fenomeno ancora carico (beninteso, solo ai suoi occhi e alla 
luce del suo successivo processo di “spoliazione”) di elementi patici, sonori, iconoci, 
rappresentativi, che il suo gesto di astrazione e idealizzazione provvederà ulterior-








versale caratteristica del fruitore dello scrittura in generale, ma soprat-
tutto, in modo molto più netto e decisivo, del fruitore dell’alfabeto. Il 
passaggio però, ed è quello che stiamo cercando di osservare, accade 
già con la scrittura in quanto tale.  
Il supporto di scrittura, sia esso lo schermo di un computer, 
un foglio di carta, un vaso, la parete di una caverna, è dunque quel 
doppio che rende possibile la materializzazione in re del significato, 
l’esibizione visibile del concetto. Attraverso la scrittura, scrive Sini, 
«una cosa del mondo, una sua parte, viene sottratta al mondo, nonché 
al suo uso entro precedenti pratiche di vita, per diventare una replica 
del mondo: mondo raffigurato, ovvero mondo raddoppiato in miniatura»146. 
È bene a questo punto fare una precisazione, che avremo mo-
do sicuramente di riprendere: abbiamo fino ad ora evidenziato nel 
pensiero siniano la presenza di due fenomeni di retrocessione sullo 
sfondo di elementi che assumono l’aspetto di materialità insignificante 
e convenzionale, indipendente dall’universalità ultrasensibile del signi-
ficato che tale materialità (il supporto di scrittura prima e l’astrattezza 
dei caratteri alfabetici poi) permette di trasmettere. Le lettere 
dell’alfabeto, e ancor prima i supporti su cui vengono iscritti, assumo-
no la funzione, come abbiamo letto direttamente dalle parole di Sini, 
di vetro terso: il loro compito è tanto meglio svolto quanto più non so-
no di ostacolo all’afferramento del contenuto trascritto.  
In questo senso, nel primo capitolo della tesi, ricordavamo la 
preferenza che ogni scrittore generalmente ha per i fogli bianchi, che 
sono appunto massimamente invisibili e indifferenti, favorendo così il 
loro retrocedere sullo sfondo per far emergere ciò che viene scritto su 
di essi. Allo stesso modo i caratteri alfabetici, privati di ogni sensualità 
raffigurativa, divenuti meri segni convenzionali su cui il lettore non è 
più costretto a sostare per contemplarli o decifrarli, acquisiscono quel-
la trasparenza che permette loro di non essere affatto notati, di diveni-
re mezzi invisibili e indifferenti. Tutto ciò però contrasta con 
un’importante considerazione che a un certo punto avevamo svolto 
parlando del linguaggio in Sini: come si ricorderà, era stato detto che 
la parola, ben lungi dal rappresentare un vetro trasparente che con-
sente di afferrare la realtà come essa sarebbe “in sé”, modifica pro-
fondamente l’esperienza che facciamo di essa, come del resto fa ogni 
pratica, ogni “situazione”, ogni kinesis del corpo in azione che sempre 
siamo, all’interno della quale non c’è mai “il mondo” ma sempre una 
figura di mondo, una prospettiva monadica del mondo.  
Questa precisazione resta valida anche ora, proprio quando af-
fermiamo il carattere di trasparenza e insignificanza del supporto ma-
teriale di scrittura e dei segni convenzionali dell’alfabeto. Siamo di 
fronte ad uno dei nodi più paradossali e difficili del pensiero di Sini, 
che avremo sicuramente modo di riprendere nell’ultimo capitolo della 
tesi, dedicato ai diversi possibili modi, da parte dei nostri autori, di abi-
tare questi paradossi. Evidenziamone però fin da ora il significato: la 
parola non è un vetro terso, dicevamo, e dunque, seguendo il mede-
simo ragionamento, nemmeno la scrittura alfabetica e i suoi supporti 
                                                           








lo sono. Come è possibile dunque che tutti questi elementi, gli ultimi 
due in particolare, siano trasparenti e però anche no, o, per meglio di-
re, non siano trasparenti essendolo?  
Proprio in quest’ultima frase risiede non tanto la soluzione, 
quanto la possibilità di “visualizzazione” del nodo in questione: parola 
e scrittura, come ogni prassi, modificano la realtà circostante, produ-
cono corrispondenti figure di soggetti e oggetti, plasmano il mondo a 
loro immagine, riconfigurano la realtà dal loro punto di vista; salvo 
che la loro peculiarità, la loro differenza consiste proprio nel dare al 
loro fruitore l’illusione di non fare tutto ciò che abbiamo appena elen-
cato, ma di essere appunto vetri tersi e trasparenti capaci di consegna-
re l’immagine universalmente vera del mondo circostante. Come ab-
biamo già detto, questo è per Sini tanto più vero quanto più passiamo 
dalla sacralità della parola originaria all’astrazione della scrittura alfa-
betica; il magico potere attribuito alla parola da parte delle antiche 
popolazioni ad esempio, può diventare a tal proposito un caso inte-
ressante: attribuendo alla parola tale magico potere infatti, i popoli 
primitivi dimostravano a loro modo di avere consapevolezza della 
non trasparenza della parola rispetto all’esperienza. Essi avvertivano 
concretamente quali straordinari fenomeni mai prima esperiti cadesse-
ro sotto i loro occhi; erano dunque inconsciamente inconsapevoli del-
la “non neutralità” della parola rispetto al mondo, dell’azione “antro-
pomorfica” svolta da essa, del suo potere di far apparire cose che prima 
non c’erano.  
Allevati da millenni di parole, dette e scritte, noi siamo al con-
trario incapaci di scorgere tale potere di trasformazione della realtà da 
parte del linguaggio prima, e della scrittura poi: totalmente presi 
nell’incanto della pratica metafisica, linguistica e scritturale, crediamo 
di avere quotidianamente a che fare con le “realtà in sé” nominate dal 
linguaggio (“la casa”, “il cavallo”, “la giustizia”), ignari che tali realtà, 
tali concetti universali, siano il prodotto della nostra pratica, di cui 
non vediamo la presenza e l’azione. Non dobbiamo però, secondo Si-
ni, farcene una colpa: l’annullamento del supporto di scrittura, e la re-
trocessione nell’insignificanza materiale dei segni alfabetici, sono con-
dizioni strutturali di tali mezzi, che portano i loro fruitori a concepirli 
come quei vetri tersi che in realtà non sono (eppure anche sono, dal 
momento che il loro non essere vetri tersi, il loro modificare 
l’esperienza della realtà, si manifesta proprio assumendo un aspetto 
trasparente e insignificante, e dando così l’illusione che esista “la real-
tà”, prima e oltre ogni possibile “iscrizione” pratica, monadologica, 
prospettica etc.). La possibilità, aperta dalla filosofia contemporanea e 
pienamente accolta dal pensiero di Vitiello e Sini, di cogliere questo 
carattere contraddittorio della verità metafisica, del suo “non essere 
vetro terso essendolo”, viene ben espressa da Sini con queste parole: 
 
Ed ecco che allora ci balza agli occhi il paradosso e l’inganno ella filosofia. 
E con essi l’enigma della nostra società planetaria in cammino, incentrata 
sulla insensatezza di pensare, e di non poter altrimenti pensare, la sua veri-
tà scritta se non come verità universale di tutti. Paradosso incredibilmente 








prodotto veritativo della nostra particolare pratica di scrittura, la quale però 
è produttrice proprio dell’universale e della verità universale147. 
 
Quest’ultima citazione ci permette di comprendere quale altis-
sima posta in gioco si nasconda dietro il paradosso citato: se quel lun-
go cammino brevemente richiamato e culminante nella scrittura alfa-
betica ha come risultato quello di retrocedere nell’insignificanza e in-
differenza del supporto materiale il mezzo di trasmissione e comunica-
zione dei contenuti; se la conseguenza di tutto il percorso è di produr-
re la differenza tra segno e significato, tra mezzo e fine, tra forma (in-
differente e trasparente) e contenuto, vediamo bene allora qual è la 
particolarità di tutta la nostra cultura, che dalla scrittura alfabetica in-
ventata dai greci trae le sue origini. Essa è, come ampiamente antici-
pato e alluso nella girandola di considerazioni precedenti, l’universale, la 
produzione di quella distanza universale rispetto all’oggetto che caratte-
rizza l’uomo occidentale. Abbandoniamo per ora il paradosso (ce ne 
occuperemo, come anticipato, nel prossimo capitolo), e soffermiamo-
ci su quest’ultimo aspetto. 
I tre caratteri tecnici e strutturali della scrittura alfabetica evi-
denziati da Sini, vale a dire duplicazione del mondo attraverso quel 
mondo in miniatura rappresentato dal supporto dello scritto, rimo-
zione dell’iconicità delle lettere, e creazione di una tavola di elementi 
atomici astratti e puramente ideali (il primo dei tre aspetti è estendibi-
le, come sappiamo, ad ogni forma di scrittura), aggiunti al processo di 
presentificazione dell’assente e assentamento del presente introdotto 
dalla voce significativa, conducono all’esperienza dell’universalità a-
stratta del concetto. Con essa, inoltre, si istituisce parallelamente quel-
la distanza critica propria del soggetto emerso come “rimbalzo” 
all’interno di questo intreccio di pratiche, ed accade perciò la rimozio-
ne dell’originario universo mitico-sacrale, il passaggio dal mythos al logos 
da cui eravamo partiti. 
Così come il primo livello della distanza-significato, il livello 
della parola, ci ha mostrato la duplice produzione della distanza incolma-
bile e della distanza sacrale, il secondo livello della distanza-significato, il 
livello della scrittura (e, in particolar modo, della scrittura alfabetica), ci 
rende consapevoli della medesima, duplice produzione di ciò che ab-
biamo chiamato distanza universale e distanza critica. 
L’analisi delle caratteristiche tecniche della scrittura alfabetica 
svolte da Sini ci ha permesso di comprendere la prima delle due di-
stanze citate. Cerchiamo di scendere più nel dettaglio anche per quan-
to riguarda la seconda. 
Al coinvolgimento patico-partecipativo del fruitore del mes-
saggio orale si sostituisce, scrive Sini, la distanza critica del lettore 
«freddo, distaccato, apatico, in una parola: razionale».148 La scrittura, e 
in particolare quella forma di scrittura massimamente asettica che ab-
biamo visto essere quella alfabetica, consente un distacco critico sco-
nosciuto all’uomo dell’oralità: «Il lettore può fermare il flusso elocuti-
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vo in ogni momento: può trattenersi a riflettere in pura sospensione, 
senza dover prendere affatto partito; può tornare indietro e verificare 
il filo dell’argomentazione: può ragionare freddamente su ciò che gli 
viene comunicato; può di continuo fare un passo indietro o fare un 
passo a lato, fermando la temporalità dell’evento elocutivo (come il 
telecomando può fermare le immagini televisive, tornare indietro, ri-
prenderle ecc.)» 149 . La scrittura consente di superare 
l’immedesimazione dell’ascoltatore nel flusso incessante della parola 
parlata, la necessità del fruitore del messaggio orale di fare corpo con 
il fluire del discorso accogliendone a-criticamente il senso. Il lettore 
può ora assumere un atteggiamento critico e distaccato, avendo di 
fronte a sé il significato in re, l’ultrasensibile del concetto che ha preso 
corpo e si è materializzato nello scritto; di fronte a tale nuovo “manu-
fatto”, a tale replica del mondo in miniatura il lettore può porsi in una 
distanza sconosciuta a colui che necessitava di immedesimarsi con lo 
scorrere delle parole parlate, e può relazionarsi con lo scritto in spazi, 
tempi e modi diversi, a suo piacimento. Con la scrittura alfabetica in 
particolare accade un ulteriore passaggio dall’immedesimazione pati-
co-partecipativa delle origini verso la distanza critica del logos propria-
mente detto. Le sue peculiari caratteristiche tecniche descritte da Sini, 
rimozione della sensualità iconicica e sonora delle lettere, consentono 
come abbiamo visto l’emergere dell’universale, della “casa in sé”, con-
cetto ultrasensibile che diventa totalmente altro dall’insignificanza ma-
teriale dei segni grafici convenzionali (c-a-s-a), che solo ora appaiono 
propriamente come tali.  
La rivoluzione è straordinaria e possiamo comprenderne la 
portata rifacendoci ad un ricerca condotta da Alexander Luria presso 
alcune popolazioni illetterate  dell’Uzbekistan e della Chirghisia; 
l’episodio, riferito da Walter Ong150 e riportato da Sini151, riguarda una 
domanda posta da Luria ad un contadino analfabeta su cosa abbiano 
in comune la sega, l’accetta e il ceppo. Il contadino rispose che 
«“hanno tutti lo stesso aspetto: la sega segherà il ceppo e l’accetta lo 
romperà in piccole parti”»152. Questa risposta, a prima vista abbastan-
za sorprendente per noi, mostra il modo di ragionare di chi non è av-
vezzo alla scrittura alfabetica, e quindi non è conseguentemente edu-
cato a ragionare per concetti universali, per “cose in sé” isolate o iso-
labili dal contesto concreto nel quale appaiono (“la sega”, “la accetta”, 
“il ceppo”), ma trova dei nessi tra le cose che rispondono all’unità 
pratico-dinamica del suo agire, del suo fare concreto e quotidiano. Se-
ga, accetta e ceppo sono tutti oggetti interni alla medesima pratica, 
quella del tagliare il legno, e per un contadino analfabeta non assumo-
no l’aspetto di “significati universali”.  
Vediamo ancora come il vetro terso della scrittura alfabetica non 
è affatto terso. Il suo esser terso è al tempo stesso ciò che lo rende 
opaco rispetto agli oggetti incontrati nella prassi concreta del falegna-
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me, che non appaiono più come tali se posti di fronte al vetro terso 
(rispetto alla capacità di mostrare “significati universali”) ma proprio 
perciò opaco (in quanto rende noi soggetti alfabetizzati incapaci di 
scorgere a prima vista l’unità pratico-dinamica dei tre oggetti in que-
stione) della scrittura alfabetica. 
Se il “polo oggettivo” della scrittura alfabetica è dunque 
l’universale, il concetto, il significato ultrasensibile, il “polo soggetti-
vo” sarà di conseguenza un soggetto del tutto asettico, distaccato, il 
più possibile privo di elementi materiali, sensibili, concreti, sollevato 
verso un punto di vista che miri ad essere, per poter corrispondere 
all’oggetto della sua ricerca e contemplazione, il più possibile univer-
sale, oggettivo, panoramico. L’assunzione di uno «sguardo panorami-
co»153 è proprio ciò che secondo Sini caratterizza il soggetto della me-
tafisica occidentale. Come evidenziato in molti passaggi della sua ope-
ra154 la scrittura alfabetica influenza profondamente non solo la filoso-
fia greca che ne vide la nascita, ereditandone immediatamente le con-
seguenze155, ma anche tutte le discipline cresciute nella culla della ri-
flessione filosofica per poi svilupparsi separatamente; con il termine 
“metafisica” dunque, come chiarito nel primo libro dell’Enciclopedia156, 
Sini si riferisce spesso a tutti i saperi e le pratiche occidentali che han-
no ereditato lo sguardo veritativo inaugurato dalla scrittura alfabetica 
e volto alla ricerca del concetto universale e del punto di vista pano-
ramico e “assoluto”, ovvero “sciolto” (ab-solutus) da ogni particolari-
tà concreta.  La pratica metafisica segna dunque l’ingresso nella «verità 
pubblica» nei suoi vari livelli, «costitutivi della mente e del soggetto 
“puri”»157: 
 
C’è la storia, la cui pratica determina la formazione di un soggetto prosaico 
astratto che cerca, attraverso i “documenti”, di creare una prospettiva “e-
sterna” rispetto agli eventi di cui tratta: qualcosa di non partecipativo, ma 
di meramente osservativo; qualcosa che si finge, nella scrittura, una verità 
degli eventi che è il loro accadere al cospetto dell’universale sguardo stori-
co (come se fossero davvero accaduti così). E poi c’è la filosofia, la cui prati-
ca determina la nascita di un soggetto panoramico e teoretico che definisce 
la verità in sé di tutte le cose, cioè che traduce le cose dal vissuto esperien-
ziale alla loro definizione logica astratta (come se le cose fossero davvero co-
sì: e bada che il vissuto esperienziale non è un dato primario, ma a sua vol-
ta il risultato di pratiche di parola e di scrittura peculiari). 
                                                           
153 Definito da Sini come «una pretesa di visione oggettiva e disincarnata, “dal di 
fuori”». Cfr. E6, p. 155. 
154 Cfr. soprattutto E1, pp. 19-25. 
155 Evidenti soprattutto nel domandare socratico, ricordato spessissimo da Sini (Cfr. 
ad esempio FS, p. 32, ma anche E6, p. 152),  ma anche da Vitiello (cfr. FT, pp. 5-9) 
che chiede il ti estì, il “che cos’è”, ossia la definizione, il concetto, l’universale, non 
accontentandosi di risposte che enuncino casi particolari di ciò che sarebbe “santo” 
o “giusto”. Socrate vuole sapere che cos’è “la giustizia”, o “la virtù”, gettando così 
nell’incomprensione i suoi interlocutori, i quali in questo assomigliano al contadino 
analfabeta interrogato da Luria, tutti abituati a riferirsi ad esempi particolari, a casi 
concreti e situazioni quotidiane, non avendo compiuto il “salto” alfabetico verso 
l’universalità del concetto. 
156 Cfr. E1, pp. 24-25. 








Infine c’è la scienza, che è la messa a fuoco metodologica del 
soggetto teorico e storico. Essa non si limita a ragionare come se, ma, nella 
sua versione moderna, traduce il “come se” in un “così voglio che sia”. 
L’universale scende in terra e vi mette radici. Cioè diventa concreto, “effet-
tuale”. E l’“idea” della verità pubblica si traduce nella realtà dei nostri pro-
getti tecnici, informandone la stessa nostra percezione dell’esperienza158. 
 
L’insistenza di Sini sul come se della storia e della filosofia, che 
poi diventa, con la scienza, un «così voglio che sia», conferma la non 
trasparenza del vetro terso della scrittura alfabetica. D’altro canto non 
bisogna pensare che Sini intenda il come se come sinonimo di “falsità”; 
l’immagine del mondo che le discipline educate da uno sguardo meta-
fisico-alfabetico ci consegnano non è a giudizio di Sini “falsa”, dal 
momento che non c’è un mondo “più vero” al di là di queste, come di 
ogni, immagini. Il come se non sottende dunque che il mondo “vero” 
sia fatto altrimenti da come queste scienze ce lo presentano.  
Il mondo è tutto nelle sue figure, nelle sue prospettive, perciò 
anche in quelle universali della scienza, della storia e della filosofia. 
Non si tratta in altre parole di rifiutare le verità metafisiche, quanto 
piuttosto di rapportarsi ad esse in modo diverso, attraverso la com-
prensione della coincidenza tra come se e “realtà”, tra vetro terso e ve-
tro opaco, tra verità ed essere in errore, come comprenderemo meglio 
nell’ultimo capitolo. Tornando al nostro discorso, notiamo che storia 
e scienza possono essere viste da Sini159 come figure speculari della 
medesima verità pubblica e panoramica, la storia rivolta alla verità del 
passato delle vicende umane, la scienza alle verità future della natura 
(di qui l’ambizione della scienza di prevedere in anticipo fenomeni de-
scritti e raggruppati in “leggi” universalmente valide).  
Troviamo poi la “morale”160, intesa come sistema di valori u-
niversalmente valido, frutto anch’essa dell’astrazione concettuale della 
scrittura alfabetica che rende possibile “vedere”, come nei dialoghi 
platonici, realtà quali “la giustizia”, “il bene”, che possono perciò as-
sumere il rango di valori, espressione sconosciuta, come ricorda Hei-
degger, all’ethos originario dei pensatori arcaici, per i quali virtù, areté, 
significa efficacia, ovvero, in accordo con la tradizione greca che so-
pravvive fino ad Aristotele, capacità di condurre l’azione con succes-
so, di raggiungere il fine proposto. Ancora una volta la grande diffe-
renza è scandita dalla rivoluzione alfabetica che premette di prescin-
dere dai “casi concreti” di comportamento, gli unici in base ai quali 
l’etica arcaica poteva giudicare la “correttezza” e l’“efficacia” 
dell’azione (non il suo valore morale universale), per dirigersi verso 
l’universalità e l’astrattezza di valori prima sconosciuti. 
Le particolari caratteristiche tecniche dell’alfabeto, che riassu-
me tutti i suoni in una tavola atomica di appena venti elementi o poco 
più, consentono inoltre un apprendimento e una lettura molto più ve-
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loci rispetto a qualsiasi altro tipo di scrittura161. Va da sé che questo 
favorisce enormemente la diffusione dell’alfabeto al maggior numero 
di persone possibili: se ad esempio per diventare scriba del faraone 
occorreva sottoporsi ad un difficile apprendistato in gioventù, ogni 
uomo della terra, in un tempo abbastanza breve e senza difficoltà ec-
cessive, può imparare a leggere e scrivere caratteri alfabetici; in tutto 
questo, come sottolinea Sini, è già «iscritto il principio stesso della 
democrazia»162, intesa come «dare a tutti la cultura, tramite la scrittu-
ra» 163 . Una “cultura” che, secondo Sini, non c’era affatto prima 
dell’alfabeto, intendendo con questa espressione una conseguenza del-
la possibilità di diffusione universale del sapere inaugurata dalla scrit-
tura alfabetica. Tutti questi fenomeni furono poi ulteriormente ampli-
ficati con la diffusione della stampa e, conseguentemente, del libro164. 
La scrittura permette inoltre di fissare anche le leggi165, di rendere tra-
sparenti a tutti (a quei tutti che possono essere educati alla lettura e 
alla comprensione delle leggi stesse grazie alla democratica diffusione 
pubblica del sapere) “come stanno le cose”, permettendo così di get-
tare le basi per il passaggio da un concezione mitico-sacrale del potere 
e della giustizia ad una laica-democratica. “Vero” e “giusto” non è più 
ciò che dice il Dio, il sacerdote, o il sovrano, ma ciò che resta 
nell’immobilità e nella pubblica evidenza dello scritto. 
Con la scrittura alfabetica in particolare cambia radicalmente 
anche l’esercizio della memoria: i sistemi di scrittura prealfabetici in-
fatti «per l’incertezza, genericità e complicazione dei loro segni, pote-
vano funzionare solo se comunicavano idee molto rudimentali, cano-
niche e ripetitive (come le formule del culto, l’encomio del re, etc.) e 
più in generale se il lettore conosceva già oralmente il testo che i se-
gni, più che trascrivere fedelmente, suggerivano»166; grazie alla possibi-
lità aperta dall’alfabeto di trascrivere ogni possibile contenuto, e anche 
di «inventare enunciati a piacere all’infinito, fissandoli per sempre e 
per tutti»167, il soggetto si libera dalla ripetizione della tradizione ri-
chiesta dalla memoria arcaica dell’oralità e, in parte, ancora dei sillaba-
ri e dei sistemi consonantici, per avviarsi a diventare un «soggetto li-
bero»168, ovvero, visto alla luce del nostro percorso, un soggetto a di-
stanza critica rispetto alla tradizione, con tutta l’ambiguità e i problemi 
che questo comporta. La scrittura alfabetica, in altre parole, conduce a 
delineare i tratti di una nuova forma di soggetto, di uomo, incarnato in-
nanzitutto, nella prospettiva dei nostri autori, dal filosofo greco delle 
origini, come illustrato di seguito. 
 
                                                           
161 Si veda a tal proposito l’esempio della difficoltosa pronuncia del sistema conso-
nantico ebraico proposto da Redaelli nel saggio già citato. 
162 FS, p. 41. 
163 Ibidem. 
164 Cfr. FS, p. 40. 
165 Cfr. VB, pp. 91-100. 
166 ES, p. 38. Per l’approfondimento di questo tema rimando ancora al saggio già 
citato di Redaelli.  










2.3.3 Il mondo della filosofia 
 
Ricapitoliamo brevemente il percorso svolto in questo paragrafo: era-
vamo partiti chiedendoci quale legame sussiste per Sini tra un muta-
mento di carattere formale (il passaggio dall’oralità alla scrittura alfa-
betica) e uno di carattere contenutistico (il passaggio dal mythos al lo-
gos); attraverso le analisi della diversa posizione del fruitore della paro-
la orale e della parola scritta (e scritta alfabeticamente), abbiamo via 
via delineato un percorso che ci ha illustrato in che modo, grazie ad 
alcune caratteristiche strutturali della scrittura alfabetica, emerga in-
nanzitutto la differenza tra forma e contenuto.  
Ciò che è emerso, in particolare, è l’insignificanza della forma 
rispetto al contenuto, del segno rispetto al significato trasmesso, del 
“corpo” della parola parlata o scritta rispetto al suo “spirito”, al valore 
universale veicolato. Solo così, in virtù del reciproco emergere di un 
elemento (insignificante) in relazione all’altro (universalmente signifi-
cativo), possiamo porre domande come quella iniziale. Chiedendoci 
infatti il legame tra un mutamento contenutistico e un mutamento 
formale già presupponevamo, ma ce ne rendiamo conto solamente 
ora, l’insignificanza del secondo rispetto al primo. La domanda, in al-
tre parole, ci sembrava sensata, e di difficile risoluzione, abituati come 
siamo a distinguere nettamente forma e contenuto, e a non vedere al-
cun legame tra questi due elementi. Il percorso iniziato per rispondere 
alla domanda ci ha però mostrato proprio il contrario, ovvero 
l’influenza decisiva da parte della forma nel determinare il contenuto; 
la forma ha dunque assunto l’aspetto di un vetro opaco, anche e soprat-
tutto dove questo vetro opaco ha vestito paradossalmente le sem-
bianze del vetro terso e trasparente. 
La forma, il supporto, il mezzo, sono elementi che per Sini in-
fluiscono profondamente su ciò che per loro tramite viene trasmesso, 
veicolato, iscritto; così accade per la scrittura, che, distanziando i si-
gnificati, prima solamente agiti, attraverso la loro iscrizione su di un 
supporto in re che determina il loro prender corpo come significati saputi, 
compie un primo passo verso la rottura dell’unità arcaica e primordia-
le, mostrata da Vitiello, di parola/gesto e cosa, di phoné kai schèma. 
L’incanto patico-partecipativo dell’esperienza vivente inizia a venire 
meno, per poi essere rimosso ancor più radicalmente con l’avvento 
dell’alfabeto e dei suoi segni ideali, astratti e convenzionali. Il terreno 
per lo sviluppo di una soggettività critica e distanziata, volta alla con-
templazione/ricerca (e poi trasferimento performativo nel mondo) 
dell’universale, della verità in sé del concetto, è pienamente preparato. 
La scrittura perciò, e in particolar modo la scrittura alfabetica, 
rappresenta il secondo livello della distanza-significato del nostro per-
corso, promuovendo il passaggio dai due aspetti, e cioè distanza incol-
mabile e distanza sacrale, della distanza-significato di primo livello (la di-
stanza della parola) ai due aspetti inerenti al secondo livello, vale a dire 








I vari livelli della distanza-significato, teniamolo sempre pre-
sente, si riferiscono alla distanza tra soggetto e oggetto, diversamente con-
figurata a seconda del livello in questione.  
Mentre le varie figure della distanza-evento rappresentano declinazioni 
co-originarie della differenza tra evento e significato, tra l’accadere 
della prassi e i suoi contenuti, i vari livelli della distanza-significato 
guardano direttamente all’interno di alcune pratiche, tipicamente u-
mane, nelle quali si produce un distanziamento tra soggetto e oggetto 
sconosciuto al “livello zero” della distanza, quello della vita eterna. Il 
primo distanziamento, prodotto dalla pratica di parola, è quello, come 
abbiamo visto, dell’oggetto che si fa assente, si trasferisce nell’oltre 
generalizzato del concetto (distanza incolmabile). Tale oggetto però, in 
virtù del carattere iconico, sensuale e raffigurativo della parola orale (e 
delle scritture prealfabetiche), responsabile di una civiltà patico-
partecipativa, immersa nell’unità di to pragma che non conosce piena 
distinzione tra uomo e mondo, segno e significato, forma e contenu-
to, rimane ancora “in prossimità” del soggetto, legato ad esso nel se-
gno della ierofania e della duplicità di sacrilegio e sacrificio (distanza sa-
crale), fenomeni aperti dalla “visione della morte” e conservati dalle 
particolarità della parola orale che abbiamo brevemente riassunto. 
Con la scrittura invece l’oggetto/significato viene reificato nel suppor-
to materiale dello scritto (distanza universale), saputo e non più sempli-
cemente agito: la distanza incolmabile prende corpo e diviene effettiva-
mente tale; inoltre, con l’avvento della scrittura alfabetica e delle sue 
caratteristiche tecniche, responsabili della rottura dell’incanto patico-
partecipativo tipico delle culture orali, avviene un ulteriore potenzia-
mento di questa distanza universale, nonché un sempre maggiore di-
stanziamento dai contenuti della tradizione (distanza critica). 
La filosofia greca, culla di saperi e pratiche prima sconosciute, 
come la storia, la democrazia, la morale e, in epoca successiva, la 
scienza e la tecnica, affonda le sue radici in questo terreno, dando così 
un’impronta significativa a tutto il successivo cammino della civiltà 
occidentale. 
Ripercorriamo ora, attraverso la riflessione di Vitiello, proprio 
alcune “figure” della sapienza greca delle origini, le quali assumono 
per noi il compito di riassumere idealmente il percorso svolto, deline-
ando in anticipo anche alcuni importanti snodi successivi. La civiltà 
greca, che diede i natali all’alfabeto, fu infatti protagonista dei primi 
effetti di questo stupefacente strumento; abbiamo già visto la svolta 
radicale insita nel domandare socratico, sconosciuto alla tradizione e 
non a caso (e forse non senza alcune precise e comprensibili ragioni) 
tacciato di asébeia, di empietà.  
Il gesto socratico infatti, rievocato nei dialoghi platonici, fu 
senza’altro un gesto che rimosse d’un colpo tutto il sapere mitico-
sacrale, fondato sulla polymathia dei casi particolari e sulla fedeltà 
“memoriale” alla tradizione; la parola “alfabetica” di Socrate, come 
sappiamo, è l’esatto contrario: ricerca dell’universale della definizione 
attraverso l’argomentazione razionale, attraverso l’utilizzo di un logos 
intersoggettivo che si manifesta nel dialogo. Ripercorriamo allora ide-








il sophos, il philo-sophos e il sofista. Secondo Vitiello, come sottolinea Re-
daelli, la filosofia «sorge sul terreno già frequentato e abitato dai So-
phoi»169, espressione con la quale Vitiello indica il sapere presocratico, 
di Eraclito e Parmenide in particolare; si tratta di un giudizio condivi-
so anche da Sini, secondo il quale «la filosofia si instaura come gesto 
secondo, che presuppone il gesto primo della sapienza presocrati-
ca»170 , e dunque è possibile affermare che «l’origine della filosofia 
poggia su due piedi: la sofia presocratica e la filosofica socratica»171. 
Per entrambi gli autori il riferimento a Socrate è di importanza 
decisiva. Nell’Introduzione di Filosofia Teoretica, testo a cui facciamo 
riferimento per descrivere il delinearsi delle tre figure citate nella ri-
flessione di Vitiello, è appunto Socrate la figura decisiva che segna il 
passaggio dal sophos al philo-sophos; tutti gli esempi citati, tutti i “raccon-
ti”172 riportati da Vitiello con l’intenzione di segnalare alcuni momenti 
dei dialoghi platonici che incarnano meglio di altri la novità rappre-
sentata dalla filosofia socratica rispetto alla tradizione, mostrano 
l’incontro-scontro tra Socrate e alcuni personaggi assunti ad exempla 
del mondo mitico-sacrale rimosso dal gesto socratico. In questo senso 
allora, Socrate è per Vitiello il primo philo-sophos, distinto nettamente 
dalla sapienza dei sophoi che pure rappresenta una premessa importan-
te del suo filosofare. Come scrive Sini, riferendosi ai sapienti preso-
cratici, «nessuno di loro è il filosofo; questa attribuzione spetta solo a 
Socrate»173, ed è in questo senso molto indicativo il fatto che «non ab-
biamo trovato di meglio, per definire i primi sapienti, che riferirli a 
Socrate»174, quasi si nascondesse dietro questo gesto la consapevolezza 
dell’assoluta novità e radicalità di Socrate rispetto alla tradizione. Il fi-
losofo che si differenzia in modo netto dai sapienti, dunque. Ma pri-
ma di analizzare le differenze, soffermiamoci sugli aspetti che acco-
munano philo-sophos e sophos.  
Quest’ultimo infatti non va confuso con un esponente del 
mondo mitico-sacrale delle origini, con un fruitore della parola orale 
immerso nel pathos del racconto e nella ripetizione memoriale della 
tradizione. Egli ha sì ancora molti elementi in comune con questo 
mondo (in caso contrario coinciderebbe con il filosofo), ma incarna 
una differenza fondamentale rispetto ad esso, condivisa anche dal fi-
losofo, ossia il rifiuto della polymathia. Con questo termine, ripreso da 
Eraclito, Vitiello intende descrivere le caratteristiche di «un sapere 
molteplice, privo di un’interna, necessaria unità; una mera raccolta di 
casi particolari, assunti come modelli ideali solo in quanto attribuiti a 
potenze superiori, agli dei, appunto, il cui potere è garanzia di giusti-
zia»175. Si tratta, come abbiamo visto in Sini, del sapere particolare ti-
pico delle civiltà orali e prealfabetiche. Ignare della riconduzione ad 
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171 Ibidem. 
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“unità” possibile grazie alla visione dell’universale (la casa), esse non 
possono che ragionare per casi concreti, trovando nessi che si fonda-
no sull’unità dinamico-relazionale della prassi (sega, accetta e ceppo) e 
non sulla riconduzione di elementi empirici ad un contenitore univer-
sale (i diversi cavalli all’idea di cavallo, direbbe Platone).  
La garanzia della sopravvivenza dei loro saperi è affidata come 
sappiamo alla ripetizione, affinché essi non vadano perduti nell’oblio, 
ma vengano conservati di bocca in bocca, di rito in rito. La necessità 
di salvaguardare la tradizione dal rischio incombente di scomparsa 
non consente distanza critica rispetto ai contenuti del sapere, ma ne-
cessita di immedesimazione patico-partecipativa che renda possibile la 
(ri)produttività della memoria orale, in base alla quale vero è ciò che vie-
ne ripetuto, conservato. Vera è dunque la parola dei padri, degli dei e 
degli eroi, che vengono assunti a garanzia della validità del sapere tra-
smesso.  
Il sapere della parola orale è dunque una raccolta di casi parti-
colari “invalidati” dall’autorità divina, o eroica, che presiede ad essi: 
“coraggioso” è così il comportamento di Odisseo, come “bella” è 
l’incantevole Afrodite, ma in nessun caso emerge la bellezza, o il co-
raggio, concetti che gli sconcertati interlocutori di Socrate non capi-
scono.  
È il caso di Eutifrone, protagonista dell’omonimo dialogo ci-
tato da Vitiello176, il quale di fronte alla domanda di Socrate sulla natu-
ra del “santo”, risponde che «santo è ciò che è caro agli dei», elencan-
do a proposito alcuni casi particolari di comportamenti ritenuti tali, 
tratti non a caso dall’universo del mito (tra cui Crono incatenato da 
Zeus e Urano evirato da Crono); allo stesso modo Cefalo e Polemar-
co, personaggi che compaiono nel primo libro de La Repubblica di Pla-
tone, citano rispettivamente Pindaro e Simonide per sostenere la tesi 
secondo la quale la giustizia consisterebbe nel «“fare il bene agli amici, 
e il male ai nemici”»177.  
È evidente, ancora una volta, il carattere “particolare”, la pol-
ymathia implicita in questa risposta, dal momento che non fornisce 
una definizione universale di che cosa è bene o giusto in sé, ma riman-
da a casi empirici e particolari di comportamenti che possono variare 
a seconda di chi sono gli amici e chi i nemici, e di conseguenza di che 
cosa è bene o male per gli uni e per gli altri, e ancor prima di che cosa 
noi riteniamo che sia bene o male per i soggetti in questione. Troppi 
‘per’, come si vede, che rendono la definizione di giustizia data lonta-
na dall’“in sé” richiesto dalla definizione socratica.  
Tutto il contesto del libro in cui si svolge la scena, come de-
scritto da Vitiello, è del resto una messa in scena di modelli mitico-
sacrali che il sapere di Socrate (e dunque di Platone) intende superare; 
ciò è evidente fin dalla presentazione del vecchio (e quindi esponente 
del sapere legato alla tradizione che occorre superare, in quanto espres-
sione, scrive Vitiello, di «un mondo ormai alla fine»178) Cefalo, il quale 
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viene descritto da Socrate con parole tratte da Omero («altra traccia 
significativa di una distanza e di un distacco non solo temporale»179) 
per poi interrompere la discussione «perché deve sacrificare agli 
dei»180.  
Tutto in Cefalo sembra dunque espressione di un universo del 
tutto lontano dalla filosofia socratica e platonica, ma già in parte an-
che dal mondo della sapienza dei sophoi. Essi infatti, come anticipato, 
condividono con Socrate il rifiuto della polymathia, inseguendo 
anch’essi l’unità del sapere. Così nel pensiero di Eraclito, secondo il 
quale, scrive Vitiello, «vero sapere è quello che è sorretto da un prin-
cipio interno, da un’archè, o da una Legge: il Nomos che su tutto 
s’impone, perché tutto raccoglie intorno a sé e sotto di sé, il Logos»181; 
così anche per Parmenide, il quale «criticava la sapienza “omerica” di 
Eutifrone, l’insania degli uomini a due teste (díkranoi) che ammetteva-
no essere e non-essere e insieme li mescolavano. Anche Parmenide 
mirava all’unità del sapere»182.  
Ciò che accomuna i sophoi presocratici alla filosofia di Socrate 
e Platone è dunque la ricerca dell’unità del sapere, quell’unità richiesta 
dalla definizione, dal ti esti, che consente il raggruppamento dei mol-
teplici casi particolari sotto il denominatore comune di un eidos uni-
versale. Questa unità è nominata da Eraclito ‘Logos’183, e rappresenta la 
Legge, il nomos che orienta e sorregge il sapere, senza del quale gli uo-
mini si perdono nel mescolamento di essere e non-essere denunciato 
da Parmenide. In questa ricerca dell’unità Vitiello riscontra la vera ase-
beia di Socrate184, la vera empietà di cui fu accusato in tribunale. Andare 
a caccia della definizione razionale significa infatti mettersi sulle tracce 
di un modello di raggiungimento del sapere che supera la verità della 
parola divina.  
La cosa è evidente soprattutto nella già citata risposta di Euti-
frone alla domanda su cosa sia santo; santo per Eutifrone è “ciò che è 
caro agli dei”, e andando alla ricerca di un criterio che permetta di de-
finire il “santo in sé”, di trovare cioè un’identità che sia «oltre il divino 
stesso, più in alto di lui, se per esso comprendiamo anche gli dei e 
l’agire degli dei»185, Socrate compie un atto che poteva comprensibil-
mente apparire come empio e sacrilego agli occhi della mentalità cor-
                                                           
179 Ibidem. 
180 Ibidem. 
181 FT, p. 9. 
182 FT, p. 10. 
183 E cioè ragione: alla luce del nostro percorso significa che già Eraclito ha guadagna-
to il luogo astratto e universale del concetto, abbandonando il terreno empirico del-
la molteplicità di casi ed esempi particolari. 
184 Cfr. FT, p. 7. 
185 FT, p, 7. Socrate infatti, di fronte alla citata risposta di Eutifrone, domanda se «il 
santo è tale perché è caro agli dei, o è caro agli dei perché santo», intendendo impli-
citamente alludere che la risposta giusta è la seconda. In tal caso però il concetto 
razionale di “santo”, l’universale “santo” raggiungo attraverso la definizione, si pone 
più in alto della parola e dell’esempio concreto (i singoli casi di azioni ritenute sante) 









rente, come del resto potevano apparire anche i sapienti che lo hanno 
preceduto, ugualmente difensori dell’unità del sapere186. 
In che cosa si distingue allora per Vitiello il sapere del sophos 
da quello del filosofo, accomunati dal medesimo rifiuto della polyma-
thia mitica e dalla ricerca di un’unità logica e universale? Se per en-
trambi la ricerca del sapere è fondata sul logos («ascoltano non me, ma 
il Logos» diceva Eraclito), ossia sull’universalità astratta e razionale del 
concetto, in che cosa la ragione dell’uno è diversa dalla ragione dell’altro? 
Ritroviamo qui alcuni problemi da cui eravamo partiti in questo capi-
tolo e che avevamo lasciato in sospeso, quando ci chiedevamo come 
fosse possibile definire “razionali” comportamenti che poco o nulla 
sembravano avere in comune con il nostro concetto di ragione. La dif-
ferenza tra le due ragioni (ma, torniamo a domandarci: possiamo dav-
vero esprimerci così?), tra quella del sophos e quella del filosofo, dal 
punto di vista di Vitiello, è riassunta da Redaelli attraverso questa 
considerazione: 
 
Teniamo fermo questo primo punto: la filosofia, dice Vitiello, nasce come 
dialogo e si distingue dalla Sophia perché porta la Verità, il Logo solitario 
del Sophòs, all’interno del dialogo (ed è ciò che accade letteralmente nei dialo-
ghi platonici: persino Parmenide, il “più celebre ed inquietante Sophòs” co-
me lo definisce Vitiello, diviene un interlocutore dia-logante e il suo Logo 
è trasformato, messo in scena, come un logo che assieme ad altri partecipa 
al dialogo)187. 
 
Questa straordinaria rivoluzione comporta due importanti a-
spetti, tra loro strettamente legati. Da un lato infatti il filosofo passa, 
potremmo dire, dall’ascolto alla riflessione, dall’altro invece passa dal si-
lenzio al dialogo, ossia dal sapere come “segreto esoterico” al sapere 
come partecipazione pubblica e intersoggettiva. 
Secondo Vitiello, come ricordato attraverso l’esempio della 
Dea del Poema di Parmenide che si rivolge al sapiente, «nell’ascoltare 
si esaurisce ogni funzione del sophos»188. Il suo rapporto con il logos è 
dunque passivo, ricettivo; egli si affida ancora all’autorità divina per 
dare valore alle sue parole, e non vi è dunque alcuna possibilità di 
contestazione, di messa in questione di una parola che è vera perché 
uscita direttamente dalla bocca della Dea. Con le parole del nostro 
percorso, potremmo dire che il sophos ha compiuto il passo verso 
l’universale, il logos, il concetto, verso cioè la distanza universale, ma non 
ancora quello verso la distanza critica pienamente sviluppata. Egli infat-
ti «non interroga, e non risponde. La sua parola è la Verità. Tanto vera 
                                                           
186 Per Sini già alcuni sapienti presocratici, che presupponevano il mondo del sacro e 
del mito, «apparvero alla coscienza comune dei dissacratori». Cfr. TP, p. 15. 
187 NN, p. 134. 
188 FT, p. 12. In questo Vitiello si differenzia da Sini, dal momento che identifica nel 
krinai, nel «giudicare secondo ragione» invocato dalla Dea e riportato a p. 12 di FT, 
la pratica dell’ascolto che abbiamo appena descritto, mentre Sini considera quel kri-
nai già un primo passo verso il logon didonai che caratterizza il dialogo socratico, e 








che non è neppure più sua»189, ma appartiene, come abbiamo visto, 
alla Dea, nel caso di Parmenide, o al logos, nel caso di Eraclito. 
Il filosofo invece, cosa particolarmente evidente nel dialogare 
socratico, non presuppone di aver già raggiunto il terreno della verità, 
ma è sempre chiamato a logon didonai, a “rendere ragione” di ciò che 
afferma. Per questo il suo sapere si realizza nel dialogo, all’interno del 
quale tutti i partecipanti sono invitati a contribuire al raggiungimento 
della conoscenza190. Il sapiente che partecipa al dialogo è dunque colui 
che “sa di non sapere”, che non ha alcuna conoscenza dogmaticamen-
te tenuta per buona fin dall’inizio, ma che passo passo, confutazione 
dopo confutazione, raggiunge il suo obiettivo seguendo le necessità 
dell’argomentazione razionale e non la “fede” nella verità di 
un’indiscussa parola divina, o di un nomos che già regola dall’alto 
l’andamento di tutte le cose. Utilizzando un’espressione kantiana, po-
tremmo dire che nel dialogo socratico è la ragione stessa che viene 
sottoposta al tribunale della ragione, non essendovi infatti alcuna veri-
tà, nemmeno quella eraclitea del logos unitario, già distante dalla polyma-
thia del sapere mitico, che venga tenuta per buona senza prima essere 
sottoposta al vaglio del dialogo. In modo molto vicino Vitiello affer-
ma che la peculiarità della ragione del filosofo rispetto a quella del so-
phos consiste nel ripiegarsi della ragione su di sé: «È la ragione che ri-
flette sulla ragione. Che giudica la ragione»191, dividendosi così in «ra-
gione riflettente» e «ragione riflessa»192. Accanto al carattere riflessivo 
della filosofia, al suo passare dalla passività dell’ascolto all’attività 
dell’argomentazione razionale, del logon didonai esercitato nel dialogo, 
troviamo, come seconda caratteristica che distingue Socrate dai suoi 
predecessori, l’aspetto pubblico e partecipativo del suo sapere. Al 
contrario del sapere del sophos, per essenza un sapere «solitario e im-
partecipabile»193, il sapere del filosofo è rivolto a tutti. Emblematica a 
questo proposito è la scena presente nel primo frammento del Poema 
di Parmenide e descritta da Vitiello, nonché la seguente presentazione 
della figura misteriosa di Eraclito,“l’Oscuro”: 
 
Il Sophòs è condotto dalle Eliadi, le Figlie del Sole, ai confini del mondo, là 
dove si dividono i sentieri del Giorno e della Notte. Il saggio è un “inizia-
to”: a lui, e a lui solo, appare la Dea e gli comunica la ben rotonda verità al 
cuore che non trema. Il medesimo deve dirsi riguardo ad Eraclito: l’Oscuro 
di Efeso. Non tutti possono comprenderlo. E quantunque distingua il 
                                                           
189 V. Vitiello, De magistro, in «Filosofia ’94» (a cura di G. Vattimo), Laterza, Bari 
1995, p. 38. 
190 In Teoria e pratica del foglio mondo Sini riflette a lungo sulle ambiguità del dialogo 
socratico (cfr. TP, pp. 26-35), e in particolare sull’illusione che esso fornisce circa il 
carattere “democratico” ed “egualitario” della sua struttura, laddove invece il dialo-
go presenta quasi sempre uno scontro tra “forze” in partenza diseguali (professore e 
studente, genitore e figlio, capo e dipendente etc.). Si potrebbe osservare che nello 
stesso dialogo platonico Socrate veste sempre i panni del vincitore. Una più pro-
fonda e strutturale “diseguaglianza” del dialogo affrontata da Sini in questo libro, 
diversa dalla dialettica dei “centri di forza” protagonisti della discussione, verrà ri-
presa invece nell’ultimo capitolo della tesi, in riferimento anche a Vitiello.  
191 FT, p. 13. 
192 FT, p. 14. 








mondo comune, quello del sapere, che è il mondo di coloro che sono de-
sti, dal mondo privato o dei dormienti, non di meno nega che l’uomo pos-
sa conoscere la Legge che tutto governa, la Legge da cui traggono origine 
pur i Nomoi della Città. Il sapere – afferma – appartiene al dio e non 
all’uomo (D-K fr. 78). Quello stesso che Eraclito dice appartenere non a 
lui ma agli dei che glielo hanno comunicato. Ed è a pochi dato compren-
derlo, poiché la natura delle cose ama celarsi (D-K fr. 123), e il dio parla 
solo per cenni. Ma “uno per me è migliaia, se ottimo egli sia” (D-K fr. 
49)194. 
 
Altro esempio di sapere “esoterico” e riservato a pochi è rap-
presentato da Pitagora, così come descritto da Diogene Laerzio e ri-
portato da Sini: 
 
La tradizione greca narra che Pitagora, al quale si attribuisce l’invenzione 
della parola ‘filosofia’, era solito parlare ai discepoli nascosto da un tenda. 
Riferisce Diogene Laerzio: “I neofiti per un quinquennio osservavano in 
silenzio, erano soltanto uditori e non vedevano mai Pitagora, fino a quan-
do non ne fossero giudicati degni; da allora in poi divenivano di casa ed e-
rano ammessi al suo cospetto”. E Diogene Laerzio aggiunge che, essendo 
il suo corpo denudato, fu vista la sua coscia d’oro. Se poi leggiamo le pri-
me battute del Discorso sacro (così come ci sono state conservate), esso 
comincia così: “Voi giovani in riverente silenzio tutti questi detti onorate” 
[…]195. 
 
Per i primi cinque anni i discepoli di Pitagora erano soltanto 
uditori; nello stesso modo il sapere della Dea di Parmenide è affidato 
secondo Vitiello all’ascolto del sapiente, e non alla sua interpretazione. 
In entrambi i casi possiamo notare il debito che questi filosofi intrat-
tengono ancora con la cultura orale, fondata appunto sull’ascolto pati-
co-partecipativo, che non ammette possibilità di “contestazione” o di 
distanza critica («I neofiti per un quinquennio osservavano in silen-
zio»), sulla ripetizione e sulla memoria. Un’altra figura esemplare è si-
curamente quella della tenda da dietro cui parlava Pitagora ai suoi di-
scepoli, i quali non potevano varcarla, né dunque vedere di persona il 
maestro, se non dopo un lungo apprendistato. L’immagine della ten-
da, scrive Sini, «dice che l’iniziazione filosofica ha un carattere esoteri-
co, cioè aristocratico: è fatta per pochi ed è accessibile a pochi, ai “mi-
gliori”. Non è per tutti»196.  
                                                           
194 FT, p. 10. 
195 TP, p. 9. 
196 Ibidem. Nel libro l’immagine della tenda viene usata ad esempio del sapere sacro, 
esoterico e aristocratico delle origini. Il gesto socratico viene descritto come il gesto 
che leva la tenda, aprendo la strada per la parola pubblica, per il sapere essoterico, 
“democratico”. Togliere la tenda però, non significa per Sini avere a che fare con 
una parola “senza tenda”, ovvero senza distanza. Come nell’esempio richiamato in 
precedenza del vetro terso, che non consente una contemplazione limpida e imme-
diata della vera natura delle cose, allo stesso modo il parlare socratico che presup-
pone la rimozione della tenda non conduce ad un parola “pura e semplice”, senza 
distanza. Potremmo dire che il vetro terso è anche opaco, così come il gesto del to-
gliere la tenda coincide con il metterne un'altra. L’opacità del vetro, o la nuova tenda 
che viene instaurata, è, come sappiamo, la verità della metafisica, vale a dire 








Possiamo a questo punto notare come il “sapere di non sape-
re” e il nuovo carattere essoterico della conoscenza inaugurato da So-
crate facciano tutt’uno. I due passaggi da cui eravamo partiti, 
dall’ascolto alla riflessione e dal silenzio al dialogo sono dunque, come già 
anticipato, parte di un medesimo gesto “dissacratore”. Per Sini infatti 
l’asebeia di Socrate, che Vitiello identificava nella ricerca dell’unità con-
tro la polymathia del sapere tradizionale, consiste nella sua figura di an-
ti-sophos e di anti-eroe. Come mostrato in un paragrafo di Teoria e prati-
ca del foglio mondo197, l’Apologia di Socrate è un luogo emblematico ed e-
stremamente significativo in questo senso.  
In tribunale, laddove la gente era solita esibire le proprie cre-
denziali ed esaltare al massimo il proprio sapere, nel tentativo di acca-
parrarsi il favore della giuria, Socrate si presenta scalzo, disadorno, ve-
stito come nella vita di tutti i giorni, utilizzando un linguaggio sempli-
ce e informale. Tutto ciò a significare che «lui è colui che non sa nul-
la»198, ovvero che “sa di non sapere”, e perciò non ha motivo di pre-
sentarsi cum pompa magna. In questo gesto è nascosta tutta la rivoluzio-
ne radicale che l’empio Socrate porta con sé; egli viene a mostrarci che 
la sapienza del mito e la verità della tradizione affidata al rimando 
memoriale, che traggono valore dall’antichità del detto e dall’autorità 
del dire, non valgono più nulla. La verità non è più riposta nella parola 
del Dio, accessibile a pochi, appannaggio dei “migliori”, ma è affidata 
all’esercizio razionale che si pratica in comune, nel dialogo, strumento 
pubblico ed essoterico per eccellenza. 
Scrive a proposito Vitiello: «il primo gesto della filosofia fu 
quello di separarsi dalla Sophia, rivendicando il carattere umano del 
proprio dire, e con il proprio dire di ogni dire»199. 
Essoterismo ed esercizio critico della ragione fanno dunque 
tutt’uno: se non esiste più una parola vera in partenza perché uscita 
dalla bocca del dio, o trasmessa dalla memoria orale dei popoli, allora 
tutti siamo chiamati alla ricerca della verità attraverso l’utilizzo di quel 
logos che abbiamo in comune e che ci caratterizza come umani, e di cui 
il dialogo rappresenta la perfetta occasione di esercizio. 
Alla verità del “Dio” si sostituisce la verità della “coscienza”: 
«È così che Socrate ha dato avvio (si potrebbe dire con Nietzsche) a 
un esperimento con la verità. Questo esperimento si basa sul sapere 
del senso comune (o del comune buon senso): sono finiti gli oracoli. 
L’ultimo oracolo, infatti, cancella se stesso. “Chi è il più sapiente?”, gli 
viene chiesto. E lui risponde: sei tu; cerca dentro di te: devi conoscerti 
per avere risposta»200. Il “so di non sapere” va dunque a braccetto con 
il “conosci te stesso” dell’oracoli di Delfi. Dal momento che non pos-
siedo alcun sapere frutto di magiche rivelazioni divine, e che non ho 
compiuto alcun viaggio in terre esotiche e misteriose per apprendere 
sapienza nascoste, non vi è altro luogo in cui devo ricercare la verità 
                                                                                                                                   
prio quella di illuderci che non vi sia alcuna tenda, che il vetro sia trasparente, con 
tutta la paradossalità, già evidenziata, che ciò comporta. 
197 Cfr. TP, pp. 14-26. 
198 TP, p. 16. 
199 V. Vitiello, Storia della filosofia, Jaca Book, Milano 1992, p. 10, d’ora in avanti StF. 








se non nell’auton, nel “me stesso” in cui è riposto quel logos universale 
di cui tutti partecipiamo. Il “me stesso” è infatti, come sappiamo, un 
“noi”, elevato all’universalità intersoggettiva della comunità linguistica 
prima e alfabetica poi; si rende necessario a questo punto un confron-
to con l’ultima figura proposta da Vitiello, rivelatrice di alcune ambi-
guità sottese alle ultime riflessioni, ovvero quella del sofista. 
Per introdurla poniamo una domanda riguardante l’ultima 
conclusione cui siamo arrivati: quale rapporto esiste tra la singolarità 
della ragione che partecipa al dialogo e l’universalità cui pure necessa-
riamente questa ragione appartiene? Non c’è il rischio che il “conosci 
te stesso” diventi un “conosci il logos”, ricadendo così nel’unità divina 
del sapere esoterico e nascosto professata da Eraclito? Come evitare, 
d’altro canto, il rischio contrario, ovvero quello di negare, spinti dalla 
necessita di salvaguardare la singolarità dei “punti di vista” partecipan-
ti al dialogo, l’unità della ragione cui pure mira la definizione socratica 
(«dimmi che cos’è la giustizia»)? 
Ritroviamo ancora una volta le domande che avevano aperto 
il capitolo: la ragione è una o sono molte? Come possiamo parlare di 
ragione oltre e al di là del nostro concetto di ragione? Se la ragione, per 
poter dirsi tale, ha da essere universale, ha da raggiungere il luogo di 
osservazione panoramico da cui poter vedere in modo neutrale, distac-
cato e “oggettivo” la verità del passato, del presente e del futuro, co-
me “salvare” la particolarità delle opinioni e dei punti di vista? Per 
quale motivo al dialogo dovrebbero partecipare molte persone, e do-
vremmo anzi essere tutti idealmente chiamati a farne parte? È forse 
questa la suprema astuzia del dialogo socratico? Il senso profondo 
della celebre “ironia” di Socrate  starebbe dunque nel fingere di aver 
bisogno del dialogo, del logon didonai, della “comunità” dei dialoganti, 
per affermare sempre e comunque l’unica voce della verità che non a 
caso alla fine trionfa inevitabilmente sulle altre? 
Il rischio del filosofo che afferma l’unicità del logos negando 
così la particolarità dei singoli dialoganti è quello, già descritto da Vi-
tiello, di vestire di panni del sophos. Il rischio opposto, ovvero quello di 
precipitare nella pluralità delle molteplici opinioni senza alcun criterio 
per poter distinguere l’opinione giusta da quella sbagliata, senza cioè 
alcun identità in base a cui giudicare le mille posizioni differenti, è in-
vece quello di trovarsi braccio a braccio con il sofista. Lo stesso Socra-
te venne in effetti spesso percepito null’altro che come un sofista un 
po’ particolare, come ad esempio ce lo descrive, non senza una buona 
dose di disprezzo, il commediografo Aristofane ne Le nuvole: Socrate 
come maestro dell’arte di ottenere ragione nei discorsi (eristica), arte 
che non si fonda evidentemente sulla coerenza dell’argomentazione 
razionale, quanto piuttosto sulla forza dell’argomentazione retorica. Il 
rischio per il filosofo di diventare sofista è dunque reale, e presente 
fin dagli inizi della sua storia, iscritto già nel destino del primo prota-
gonista. Vitiello descrive questo rischio attraverso la figura inquietante 
e spregiudicata di Trasimaco, che compare sulla scena della Repubblica 
per tentare di risolvere a suo modo il dibattito tra Socrate e Polemar-









Platone presenta la tesi di Trasimaco nella peggiore luce possibile, caratte-
rizzando tra l’altro il suo sostenitore come uomo collerico, poco incline al 
confronto delle idee. È questa una spia della preoccupazione del filosofo 
d’esser confuso con il sofista. Già, perché se viene meno la cultura tradi-
zionale – la cultura dei Cefalo e dei Polemrarco, di Parmenide e di Eraclito, 
per i quali tutto il mondo è governato da Leggi certe e giusta, custodite e 
garantite dagli dèi, o da quel Logos-Nomos che ama e non ama farsi chiamare 
Zeus -; Se il “presupposto” della ragione riflettente, ciò cui questa deve far 
riferimento, il suo “altro”, è, come poco sopra si diceva, ragione solo per la 
ragione riflettente – cosa mai distingue più la ragione di Socrate da quella 
di Trasimaco? Se le Leggi che si presentano a Socrate non sono quello che 
dicono d’essere, non incarnano la giustizia – come la condanna stessa del 
filosofo sembra attestare -, come attribuire alla ragione riflettente altro e 
più alto valore che quello della “forza”, e cioè della sua capacità di farsi va-
lere?201. 
 
La preoccupazione di Socrate/Platone è comprensibile: il ri-
schio presente nel dare spazio alla ragione riflettente rispetto alla ra-
gione riflessa, e cioè, potremmo dire, della ragione dei singoli dialo-
ganti rispetto al logos che presiede il dialogo stesso, è un rischio non da 
poco. Se è la ragione riflettente a definire il suo presupposto, che ap-
pare ragione solo ai suoi occhi, se dunque la singola voce dialogante si 
arroga il diritto di stabilire lei sola che cosa è ragione, va da sé che o-
gnuna delle singole ragioni riflettenti può fare altrettanto, con il risul-
tato di giungere alla più totale incomunicabilità, all’impossibilità di 
trovare un criterio univoco e condiviso per stabilire che cosa è ragione 
per tutti, e infine alla “forza” come unica strada che rimane alla ragio-
ne riflettente per poter imporsi e farsi valere. Forza che può risiedere 
nel potere retorico della parola, come aveva compreso Gorgia, o 
nell’utilizzo di una forza bruta e violenta che trascende la seppur 
“persuadente” e non più “logica” parola che stregò Elena. 
Quest’ultima è la forza di Trasimaco, il quale definisce la giustizia co-
me l’«utile del più forte»202, giustificando in questo modo la legifera-
zione volta al proprio esclusivo vantaggio da parte di qualsiasi gover-
no, democratico o tirannico che sia. Si potrebbe osservare, come fa 
Sini, che entrambe queste “forze”, queste due anime della sofistica 
greca abbiano finito, col passare del tempo, per prevalere sul logos so-
cratico e platonico, sulla ricerca razionale del bene e della giustizia, 
imponendo la propria brutale efficacia a tutta la politica 
dell’occidente, compresa quella dei giorni nostri, dove il fenomeno è 
sotto gli occhi di tutti, maggiormente amplificato dal potere persuasi-
vo e comunicativo dei mass media203.  
Una razionalità e una politica così intese, fondate sulla capaci-
tà persuasiva dei mezzi di comunicazione e sul potere devastante delle 
armi e degli eserciti (situazioni tutt’altro che lontane da quanto acca-
duto nella politica globale degli ultimi anni), nega il presupposto da 
cui la filosofia platonica, necessitata per questo a distinguersi dalla so-
fistica, era partita, vale a dire la ricerca dell’universale. Queste conside-
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razioni ci portano forse a comprendere meglio, come spesso ci sen-
tiamo dire, la profonda natura politica del pensiero di Platone, descritta 
da Sini nel libro quarto dell’Enciclopedia e rivolta anche alle (mancate?) 
conseguenze del suo progetto politico-pedagogico nella realtà con-
temporanea. Il tema si discosta però dal nostro percorso, ragion per 
cui cerchiamo di fissare la conclusione a cui siamo giunti: il rischio per 
il filosofo di ricadere nella sofistica è per Vitiello reale, e l’unico modo 
per evitarlo è quello di attenersi alla sua caratteristica specifica, che lo 
distingue dal sofista: 
 
La differenza del filosofo dal sofista sta nell’universalità dell’oggetto del sapere. 
La ragione del filosofo, nella sua singolarità, mira alla Verità di tutti e di 
ciascuno; la politica del filosofo, nella sua specificità, mira all’interesse di 
tutti e di ciascuno, all’utile universale204. 
 
Il filosofo è chiamato a tenere insieme singolarità e universali-
tà, per non ricadere da un lato nel dogmatismo della parola unica e di-
vina del sophos, e dall’altro nella deriva delle molteplici verità incomu-
nicabili tra loro, e prive di un criterio unitario che le tenga insieme. 
Scrive Vitiello: «Il circolo della riflessione non può appiattire la ragio-
ne riflettente su quella riflessa. L’unità non può sopprimere la diffe-
renza», pena la ricaduta nel logos-nomos di Eraclito e nella “ben roton-
da” verità di Parmenide, «certo non si deve neppure per la differenza 
negare l’identità – pena, come pur s’è detto, la caduta nella ragione ad 
arbitrio»205, la ragione di Trasimaco, che non conosce altro strumento 
per affermare la propria (inevitabilmente arbitraria e parziale) posizio-
ne se non quello della violenza. Riassumiamo questa situazione “al li-
mite” del sapere filosofico con le parole di Vitiello: «La philo-sophia o-
scilla pericolosamente tra sofistica e sophia, in cerca di un luogo pro-
prio»206. 
Abbiamo così concluso l’esposizione della terza e ultima figu-
ra della filosofia greca presente nel pensiero di Vitiello, quella del sofi-
sta, e con essa abbiamo terminato anche il percorso di questo paragra-
fo. Eravamo partiti chiedendoci quale legame sussiste secondo Sini tra 
un mutamento formale (dall’oralità alla scrittura alfabetica) e un mu-
tamento contenutistico (dal logos al mythos), arrivando ad individuare 
nella distanza critica e nella distanza universale, caratteristiche fondamen-
tali della scrittura in quanto secondo livello della distanza-significato,  
i denominatori comuni.  
Abbiamo poi in un certo senso ridimensionato la domanda i-
niziale, mostrando come alla luce del percorso compiuto non vi sia 
niente di strano (per quanto la cosa rimanga stupefacente di fronte ai 
nostri occhi) nel porre un’associazione tra mutamento della forma e 
mutamento del contenuto. Al contrario, la forma, il mezzo, il suppor-
to, sono tutti elementi che a giudizio di Sini modificano fortemente il 
contenuto del sapere. La distanza critica e la distanza universale sono 
dunque emerse, nella sua prospettiva filosofica, come conseguenza 
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della scrittura in generale e della scrittura alfabetica in particolare, at-
traverso le quali tutto il mondo del mito e del sacro si avvia a scompa-
rire. O meglio, si potrebbe, forse in un modo più condivisibile da Sini, 
dire che tutti questi mondi, saperi e universi di senso vengono “im-
barcati” nella navicella socratica, di sapore nietzschiano, del sapere fi-
losofico e che solo in questo modo appaiono propriamente come tali. 
Nessun “mito” per colui che lo sente narrare dalla parola vivente degli 
aedi e dei rapsodi, i quali non fanno altro che esporre letteralmente 
parole, racconti (mythoi, appunto) che solo ad occhi allevati razional-
mente e logicamente possono apparire come “mitici”. Come direbbe 
Hegel, inizia il tempo della “prosa del mondo”. 
Abbiamo poi visto, attraverso le parole di Vitiello, le diverse 
sfaccettature di queste  due figure della distanza, universale e critica, 
della scrittura, e il rischio sempre incombente, ad esse collegato, di 
cadere ora nell’unità assoluta della sapienza presocratica, ora nella 
frammentazione molteplice della retorica sofista. Oscillando tra questi 
due estremi, in cerca di una sua propria collocazione (secondo la de-
scrizione di Vitiello), la filosofia rivela così le due anime che la caratte-
rizzano, evidenziate dai nostri autori seppur attraverso modi e percor-
si differenti: la ricerca dell’universale della definizione, dello sguardo 
panoramico e oggettivo del concetto, si accompagna all’esigenza di 
logon didonai, di render ragione del suo percorso, e in ultimo anche di 
se stessa (la distanza critica, direbbe Vitiello, si flette su di se). 
Dobbiamo ora fare i conti con l’ultimo paragrafo di questa se-
zione, che cercherà di mostrare (continuando nell’esibizione di come 
ad un mutamento formale se ne accompagni uno di carattere conte-
nutistico) come nei nostri autori venga presa in esame la trasforma-
zione del logos inaugurato dalla scrittura alfabetica e dalla filosofia gre-
ca, e il passaggio verso nuove figure della verità e della distanza uma-
ne. Affrontiamo dunque il terzo e ultimo dei nostri livelli della distan-
za-significato, che ci servirà da tramite per i nodi e i problemi che af-












2.4.1 Particolare e Universale207 
 
Il livello della distanza-significato che si è delineato nel corso 
dell’ultimo paragrafo, attraverso il percorso comune condotto da Sini 
e Vitiello, è stato quello della scrittura. In esso abbiamo visto il sorge-
re di una distanza critica sconosciuta alla tradizione: il salto dal mythos al 
logos, dalla parola incantata degli aedi e dei rapsodi alla parola razionale 
della dimostrazione logica e del dialogare socratico, ci ha inoltre con-
dotto di fronte a ciò che in nessun modo sarebbe potuto apparire agli 
occhi (e soprattutto agli orecchi) del fruitore della parola orale delle 
origini, immerso nel pathos e nella partecipazione dell’ascolto. Stiamo 
parlando del ti esti, del concetto, dell’eidos, della distanza universale che 
gli sconcertati interlocutori dei dialoghi socratici in nessun modo po-
tevano avvistare.  
È stato possibile comprendere in che modo secondo Sini la 
“visione”208 di queste distanze sia frutto della scrittura, e in particolare 
della pratica alfabetica, il cui più importante e stupefacente effetto 
consiste nella retrocessione nell’insignificanza della materialità del se-
gno e del supporto. Abbandonando la compromissione con la parti-
colarità sensibile delle sue innumerevoli pratiche, il fruitore della paro-
la alfabetica mira ora a collocarsi criticamente nel luogo astratto e uni-
versale del concetto. Storia, filosofia e scienza, discipline che sono di-
rettamente frutto di questa rivoluzione, ambiscono a tradurre 
l’innumerevole e cangiante concatenazione di eventi delle prassi quo-
tidiane nella panoramicità del loro punto di vista. Esse intendono de-
scrivere come sono andate, come vanno, e come andranno (seppur 
attraverso previsioni riconosciute come probabili, fallibili, falsificabili) 
le vicende, umane e naturali, del mondo, e vogliono farlo parlando co-
me se il loro punto di vista fosse quello, riprendendo un espressione di 
Severino Boezio, di un eterno presente in grado di osservare “dall’alto” e 
“dal di fuori”, «comodamente seduto su di uno sgabello metafisico», 
come scrive Sini, l’andamento dei “fatti”. Il punto di vista che queste 
discipline mirano ad assumere è dunque quello di un occhio esterno 
ed oggettivo, paragonabile in questo senso a quello di Dio, che tutto 
                                                           
207 Prima di vedere in dettaglio il modo in cui Sini e Vitiello trattano di questo nuo-
vo livello della distanza-significato, ho ritenuto significativo mostrare in questa se-
zione alcune conseguenze inerenti alla diffusione della mentalità logico-filosofica nel 
pensiero occidentale. Attraverso l’aiuto di alcune riflessioni svolte da Sini in Teoria e 
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ché al recupero personale di alcune tematiche platoniche e aristoteliche, elaboro in 
questa sezione una breve e alquanto generale analisi del rapporto tra particolare e 
universale nel pensiero antico e medievale. Tale analisi ha lo scopo di permettere 
una migliore comprensione delle tematiche successive, inerente ai temi della scrittura 
matematica (attraverso Vitiello) e della rivoluzione copernicana (attraverso Sini), visti co-
me aspetti del livello della distanza-significato (mathema) oggetto di questo capitolo.  
208 Visione per la verità, a giudizio di Sini, del tutto particolare, essendo il concetto, 
l’universale, l’invisibile per definizione, il costitutivamente assente, come abbiamo 








vede e tutto sa. Non a caso, potremmo osservare, Heidegger parlava 
di onto-teologia per descrivere la metafisica occidentale, nella quale 
essere e Dio fanno tutt’uno, rivestendo il ruolo di testimone universa-
le di ogni verità particolare ad esso ricondotta. La verità prodotta dalla 
scrittura alfabetica diventa così la verità nella quale vengono univer-
salmente descritte tutte le vicende umane e non, passate, presenti e 
future.  
Questo è particolarmente evidente nella riflessione di Platone, 
il quale raccolse l’eredità del ti esti socratico, consegnando in questo 
modo all’umanità futura quell’immagine di Socrate “platonica” appun-
to, differente, ad esempio, da quella, meno fortunata (nel senso della 
fortuna storiografica) delle scuole socratiche minori. Socrate diventa 
perciò il filosofo, colui che per primo si mette sulle tracce del “bene in 
sé”, della “giustizia in sé”, inaugurando così la ricerca dell’universale. 
Ricerca che diventa scienza, e progetto di formazione pedagogico-
politica nella filosofia di Platone e dell’Accademia da lui fondata. Po-
tremmo dire, seguendo una riflessione di Hegel, che tutto il pensiero 
antico e medievale è segnato dal dominio dell’universale sul particola-
re.  
Ogni “momento” concreto, ogni “caso empirico”, ogni “indi-
viduo” deve essere ricondotto all’universalità cui appartiene per assu-
mere senso e verità. Così nella filosofia di Platone, dove vi è un eidos 
per ogni cosa, ed ogni eidos è retto e governato dall’idea suprema del 
Bene; così ancora in Aristotele, che concepisce il Dio/Sostanza come 
contenitore universale di tutte le forme particolari, presenza immobile 
ed eterna che si trova all’inizio come alla fine. È il principio della prio-
rità dell’atto sulla potenza, secondo il quale nulla può passare dalla po-
tenza all’atto senza presupporre qualcosa che sia già in atto. Questo 
“qualcosa” è dunque Dio, atto puro, forma di tutte le forme, principio 
del movimento che come tale non può essere mosso (altrimenti il suo 
movimento, il suo passaggio dalla potenza all’atto dovrebbe presup-
porre a sua volta qualcosa di già in atto, secondo il principio citato), 
motore immobile che muove le cose perché tutte volgono verso di lui, 
confluiscono in esso. Il luogo di Aristotele, di questo Aristotele, è 
dunque secondo Vitiello il luogo del tauta aei, del «sempre le stesse co-
se»209, dal momento che l’inizio coincide con la fine, l’atto precede la 
potenza, l’universale domina il particolare dall’alto della sua visione 
panoramica già sempre presente. Anche l’“eracliteo” Hegel, potrem-
mo osservare, mostra in questo aspetto di condividere la ricerca ari-
stotelica di un’identità cui ridurre le differenze, di una legge, di una regola 
che presieda al divenire dello Spirito.  
Possiamo cogliere in tutto questo, come scrive Sini, il fatto 
che «la filosofia frequenta nel profondo la logica parmenidea: l’essere 
è ciò che sta e che non si muove e che perciò è passibile di scienza. 
Ciò che diviene è invece accidentale ed esterno al logos. Tutta la filoso-
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fia è dunque logica dell’essere, in cammino da Parmenide e Aristotele 
sino a Hegel […]»210. 
Si apre a questo punto una questione capitale anche per il no-
stro percorso, che potremmo riassumere con questa domanda: quale 
spazio trova, nella pratica metafisica sorta dalla distanza critica prodotta 
dall’alfabeto e volta ad individuare la forma universale di tutte le cose 
(non voglio singoli esempi concreti di giustizia, voglio che tu mi dica 
che cos’è la giustizia) il particolare, l’individuale, ciò che alla luce di 
tutto il primo capitolo della tesi potremo anche chiamare la monade? 
La risposta a questa domanda ci consentirà di preparare il ter-
reno per mostrare la presenza, in Sini e in Vitiello, di un altro livello 
della distanza-significato a cui ancora, secondo i nostri autori, in larga 
parte tutti noi apparteniamo, in quanto abitatori dell’occidente con-
temporaneo, e che si distanzia dai livelli precedenti rappresentati dalla 
parola, con il suo effetto di portare il sapere della morte sollevando 
l’individuo all’intersoggettività della comunità linguistica che sa di mo-
rire, e dalla scrittura alfabetica, universale e decontestualizzata trascri-
zione di ogni pratica e di ogni sapere. Prendiamo le mosse dalla tratta-
zione della logica aristotelica elaborata da Sini in Teoria e pratica del fo-
glio mondo211. Questa logica, come si evince dal testo, rappresenta non 
solamente il pensiero o la “posizione personale” di Aristotele, quanto 
piuttosto una sorta di “compimento” di alcune tensioni e riflessioni 
già presenti nelle filosofie precedenti, eppure frutto in qualche modo 
dell’“apertura di senso” inaugurata da Aristotele.  
Tutto il libro infatti vuole mostrare al lettore come il cammino 
di pensiero di Aristotele sia in larga parte già “iscritto” in quello di 
Platone, il quale a sua volta elabora in modo personale, ma al tempo 
stesso, come dice Sini altrove riprendendo Peirce, «destinale», la filo-
sofia di Socrate. Ogni anello della catena, in altre parole, si rapporta al 
precedente in modo tale che «vede una soglia del destino e la incar-
na»212, gesto che non presuppone una totale immedesimazione col 
pensiero precedente, ma anzi una novità, seppure già “oscuramente” 
presente. La «soglia del destino» insomma “c’è già”, si tratta di vederla 
(non di sostenere qualcosa di originale; Aristotele non “crea” nulla di 
nuovo) e di incarnarla, gesto che nasconde però un “tradimento” di 
ciò che viene prima. Platone stesso, scrive Sini, «capisce, nel suo mae-
stro, quel che il maestro non poteva capire»213 e perciò «come tutti i 
grandi filosofi, è in certo modo il parricida del maestro, proprio per-
ché ne è il più profondo interprete»214. 
Dopo questa parentesi, torniamo a noi: nel pensiero antico, e 
poi in quello medievale, come detto, l’universale domina sul particola-
re. L’aspetto che ora ci interessa sottolineare, e che potrebbe sembrare 
in contrasto, e in un certo senso lo è davvero, con il tauta aei ripreso 
da Vitiello, è che nel pensiero antico il particolare non coincide mai con 
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l’universale, ma i due termini sono sempre pensati a partire dalla loro 
separatezza. La presenza “onnipervasiva”, panoramica e assoluta 
dell’universale affermata dalla coincidenza aristotelica ed hegeliana di 
fine ed inizio sembra infatti togliere ogni spazio a qualcosa che si sot-
tragga a tale universalità. Affermare la separatezza di particolare ed 
universale implica invece l’esistenza di un quid che sfugge al tauta aei, 
di un che di non totalmente riducibile, perché sempre inevitabilmente 
separato da esso, all’eterna presenza della fine e del principio. Non a 
caso Platone si trova catturato in mille difficoltà e paradossi laddove 
tenta di spiegare che rapporto intercorre tra il caso empirico e il suo 
modello ideale (imitazione? partecipazione?), ed Aristotele arriva addi-
rittura ad affermare che dell’individuo non si può dare scienza alcuna. 
Come infatti individuare proprio l’essenza di questa persona qui pre-
sente, senza utilizzare inevitabilmente dei concetti universali e quindi 
validi anche per altri, incapaci perciò di coglierne la particolarità? Ecco 
di nuovo la “logica parmenidea” descritta da Sini e citata in preceden-
za, in base alla quale «i caratteri dell’individuo sono accidentali e mu-
tevoli, mentre definire significa trovare qualcosa di comune, ciò che 
accomuna gli individui»215, qualcosa cioè di immobile e universale: tau-
ta aei. 
Affermare che dell’individuo non si può dare scienza non ri-
solve però il problema, ma anzi lo amplifica e lo mostra in tutta la sua 
importanza: non tutto ciò che esiste può essere ricondotto al tauta aei 
della forma concettuale universale. È anzi piuttosto vero il contrario, 
ovvero che niente, e cioè nessuna cosa singola, può essere colta nella sua 
irriducibile differenza. Il particolare dunque non coincide mai comple-
tamente con l’universale. Ne partecipa, certo (in un modo per la verità 
alquanto problematico), ne viene attraversato, ma rimane sempre e 
inevitabilmente altro da esso. Questo accade, ricorda Sini, nella «spac-
catura platonica tra l’individuo e l’idea»216, così come in Aristotele, 
nonostante il suo tentativo di risolvere la spaccatura «mettendo le idee 
dentro la materia come sua entelechia»217 per poi ritrovarla nel contra-
sto tra «materia e forma, potenza e atto, mondo e Dio»218. 
La separazione inevitabile tra i due termini è espressa, secondo 
Hegel, dalla forma del giudizio, massima espressione del pensiero anti-
co, connessione di soggetto (particolare) e predicato (universale) che 
esprime l’irriducibile distanza del primo dal secondo. La celebre tavola 
della categorie aristoteliche, volta a classificare ogni forma di predica-
zione possibile attraverso il giudizio, mostra appunto che il percorso 
“a scendere” nei vari livelli della sostanza porta all’evanescenza 
dell’individuo, della X che non può mai essere predicato di alcun che, 
ma solo soggetto, a testimonianza del suo rimanere del tutto fuori da 
qualsiasi universalità. Il rapporto tra soggetto e predicato esprime in-
fatti sempre il rapporto tra particolare e universale, concetti che natu-
ralmente assumono il valore “relativo” a seconda del grado della scala 
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col quale abbiamo a che fare (“Uomo” ad esempio, è universale ri-
spetto a “Luca” ma particolare rispetto ad “Animale”). In questo rap-
porto l’individuo è ciò che non può mai occupare il posto del predica-
to, appunto perché mai universalizzabile (non posso dire, ad esempio: 
«Questo è un Luca», o meglio, posso in un certo senso anche farlo, 
dando però ulteriore prova che dicendo “Luca” non colgo la partico-
larità della persona che ho davanti, ma solo il suo appartenere attra-
verso il nome che porta alla specie di coloro i quali vengono chiamati 
così). Allo stesso modo si potrebbe all’inverso osservare che l’“essere” 
è la categoria suprema che non può mai essere resa “soggetto”, per-
ché non ha nulla oltre di sé, ma tutto comprende, è di ogni cosa predi-
cato (nel senso però dell’essere il fondamento di ogni predicazione 
possibile, come comprese Heidegger, che vide conseguentemente 
l’impossibilità di affermare che: «l’essere è»). L’individuo resta dunque 
fuori dal tauta aei¸ da Dio, dal contenitore universale di tutte le forme, 
che proprio perciò è costretto ad escludere ciò che mai può diventare 
“forma” ma solo “contenuto”, ovvero mai può essere predicato di al-
cunché, ma solo soggetto della predicazione. 
Tutto il pensiero antico dunque, nell’esigenza di affermare 
l’universale, Dio, la coincidenza della fine e del principio, finisce per 
negare l’individuo, il particolare, ciò che Hegel chiamerebbe 
l’accidentale (non a caso luogo assai problematico anche in Hegel, filo-
sofo profondamente attratto, come abbiamo visto, dalla logica par-
menidea del tauta aei). La separazione tra particolare e universale è ri-
proposta e amplificata nel pensiero medievale attraverso la scissione 
tra uomo e Dio, come mostrato ad esempio da Hegel nella figura della 
coscienza infelice nella Fenomenologia dello spirito, la quale proietta sempre 
al di là di sé la propria essenza. Dopo aver esaminato brevemente que-
sta caratteristica comune al pensiero antico e medievale, possiamo 
giungere ad una conclusione: l’individuale assume valore svalutandosi. Che 
cosa significa ciò? Significa che alla luce della rivoluzione filosofica 
socratico/platonica, resa possibile come abbiamo visto 
dall’introduzione in Grecia della scrittura alfabetica, nessuna “cosa” 
individuale e concreta può determinarsi come tale se non in virtù del 
suo esser partecipe di un’essenza universale. Si tratta ancora del tema 
del questo, ora e qui della certezza sensibile hegeliana, della presenza 
sensibile inafferrabile perché sempre afferrata nella sua negazione, 
ovvero nella sua affermazione come universalità. L’individuo, il con-
creto, il particolare, assume dunque significato e comprensibilità pro-
prio laddove si spoglia della sua particolarità per elevarsi 
all’universalità ultrasensibile del concetto219. Esso dunque “assume va-
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lore svalutandosi”, come abbiamo detto, ossia diventa qualcosa di vi-
sibile, di comprensibile agli occhi di tutti, di nominabile, in quanto 
perde l’anonimia della vita vivente “agita”, direbbe Sini, da cui proviene, 
traducendola in una distanza “saputa” che d’ora in avanti contraddi-
stingue la sua impossibile particolarità; impossibile, perché divenuta, in 
quanto particolarità, universale. Tutto questo non è affatto in contrasto 
con le precedenti conclusioni, secondo le quali particolare e universale 
resterebbero sempre distanti l’uno dall’altro e mai assimilabili del tut-
to. Il tauta aei, in altre parole, non nega la separazione di universale e 
particolare, ma ne è la paradossale e per certi versi “impensabile” con-
ferma. Possiamo capire meglio il problema attraverso un esempio: 
 
Mi imbatto in una cosa qualsiasi, come potrebbe essere il mio orologio: me 
lo trovo fra le mani, ha una sua indipendenza, si ferma, si rompe, cade per 
terra ecc. Però non riesco a tenere ferma questa differenza nel suo “in sé”; 
non appena la voglio afferrare, questa differenza dell’orologio, mi trovo in 
mano le parole: è un orologio, è mio, ha questi e questi altri caratteri che 
mi consentono di descriverlo e di parlarne, ecc. Non appena parlo della 
differenza della cosa, vedo che essa differisce verso il suo significato, cioè 
verso la parola. Già, ma se poi prendo le parole, ecco che subito esse diffe-
                                                                                                                                   
to’, ‘prima’ di quelli che gli vengono attribuiti dal predicato. Ne discende che il giu-
dizio – l’unione di predicato e soggetto – non è all’origine del pensare. Prima del 
pensare che si esprime nella forma della predicazione, v’è un pensare puramente 
significante, nominale. Al quale il giudizio deve adeguarsi, dacché non tutti i predi-
cati convengono al nome. La convenienza o, all’opposto, la non-convenienza del 
predicato al nome, definisce la verità e la non verità (falsità) del giudizio» (GP, p. 
103). Vitiello dunque prende in esame la distinzione aristotelica tra «due livelli di 
discorso – il semantico e l’apofantico, il dire precategoriale e il dire categoriale» (GP, 
p. 104). Subito dopo però egli sottolinea: «il primo compito della logica consiste 
nell’individuare il significato proprio del soggetto. Il significato. E se il nome ha 
molti significati? In tal caso bisogna vedere qual è il significato-base, a cui i molti 
significati possono correlarsi» (Ibidem). Tale compito implica però l’esigenza di tro-
vare, nel soggetto, la presenza di un significato/predicato base, così come di ogni 
altro possibile significato/predicato, dal momento che «predicatum inest subjecto» (GP, 
p. 105), vale a dire: il predicato appartiene al soggetto. Vi appartiene, ma in diversi 
modi, ovvero a seconda che del soggetto di dica il predicato/significato essenziale 
(l’ousia) o altri predicati/significati accidentali: «vi è modo e modo di essere-nel sogget-
to: altro è dire: Socrate è mortale, uomo, zoon logon echon, animale che ha linguaggio; 
altro è dire: Socrate è calvo. Nel primo caso il giudizio semainei hen, fa segno 
all’essere del soggetto, ne dice l’ousia, nel secondo il giudizio semainei kath’henos, dice, 
significa una qualità o proprietà del soggetto. Il primo semainein ‘mostra’, è rivelativo 
del soggetto qua talis, il secondo ‘di-mostra’, ricava qualcosa da qualcosa, un partico-
lare dal tutto. (d’ora in avanti, corsivo mio) Di qui l’ambiguità dell’ousia, che è una catego-
ria non-categoria, un significato-predicato che coincide di tutto punto col significato-soggetto» (Ibi-
dem). Vi è dunque in Aristotele, che pure afferma il principio di determinatezza del 
soggetto, un modo di dire qualcosa del soggetto che riguarda il suo significa-
to/principale, la sua ousia, la sua essenza. Essa è in bilico tra soggetto e predicato, tra 
particolare e universale, dal momento che descrive la caratteristica fondamentale del 
soggetto, la sua determinatezza “prima”, che precede la connessione di predicato e 
soggetto nel giudizio, ma per farlo deve ricorrere ad un ousia, ad un universale, ad un 
concetto. Vediamo come anche il tentativo aristotelico di oltrepassare la totale ine-
renza platonica del soggetto al predicato, del particolare all’universale affermando la 
determinatezza del soggetto indipendentemente dalla sua predicazione (e cioè la 
“realtà” del particolare indipendentemente dall’universale) si risolva ammettendo, 
proprio laddove si tenti di individuare i caratteri fondamentali di questa determina-








riscono verso la cosa. Non posso mettermi al polso “l’orologio”; devo 
mettermi proprio questo, che è l’unica cosa che ho. L’“orologio” non ce 
l’ho e non ce l’ha nessuno. A partire dalla parola mi scontro subito con la 
differenza della cosa: la differenza della parola svanisce, impallidisce in fa-
vore della cosalità della cosa. Ma se poi cerco di guardare la cosalità della 
cosa, la cosa diventa un seguito di parole e così via220. 
 
Ciò che in questo testo Sini chiama differenza/cosa e signifi-
cato/parola corrispondono, come si sarà capito, a ciò che in queste 
pagine stiamo indicando con le espressioni ‘particolare’ e ‘universale’, 
e il significato di quanto letto può perciò benissimo essere ripreso per 
i nostri scopi: proprio perché l’universale, il significato, la parola, po-
tremmo dire, “fagocita” ogni cosa, al punto da non poter dire ‘questo 
orologio’ se non ricadendo nell’universale del linguaggio, proprio per 
ciò qualcosa vi si sottrae, resta “al di fuori” della rete linguistica e non 
riesce pienamente ad essere catturato ed assimilato ad essa («non pos-
so mettermi al polso ‘l’orologio’; devo mettermi proprio questo, che è 
l’unica cosa che ho). Ci troviamo di fronte ad un’oscillazione tra due 
estremi (Particolare e Universale, Natura e Spirito, Cosa e Parola, Dif-
ferenza e Significato) impossibile da fermare. In nessuno di questi 
luoghi, direbbe Vitiello, possiamo trovare una «dimora certa»221, dal 
momento che se proviamo a collocarci saldamente in uno di essi subi-
to ci scopriamo rimbalzati nell’altro e viceversa. 
Rimandiamo la trattazione più approfondita di queste temati-
che al prossimo capitolo e riprendiamo la conclusione cui eravamo 
giunti, con lo scopo di soffermarci su uno dei due aspetti presenti in 
essa: l’individuale, dicevamo, assume valore svalutandosi, ossia diven-
ta “qualcosa” o “qualcuno” perdendo la  sua particolarità222, in modo 
tanto più evidente quanti più sforzi si facciano per affermarla (questo, 
ora, qui). Se la perdita della particolarità rappresenta però l’aspetto 
della “svalutazione”, l’assunzione di una forma universale costituisce 
invece l’esatto opposto, ossia il “valutarsi” del particolare, ed è ciò su 
cui dobbiamo ora porre la nostra attenzione, evidenziando innanzitut-
to i caratteri di eternità e di invarianza assunti dall’universale nel corso 
del pensiero antico. L’essere di Parmenide, l’eidos di Platone, il Dio di 
Aristotele, sono ciò che Severino chiama gli immutabili, presenti in va-
rie forme anche durante tutto il corso della filosofia, della scienza, e 
della vita dell’occidente.  
Conseguentemente alla rimozione del contesto patico-
partecipativo operata dalla scrittura alfabetica descritta da Sini, essi 
appaiono in tutto e per tutto come entità astratte, universali appunto 
(ovvero a distanza universale dal soggetto), e cioè slegate da ogni parti-
colare contesto di senso empirico nel quale emergono e sottratte  per-
ciò al divenire, alla mutazione, all’errore. È la massima preoccupazio-
ne dei dialoghi platonici, nei quali Socrate, per trovare ciò che di volta 
                                                           
220 AS, p. 246. 
221 FT, p. 15. 
222 Particolarità che però prima, a ben vedere, non c’era, essendoci infatti particolare 
solo per l’universale e in vista di esso. Prima della particolarità contrapposta 
all’universalità c’è dunque, come abbiamo già detto, solo la vita vivente nella sua ano-








in volta cade sotto l’attenzione della sua ricerca definitoria, si assicura 
che l’oggetto in questione non cambi mai, nel tempo e nello spazio. 
La giustizia, l’idea di giustizia, è ciò che per essenza si sottrae alle mu-
tevoli e contingenti circostanze. L’azione giusta è quella che rimane 
sempre tale, non essendo ora giusta, ora sbagliata, a seconda 
dell’occasione. L’individuo dunque, il particolare, ciò che Aristotele, 
ed è un’espressione molto importante per il proseguo del cammino, 
chiama sostanza, nel suo partecipare all’universale dell’idea (nel suo es-
sere, direbbe sempre Aristotele, unione di materia e forma) possiede 
alcune caratteristiche essenziali che ne determinano la natura profon-
da. Il suo scopo di conseguenza, o per meglio dire il suo “destino”, è 
quello di portare a compimento l’eidos, la forma universale già “sotter-
raneamente” (sub-stantia come “ciò che sta sotto”) presente in lui e 
chiamata ad emergere, a realizzarsi.  
Ogni cosa dunque “è quella che è” fin dal principio, e non 
può discostarsi dalla sua essenza, dalla forma universale presente in 
essa che le conferisce “valore”. L’individuo dunque, totalmente annul-
lato nella sua particolarità, viene affermato unicamente in quanto par-
tecipe di un’essenza universale ed eterna. Come però nel caso siniano 
citato in precedenza della lettera A, privata del suo corpo sonoro in 
quanto rivestita di un corpo artificiale, anche qui il gesto di svalutazio-
ne del particolare e quello di affermazione dell’universale sono in real-
tà un solo medesimo gesto. L’individuo perde la sua particolarità pro-
prio quando e in quanto essa viene elevata ad universalità. L’esempio 
della lettera A non è affatto casuale; dovrebbe infatti essere ormai suf-
ficientemente chiaro come secondo Sini il duplice gesto di rimozione 
della sensualità iconico/grafica della parola e della sua incorporazione 
nell’astrattezza del segno alfabetico convenzionale si accompagni spe-
cularmente dal punto di vista del “contenuto” all’atto di annullamento 
del particolare ed affermazione dell’universale. 
L’universale perciò, una volta affermato in base al percorso 
appena riassunto, diviene per così dire il metro di giudizio di ogni par-
ticolarità empirica, l’orizzonte immutabile posto alla fine e al principio 
(tauta aei) dell’universo. Tutta la cosmologia aristotelica è pensata co-
me un passaggio dalla potenza all’atto, ovvero come un cammino, in 
Dio, verso Dio; parimenti nella filosofia platonica dove l’idea del bene 
è pensata come idea “suprema”, collocata addirittura “al di là 
dell’essere”, senza la quale nessuna altra idea sarebbe propriamente 
pensabile. 
La presenza “onnipervasiva” dell’universale invade perciò tut-
to il mondo, consentendo ad ogni particolare di assumere la sua pro-
pria collocazione, il suo “luogo naturale”. Nell’universo antico, e poi 
medievale, tutto è perciò concepito in vista di Dio, unità di metro e 
misura di ogni “situazione” concreta. 
Poniamoci a questo punto una domanda, utile per la conti-
nuazione del nostro percorso: in che modo ad un certo punto “si 
rompe” tutto ciò? Per rispondere alla domanda, in modo certo parzia-
le e inadeguato all’ampiezza del problema, ma utile per il percorso at-
traverso le varie figure dell’umano e della sua peculiare distanza trac-








tali, simbolo, potremmo dire, della fine di un mondo e dell’inizio di 
un altro. Così come tra il mondo mitico-sacrale dell’oralità primaria e 
quello distaccato del logos e del concetto abbiamo visto come i nostri 
autori pongano una frattura profonda, allo stesso modo qualcosa di 
altrettanto sconvolgente e rivoluzionario accade nel passaggio dal 
predominio di Dio, dell’essere e dell’universale caratteristico della filo-
sofia antica e medievale, al “nuovo mondo” iniziato con la rivoluzione 
scientifica dell’età moderna. I due momenti che prendiamo simboli-
camente (ma non solo) ad esempio di questa frattura sono la rivoluzio-
ne copernicana e la scrittura matematica, viste rispettivamente nella lettura 
che ne danno Sini e Vitiello. 
 
 
2.4.2 La scrittura matematica 
 
Iniziamo subito col dire che la scrittura matematica assume 
un’importanza enorme nel momento in cui viene utilizzata nella de-
scrizione e nello studio di quello che solo ora, in virtù di tale sconvol-
gente cambiamento, appare come il galileiano “grande libro della na-
tura”, scritto appunto in caratteri matematici. 
Così come per la scrittura alfabetica, anche in questo caso è 
possibile mostrare il fatto che ad un mutamento di carattere formale 
se ne accompagni uno di carattere contenutistico. Se però gli effetti 
dell’applicazione della matematica alla fisica, applicazione che ha por-
tato all’inaugurazione di quella che Husserl nella Crisi delle scienze euro-
pee chiama “scienza moderna”, sono stati sicuramente sconvolgenti 
per la prassi scientifica, conducendo l’uomo verso una conoscenza 
della natura molto più precisa, controllabile e calcolabile, e perciò tale 
da rendere la natura stessa più facilmente “manipolabile” dalla tecnica 
(frutto senz’altro anch’essa delle conseguenze inaugurate da questa ri-
voluzione), dobbiamo anche dire che la rivoluzione di pensiero iscritta 
nella struttura stessa della scrittura matematica è ancora lontana, come 
sottolinea Sini223, dall’essere pienamente compresa. Mentre la scrittura 
alfabetica si è imposta come strumento di traduzione universale 
dell’esperienza, sempre più diffuso e utilizzato da tutta la popolazione 
mondiale, la scrittura matematica rimane relegata in un particolare, per 
quanto importantissimo e produttore di moltissimi effetti sulla vita 
quotidiana, contesto di utilizzo.  
Essa non viene utilizzata per raccontare i fatti del giorno, o 
per discutere del più e del meno con gli amici (sebbene più volte nella 
storia del pensiero abbiamo assistito a simili tentativi di matematizza-
zione e formalizzazione della lingua naturale, con l’intento di trasfor-
marla in una “lingua perfetta” che non desse adito ad incomprensio-
ni), ma riveste un settore, per noi, molto limitato dell’esperienza quo-
tidiana, al limite decisamente più esteso per quei professionisti che 
hanno in varia misura a che fare con essa (seppur in grado di produrre 
                                                           
223 Cfr. E6 p. 189, dove Sini scrive che gli effetti della matematica applicati alla co-
noscenza e trasformazione della natura, conducono  «a quella che si potrebbe chia-








conseguenze grandiose e di incalcolabile portata); in ogni caso non ha 
il compito di trascrivere tutta la nostra vita, la mostra conoscenza e le 
nostre prassi, come invece ci abituiamo a fare fin da piccoli con 
l’alfabeto, risentendo quindi in modo più influente e permanente degli 
effetti prodotti sul mondo di pensare e di concepire la realtà. 
L’analisi di Vitiello circa le conseguenze prodotte dalla scrittu-
ra matematica sui saperi e sulle prassi dell’occidente muove dalla di-
stinzione, già oggetto di analisi approfondita in Heidegger e Koyré, tra 
la fisica di Aristotele e quella di Galilei, e in particolare sui concetti di 
moto e di spazio, terreno sul quale possiamo misurare la diversa «conce-
zione dell’essere dell’ente»224 che propongono i due filosofi. Scrive Vi-
tiello: 
 
Nel filosofo greco il moto attiene alla natura del corpo che si muove: la pie-
tra lanciata in alto cade, perché tende al basso, e cioè a tornare nel suo 
“luogo naturale”, così come la fiamma tende all’alto – come l’osservazione 
ci attesta. Ma per Galilei non c’è più qualcosa come il “luogo naturale”, v’è 
solo e semplicemente lo spazio geometrico, cioè un ricettacolo uniforme, 
indifferente, privo di qualità, nel quale trovano dimora tutti gli enti corpo-
rei, senza differenza di natura225. 
 
Osserviamo innanzitutto che il “luogo naturale” ricordato da 
Vitiello, principio cardine di tutta la fisica aristotelica, corrisponde in 
un certo senso all’eidos, alla forma, all’universale della metafisica di cui 
parlavamo in precedenza. Fa parte infatti delle caratteristiche essenzia-
li che determinano la natura profonda di ogni corpo quella di dirigersi 
verso un luogo piuttosto che l’altro, di cadere in basso o in alto. Il mo-
vimento dei corpi nella fisica di Aristotele è dunque un movimento che 
trova causa in Dio, principio supremo di ogni kinesis, contenitore uni-
versale di ogni forma che comprende dunque la ragione di ogni spo-
stamento.  
Dio è dunque il principio regolatore di ogni moto, la forma di 
tutte le forme, che tutte le contiene in sé, e che conferisce ad ogni 
corpo il luogo naturale verso cui tendere. Il fuoco dunque tende verso 
l’alto, così come la pietra tende verso il basso, perché è nella sua natu-
ra, nella sua essenza, nella sua forma, il comportarsi in questo modo. 
Tutt’altro accade con la fisica galileiana, che rimuove completamente 
il concetto di luogo naturale, sostituendolo con quello di «spazio ge-
ometrico», concepito come un «ricettacolo uniforme» nel quale «tro-
vano dimora tutti gli enti corporei, senza differenza di natura». La natu-
ra di un corpo è perciò indifferente nella spiegazione del suo movimen-
to, che avviene nello spazio neutro e asettico della geometria e della 
matematica. Vediamo quali conseguenze comporti per Vitiello tutto 
questo: 
 
Ora preme rilevare la differenza tra il concetto aristotelico di “relatività” e 
quello galileiano. Per Aristotele il moto è relativo alla natura del mobile, per 
cui v’è il “basso” e l’“alto”, il “pesante” e il “leggero”. Tutt’altro senso pre-
vale in Galilei, la cui fisica non conosce “qualità naturali”, “essenze”, né 
                                                           









termini fissi di riferimento, come per esempio la Terra. Il movimento di un 
corpo si misura in rapporto agli altri corpi, è relativo ad essi. E questi possono 
essere in quiete o in movimento, come per esempio il pontile da cui la na-
ve si stacca nel salpare, o i sacchi di grano che sono nella stiva della nave 
da cui portiamo via quello che adesso ci abbisogna. Quiete e movimento 
sono termini che mutano a seconda del quadro di riferimento. Pertanto 
non v’è un “basso”, né un “alto”; né v’è la “leggerezza”, e quindi, correla-
tivamente, neppure la “pesantezza”. […] In breve, e volendo fare uso del 
linguaggio di Aristotele, la Fisica di Galilei non conosce ousíai, sostanze. Tut-
to è sumbebekós, “accidente”, nel senso letterale della parola; tutto quel che 
è, è in quanto accade. La conclusione inevitabile della Fisica galileiana è la de-
sostanzializzazione dell’ente226. 
 
Se come dicevamo prima la natura di un corpo è indifferente 
alla spiegazione del suo movimento, la conseguenza è che cade il con-
cetto di ousia, di sostanza, ossia di forma, di eidos, di universale. Il moto 
aristotelico è relativo alla natura del corpo in questione e perciò, po-
tremmo in un certo senso dire, non è relativo affatto, ma è “assoluto”, 
ossia sciolto dalla relazione ad altro. Il moto di una cosa si determina 
da sé, senza relazionarsi con l’esterno: è nella natura del fuoco tendere 
verso l’altro, così come, in altro campo, è nella natura degli animali 
accoppiarsi per la riproduzione.  
Ogni tipologia di “movimento”227 trova causa secondo Aristo-
tele nella natura dell’oggetto in moto, nella sua essenza. La fisica gali-
leiana cancella invece completamente ogni essenza, ogni qualità natu-
rale, ogni forma, dal momento che pone il movimento di un corpo 
totalmente in relazione con quello degli altri corpi posti all’interno del 
“sistema di riferimento” preso in esame. Questo gesto radicale si basa, 
come sottolinea Sini, sull’accettazione galileiana del movimento come 
un fatto che non occorre di essere “spiegato”228 a partire da cause, es-
senze, luoghi naturali e così via. Si tratta del celebre e importantissimo 
principio d’inerzia, secondo il quale un corpo non soggetto ad alcuna 
forza si muove di moto rettilineo uniforme, e non necessita perciò, 
come in Aristotele, di un «movente»229, cosa che, ricorda Sini ripren-
dendo Whitehead230, risultò del tutto comprensibile e anzi totalmente 
“irrazionale” agli occhi della scolastica medievale.  
Il movimento è dunque un “dato”, un “fatto”, un principio 
non dimostrabile che va preso come tale, e da cui, casomai, può di-
scendere ogni dimostrazione. Il rifiuto di pensare ad una spiegazione 
della causa prima del movimento “originario”, del movimento non 
soggetto ad alcuna forza esterna, da parte di Galileo, è espressione 
profonda di un pensiero che «alle cause finali sostituisce le cause loca-
li, alla ratio essendi l’inerzia»231; un pensiero cioè che passa dal perché al 
come, dalla comprensione alla spiegazione, dalla metafisica antica al «sapere 
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228 Cfr. E1, p. 20. 
229 E6, p. 188. 
230 Ibidem. 








scientifico moderno»232, fondato sull’assunzione di principio secondo la 
quale «il mondo “va” e questo è tutto: vediamo di capire come va, non 
dove o perché va»233. 
In base a tutto questo, come abbiamo letto in Vitiello, l’ente è 
perciò desostanzializzato, ovvero perde quella caratteristiche naturali, 
essenziali, sostanziali, che orientano il suo movimento in una direzio-
ne piuttosto che in un’altra. Venuta meno la volontà di comprendere 
il perché del suo movimento, resta da spiegarne il come, questione affi-
data però non all’essenza dell’ente, ma alla relazione che esso intrattiene 
con gli altri enti. Cominciamo ad intravedere l’importanza attribuita 
da Vitiello alla scrittura matematica: gli “enti” della matematica, i nu-
meri, così come i “punti” della geometria definiti dalle coordinate 
(matematiche) cartesiane, non hanno infatti alcuna essenza propria, 
alcuna forma, alcun eidos, ma esprimono unicamente il loro rapportar-
si reciproco, la relazione che l’uno intercorre con gli altri e viceversa: 
 
La mathesis universalis prende il posto che un tempo era assegnato alla metafi-
sica generalis, alla scienza dell’ente in quanto ente. E ciò perché ora l’ente in 
quanto ente, l’essere dell’ente, è dato dall’ordine o misura, da ciò che è in 
senso eminente mathematico. E cioè: dalla relazione, dalle relazioni che gli enti 
hanno tra di loro. Preso in sé e per sé, l’ente non è nulla, tutto ciò che è es-
sendolo in virtù delle sue relazioni con gli altri enti. Non c’è infatti misura 
e ordine se non nella relazione ad altro. Quanto si diceva poco sopra circa 
la riduzione della sostanza ad accidente234. 
 
La desostanzializzazione dell’ente enunciata prima da Vitiello 
si comprende bene in questa espressione che abbiamo appena letto: 
«preso in sé e per sé, l’ente non è nulla», dal momento che ogni cosa che 
posso matematicamente e geometricamente affermare su di esso (or-
dine e misura) è data dalla rete di rapporti spazio-temporali che intrat-
tiene con gli altri enti. Essi sono dunque la misura della sua collocazio-
ne. Nessuna essenza, nessuna forma “già data”, presente alla fine co-
me al principio nell’eternità del motore in mobile, ma una forma, che 
non è nemmeno più tale, e che si determina nella relazione. Vitiello e-
videnzia le conseguenze “nichilistiche” nascoste in questo processo: 
 
L’affermarsi del “numero” nella scienza moderna consegue direttamente e 
necessariamente alla riduzione dell’essere dell’ente a rapporto, alla totale este-
riorizzazione dell’ente. L’essere dell’ente è definito, determinato dai suoi 
rapporti spaziali e temporali. La totalità dell’ente è costituita da “spazio” e 
“tempo”. La conclusione della “scienza moderna” – già implicita nella Fi-
sica galileiana – è la nientificazione dell’ente, il nichilismo: l’esito estremo 
della desostanzializzazione dell’essere235. 
 
In questo contesto il termine “nichilismo” non ha il senso “e-
tico” attribuitogli ad esempio da Nietzsche («I supremi valori si svalu-
tano») o da Dostoevskij («Tutto è lecito, se Dio è morto»), sebbene ne 
sia anche in un certo modo il presupposto; il termine indica il fatto 
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che l’ente, in sé e per sé, non è nulla, ma è “null (nihil = nulla)’altro che” 
relazione spazio-temporale con gli altri enti. Se l’ente, di per sé, non è 
più nulla, ma solo un intreccio di relazioni, è chiaro allora, come scrit-
to da Vitiello, che non vi è più un «basso» o un «alto» in senso assolu-
to (è nella natura del fuoco dirigersi verso l’alto), ma anche le coordi-
nate spazio-temporali assumono un valore relativo al punto di osser-
vazione. 
È quanto viene affermato dalla teoria copernicana 
dell’universo, che accoglie il “relativismo” della matematica, la deso-
stanzializzazione dell’ente, e in più aggiunge l’annullamento perfino 
dell’idea di “spazio geometrico” come sistema di riferimento fisso. 
Non solo infatti gli enti vengono definiti dalla loro collocazione spa-
zio-temporale perdendo così la loro “insietà”, ma anche il contenitore 
che li accoglie perde la sua “stabilità”, precipitando nel vortice 
dell’infinito. Di tale vortice troviamo piena espressione nella rivolu-
zione copernicana, di cui, come anticipato, esaminiamo alcuni aspetti 
presi in esame da Sini, utili per il nostro percorso. 
 
 
2.4.3 La rivoluzione copernicana 
 
Leggiamo ora, attraverso le parole di Sini, la descrizione di questa co-
smologia copernicana di cui Nietzsche, secondo Sini, vide molto bene 
le implicazioni e le conseguenze: 
 
Tutto ciò ci assegna peraltro a una sorta di cosmologia “copernicana”, che 
infatti è non a caso la nostra. E questo è Nietzsche ad averlo compreso 
meglio di tutti. Nella Genealogia della morale, 25, egli scrive: “Da Copernico 
in poi l’uomo rotola dal centro di una X (…). Da Copernico in poi si di-
rebbe che l’uomo sia finito su un piano inclinato – ormai va rotolando, 
sempre più rapidamente, lontano dal punto centrale – dove? Nel nulla? 
Nel ‘trivellante sentimento del proprio nulla’?” E nella Gaia scienza, III, 
125: “Che mai facemmo a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? 
Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi? Via da tutti i soli? 
Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da 
tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando 
come attraverso un infinito nulla?236. 
 
«Esiste ancora un alto e un basso?» si domanda Nietzsche 
nell’aforisma riportato da Sini. Abbiamo visto come per Vitiello la de-
sostanzializzazione dell’ente porti con sé il precipizio di questi punti 
di riferimento assoluti, che assumono valore solo in relazione alla po-
sizione reciproca dei corpi. Lo “spazio neutro” del mondo all’interno 
del quale i corpi si collocano “frana” ulteriormente con Copernico, il 
quale descrive questo spazio come infinito, facendo definitivamente 
vacillare ogni coordinata assoluta. Tutto questo implica, come abbia-
mo visto, la perdita da parte dell’ente di ogni sostanza o ousia, dal mo-
mento esso che non è più nulla in sé e per sé, ma solo in relazione a 
tutti gli altri enti. Come il sole di Copernico è per Nietzsche «via da 
tutti i soli», ossia non è più nulla “di per sé”, ma è qualcosa solo nel 
                                                           








suo differenziarsi dagli altri, nel suo prender spazio e collocazione ri-
spetto a tutti gli altri soli, così per Sini ogni punto, ogni ente, ogni 
luogo è «via da tutti i luoghi»237.  
Possiamo vedere qui lo stesso processo di desostanzializza-
zione dell’ente posto in risalto da Vitello attraverso la sua analisi della 
scrittura matematica. Dire che l’ente è «via da tutti i luoghi» significa 
infatti affermare che solo la “relazione” con gli altri enti ne determina 
le caratteristiche, come nell’ordine e nella misura del mondo matema-
tico. 
Scrittura matematica e rivoluzione copernicana, alla luce del 
percorso che abbiamo compiuto attraverso le riflessioni di Vitiello e 
Sini, possono dunque essere viste come luoghi esemplari nei quali ac-
cade la perdita di centralità dell’essenza, dell’eidos, della forma, a van-
taggio della relativismo e del nichilismo, intesi però il primo come affer-
mazione della relazione sulla sostanza, il secondo come conseguente de-
sostanzializzazione dell’ente, due aspetti comuni ed intrecciati che ve-
diamo indirettamente illustrati in una frase già citata: «Preso in sé e per 
sé, l’ente non è nulla, tutto ciò che è essendolo in virtù delle sue relazio-
ni con gli altri enti»238. Proprio laddove sembra perdere di importanza, 
desostanzializzandosi, l’ente invece riveste un ruolo e un significato 
prima sconosciuti.  
Sappiamo infatti che nell’universo precopernicano, modellato 
sulla fisica e sulla metafisica classica, che affondano le loro radici nella 
filosofia greca di Parmenide, Platone ed Aristotele, l’ente, ossia ciò 
che prima avevamo chiamato il particolare, l’individuo, assume impor-
tanza e valore solo in virtù della sua partecipazione ad un universale 
già dato. Solo in quanto iscritta nell’ordine cosmico governato da Dio, 
ogni cosa è, in sé e per sé, quel che è. Ogni sasso tende a cadere verso il 
basso, raggiungendo il suo luogo naturale, solo perché è nella natura 
del sasso, del “sasso in sé”, della forma del sasso, di comportarsi così. 
Tutto l’universo è così orientato verso un telos, un principio immobile 
ed eterno, presente alla fine come al principio, concepito come causa 
di ogni possibile kinesis, mutamento, divenire. È proprio questa pre-
senza onnipervasiva e assoluta di un universale già dato a causare 
quella “spaccatura” con il particolare, con il mondo sensibile, con la 
materia, che abbiamo visto essere la caratteristica di tutto il pensiero 
filosofico antico da Platone fino ad Aristotele, e che si mostra in mo-
do evidente nel predominio della forma del giudizio, dove il sogget-
to/individuale necessita inevitabilmente la riconduzione ad un predi-
cato/universale per poter essere ciò che è in se e per sé. La grande ric-
chezza dell’ente antico rispetto alla “povertà relazionale” dell’ente co-
pernicano desostanzializzato, è in realtà una ricchezza circoscritta e 
limitata, perché condizionata dalla partecipazione dell’ente particolare 
all’universale della forma, all’ordine del cosmo, al grande “contenitore 
universale” del divino. 
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La “sostanza” dell’ente è così salvata, ma solo al prezzo della 
perdita della sua differenza specifica, non a caso esclusa per definizio-
ne dalla scienza aristotelica. Con il «via da tutti i luoghi» invece, con la 
desostanzializzazione dell’ente e il predominio della relazione sulla so-
stanza, ogni punto, ogni luogo, perde sì la sua essenza, se con questo 
termine si intende la sua partecipazione ad una ousia già data, ed è per-
ciò, in sé e per sé, nulla, ma viene ora caricato di una “responsabili-
tà”239 prima sconosciuta. Venendo infatti a mancare un punto di rife-
rimento assoluto, un telos, un Dio come centro dell’universo e conte-
nitore universale di tutte le forme, sta all’ente, nella sua differenza 
specifica, collocarsi ogni volta nel suo “dove”, designando al tempo 
stesso  il luogo degli altri “dove”. L’“alto” e il “basso” che vengono 
meno come punti di riferimento assoluti in uno spazio e tempo asso-
luti, sono nondimeno affermati dalla relazione che i punti stabiliscono 
tra di loro. Ciò che scompare con la modernità della scrittura matema-
tica e della rivoluzione copernicana descritte da Vitiello e Sini, non 
sono dunque, propriamente, le ousia, le sostanze, i punti di riferimen-
to, quanto la loro aprioristica determinazione, che si eclissa a favore 
della loro continua riconfigurazione relazionale. In ogni luogo, in altre 
parole, ne va di tutti gli altri luoghi: l’universale tramonta, per lasciare 
spazio all’azione “sempre di nuovo” riconfiguratrice di senso 
dell’ora/qui della particolarità.  
Come abbiamo visto nel primo capitolo, per Sini «ogni “là”, 
ogni “prima” e ogni “poi” sono proiezioni retroflesse e anteflesse del-
la figura operante della soglia», il che, alla luce di quanto stiamo di-
cendo, significa che ogni luogo è un «via da tutti i luoghi» che traccia 
le distanza dell’“alto” e del “basso”, dandosi così una propria colloca-
zione. La soglia, come sappiamo, è in Sini l’evento di una pratica, ossia 
l’accadere della particolarità di questo punto di vista, di questa prospet-
tiva monadologica interpretante che riconfigura tutte le altre a partire 
dalla sua kinesis. La soglia è il luogo in cui sempre da capo accade “tut-
to” il mondo, interamente declinato in una prospettiva. È dunque il 
particolare, l’ente, l’individuo, preso nell’ora/qui della sua oscillazione, 
del suo concreto accadere e prendere luogo, a determinare ogni alto e 
ogni basso, ogni prima e ogni poi. In questo senso, leggevamo in Vi-
tiello, nella fisica galileiana, niente è sostanza, ma «tutto è sumbebekos, 
“accidente”, nel senso letterale della parola; tutto quel che è, è in 
quanto accade».  
Avendo perso l’appartenenza sostanziale all’universale già dato 
della forma, il particolare, l’ente, l’individuo, il punto, si riduce ad acci-
dente, ovvero alla circostanza del suo accadere, al suo evento di soglia 
riconfigurante ogni dove a partire dal “suo” (che diventa tale solo nel-
la kinesis del suo prender luogo “via da” tutti gli altri) dove. Nulla è in 
sé e per sé, come sappiamo, ma ogni cosa è una relazione, ovvero è 
l’evento/soglia del suo relazionarsi col resto, differenziandosene. Tut-
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to questo significa che l’assolutezza dell’universale, la pretesa della 
metafisica, inaugurata dalla scrittura alfabetica, di incarnare uno 
sguardo panoramico che sappia collocarsi in un punto di osservazione 
esterno, assimilabile all’occhio di quel Dio/telos posto alla fine e al 
principio dell’universo, inizia a vacillare. Se in ogni punto ne va di tut-
ti gli altri punti, se ogni luogo è un via 
da tutti gli altri luoghi, anche il “luogo” della pratica metafisi-
ca, la circostanza concreta del suo evento di soglia diventa per Sini uno 
dei possibili luoghi in cui accade la verità del mondo. Come abbiamo 
già visto, l’universale è il particolare della pratica metafisica, con il risulta-
to, già ampiamente sviluppato nel primo capitolo, che non esiste una 
“verità in sé” del mondo e delle cose, ma solo una verità interna alle 
più diverse pratiche, compresa quella pratica che ha come sua specifi-
ca caratteristica quella di produrre una verità che aspira ad essere ester-
na ad ogni pratica o punto di vista particolare, ponendosi come uni-
versale e assoluta. La verità, in altre parole, accade in prospettiva, nella 
concreta occasione della monade interpretante, tra cui spicca quella mo-
nade un po’ particolare avente la “presunzione” di non essere tale, ma 
di incarnare un punto di vista superiore a quello delle altre monadi. 
Leggiamo come Sini descrive tutto questo, attraverso la ripresa del 
pensiero per eccellenza monadologico, quello di Leibniz, e 
dell’esempio connesso della “città in sé”: 
 
La città (come l’universo) sussiste solo nella differenza reciproca delle pro-
spettive monadiche [...] Infatti anche la cosiddetta città in sé che voi dite è 
una immaginazione esperita ora e qui in questo dire che si figura una città 
che sussisterebbe al di fuori di ogni esperienza possibile. 
Quello che quindi sostieni – che c’è una città che sussiste in sé, 
cioè pensata indipendentemente da ogni prospettiva – non è in verità che 
un’ulteriore prospettiva, nella quale la città ancora si esperisce e si manife-
sta240. 
 
Possiamo ulteriormente notare attraverso questa lettura la col-
locazione ora e qui, nell’oscillazione cioè dell’evento di soglia che ac-
cade, della prospettiva monadica. 
Ricapitoliamo ora i vari livelli della distanza-significato che 
sono emersi durante il capitolo, per comprendere meglio la peculiarità 
di questa distanza che abbiamo appena analizzato, la distanza della 
monade, della prospettiva, del «via da tutti i luoghi», a cui dobbiamo 
ancora dare una precisa configurazione. 
Siamo partiti prendendo in esame l’analisi di Sini sulla vox signi-
ficativa, responsabile di quel sapere della morte, comunemente ricono-
sciuto da Vitiello e Sini come il primo sapere “comunitario” propria-
mente umano, a partire dal quale si sono messe in movimento le di-
stanza dell’Io e del Noi. Iscritta nella consapevolezza/terrore della 
morte, la comunità umana abbandona l’Eden della vita eterna senza 
nome, della distanza immediatamente risolta nel circolo bisogno-
soddisfazione (il livello zero della distanza-significato), per entrare nel 
regno del tempo e della storia, dove grazie al magico potere della pa-
                                                           








rola compaiono nell’esperienza “oggetti” prima sconosciuti. Si tratta 
delle “cose”, separate dalla loro immediata fruizione agita e non sapu-
ta, e divenute assenti per eccellenza, collocate ad una distanza incolmabi-
le rispetto al soggetto.  
Come sottolineava Vitiello riprendendo Heidegger, si passa 
dal «com-portarsi con» al «rapportarsi a». Emerge il primo livello della 
distanza-significato che abbiamo delineato: il mondo, possiamo dire 
ora, diventa alla luce delle riflessioni dei nostri autori “distante una pa-
rola”. Pur distanziato dal mondo attraverso il potere astraente del lin-
guaggio di mostrare l’assente per definizione, l’uomo rimane tuttavia, 
come abbiamo visto attraverso l’analisi di Vitiello sull’unità primordia-
le di voce e gesto, phonè kai schema, in stretto legame con le “cose” 
nominate dalla parola (alla distanza incolmabile si accompagna dunque la 
distanza sacrale). Non vi è ancora infatti, a questo livello di esperienza, 
una vera e propria separazione tra segno e significato, tra parola e co-
sa, tra uomo e mondo. La voce significativa primordiale è strettamen-
te legata alla globalità dell’esperienza che ad essa si accompagna (la 
postura del corpo, l’emozione provata nel momento del “grido”, 
l’intonazione “musicale” della voce etc.), esperienza che viene tra-
smessa, come ci ha mostrato Sini, attraverso i racconti orali che vivo-
no della ripetizione patico-partecipativa della tradizione.  
Unità dell’esperienza mitico-sacrale originaria, ignara di suc-
cessivi dualismi, e trasmissione fedele e ripetuta di questa esperienza, 
con la conseguente mancanza di “spirito critico”, fanno dunque per 
Sini tutt’uno, e rappresentano i principali aspetti della nostra distanza 
sacrale. Attraverso la scrittura alfabetica e in virtù delle sue caratteristi-
che tecniche e strutturali descritte da Sini (duplicazione del mondo su 
di un “supporto” che svolge il ruolo di “doppio” del mondo in figura; 
rimozione della sensualità iconica e sonora della parola) si apre per 
l’uomo la possibilità di accedere ad un secondo livello della distanza-
significato, rappresentato dalla figura del philo-sophos tracciata da Vitiel-
lo. Sempre esposto al rischio di cadere nella verità divina del sophos o 
in quella frammentata e potenzialmente violenta del sofista, il filosofo, 
collocato in un atteggiamento di distanza critica rispetto alla tradizione, 
abita un luogo/non luogo, un terreno instabile, vivendo il sentimento, 
descritto da Novalis e ripreso da Vitiello, di «nostalgia di trovarsi do-
vunque in casa propria»241. La sua peculiarità consiste nella ricerca 
dell’universale, dell’eidos, ciò che poté comparire agli occhi dei filosofi 
che videro la nascita dell’alfabeto e per primi furono influenzati dalle 
sue straordinarie conseguenze. La rimozione del pathos raffigurativo e 
sonoro della parola, insieme alla de-contestualizzazione del significato 
dalla situazione concreta della sua fruizione e trasmissione orale, con-
sentì il passaggio dalla polymathia del sapere mitico all’unità, dogmati-
camente assunta (dal sophos) o faticosamente ricercata (dal filosofo), 
della definizione, del ti esti, del concetto. 
 Questa distanza universale nella quale l’uomo si trova ad esser 
collocato, nella sua differenza dalla distanza incolmabile aperta dalla pa-
rola, è ben espressa da Sini attraverso una frase che abbiamo già ripor-
                                                           








tato: «l’ultrasensibile del significato prende corpo». Si passa dalla di-
stanza della parola orale, che consentiva ancora l’unità tra l’assente per 
definizione del linguaggio e la globalità dell’esperienza ad esso ac-
compagnata, alla distanza della scrittura, e in particolare della scrittura 
alfabetica, che mostrando la presenza in re del significato attraverso 
l’utilizzo di segni astratti e convenzionali, privi di ogni capacità iconi-
co-raffigurativa, produce le scissioni “occidentali” tra segno e signifi-
cato, anima e corpo, sensibile e ultrasensibile, uomo e mondo. Le di-
scipline nate direttamente da questo processo, vale a dire filosofia, 
storia, scienza, morale e altre ancora, si mettono dunque sulle tracce 
dell’universale, ricercando un punto di vista panoramico e assoluto da 
cui descrivere oggettivamente lo svolgimento del passato, del presente 
e del futuro. L’universale diventa il termine di riferimento cui ricon-
durre ogni momento particolare; il cosmo aristotelico, culmine e mas-
sima sintesi di questo percorso, è orientato verso un Dio/telos, conte-
nitore di tutte le forme e luogo primo e ultimo verso cui tende ogni 
kinesis, atto puro che spiega ogni passaggio dalla potenza all’atto. La 
pretesa di obiettività dei saperi appena richiamati, insegue il sogno di 
descrivere la realtà collocandosi dal punto di vista di questo Dio, mo-
strando dunque la profonda affinità, evidenziata da Heidegger, tra 
teologia e ontologia. 
Attraverso le figure della scrittura matematica e della rivoluzione 
copernicana, così come ci sono state descritte rispettivamente da Vitiello 
e da Sini, è stato poi possibile ricondurre l’universale, l’oggetto per ec-
cellenza della pratica metafisica, alla particolarità del suo evento di so-
glia, della circostanza concreta del suo accadere. La sostanza aristote-
lica diventa così accidente, nel senso letterale proposto da Vitiello di es-
sere ciò che accade, ossia, per Sini, evento. La desostanzializzazione 
dell’ente e il conseguente avvento del relativismo e del nichilismo (nel 
significato di questi termini che abbiamo prima descritto), fenomeni 
iscritti nella natura della “relazionale” della scrittura matematica e por-
tati pienamente ad espressione nel cosmo infinito di Copernico, ri-
conducono la verità universale prodotta dalla scrittura alfabetica al 
luogo concreto del suo accadere nella forma del via da tutti gli altri 
luoghi. 
Prima di indicare con un termine adeguato quest’ultimo livello 
della distanza-significato, è opportuno ribadire un aspetto più volte 
evidenziato: nell’analisi della nostra seconda distanza-guida, la distan-
za-significato, diversamente dalla distanza-evento presa in esame nel 
primo capitolo, intendiamo sempre riferirci ad una distanza, varia-
mente configurata nei vari livelli, che accade tra soggetto e oggetto 
all’interno della pratica. I diversi livelli della distanza-significato appe-
na riassunti vanno perciò visti come ideali pratiche, analizzate con 
l’obiettivo di mostrare come gli oggetti interni ad esse si pongano in 
vario modo a distanza rispetto ai rispettivi soggetti. Nel livello zero 
della distanza-significato, il livello della vita eterna, l’oggetto è distan-
ziato dal soggetto solamente nel circolo impulso-soddisfazione, ter-
minato il quale la distanza viene abolita, la tensione-verso scompare, per 
poi riaffiorare in occasione di un nuovo bisogno. Nel primo livello 








dell’oggetto, generata dalla pratica di parola (il presente si fa assente), 
responsabile anche, nelle culture orali primitive, della distanza sacrale 
posta tra l’uomo e il mondo. Gli “oggetti” (ancora non propriamente 
tali), cadono nell’orizzonte della ierofania, la manifestazione del sacro. 
Nel secondo livello della distanza-significato le cose del mondo, reifica-
te sul supporto di scrittura, si materializzano in re, collocandosi a di-
stanza universale dal soggetto esperente.  
La casa prima concretamente incontrata nella particolarità “in 
situazione” della pratica di vita diventa, in particolar modo con la 
scrittura alfabetica, ‘La casa’ universale, il concetto. Osservandola dal-
la panoramicità di un punto di vista asettico, frutto di una rimozione 
delle componenti iconiche e sensuali del linguaggio e delle forme di 
scrittura pre-alfabetiche, il soggetto si pone a distanza critica rispetto ad 
essa e più in generale rispetto ad ogni esperienza concreta, oltre che 
ad ogni contenuto di sapere trasmesso dalla tradizione. 
La scrittura alfabetica consente dunque un distanziamento cri-
tico rispetto ai propri contenuti sconosciuto alle culture precedenti, in 
grado di portare alla visione dell’eidos, del ti esti, dell’universale, fenome-
no destinato a influenzare filosofia, scienza, e più in generale tutta la 
nostra cultura e tutti i nostri saperi. 
Grazie ad essa l’oggetto, una volta reificato, divenuto cosa in sé, 
universale, (immutabile come direbbe Severino), assume il ruolo di pun-
to di riferimento stabile per tutto il sapere. La conoscenza inizia ad 
essere concepita come un percorso di avvicinamento del soggetto alla 
“verità” già data dell’oggetto. La rivoluzione di prassi e di pensiero in-
trodotta dalla scrittura matematica e dalla rivoluzione copernicana ini-
zia a far vacillare la stabilità dell’oggetto come punto di riferimento 
assoluto. All’eidos e all’ousia si sostituisce il sumbebekos, l’accidente (ciò 
che accade). Si passa, come direbbe Cassirer, dalla sostanza alla relazio-
ne. Il soggetto perciò non si trova più di fronte ad una forma già data, 
ad un’essenza eterna e atemporale, ma ad un “punto di fuga” che as-
sume valore e significato solamente relazionandosi con tutti gli altri e 
configurandosi per differenza da essi. Tutto questo vale, ovviamente, 
per tutti i punti, con il conseguente passaggio dall’ordine circolare 
dell’universo all’esplosione cinetica del multiverso. 
Si passa così al terzo livello della distanza-significato, che pos-
siamo indicare con l’espressione distanza nichilistico/relativistica242. Que-
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nella distanza sacrale, uscito dalla vita eterna, caduto dal paradiso terrestre, ha già il 
mondo “a distanza” (si trova infatti nel primo livello della distanza-significato,  il 
livello della parola grazie a cui giunge al sapere primordiale della morte), ma ancora, 
in un certo senso, co-appartiene a quel mondo da cui pure è “uscito”, attraverso il 
legame sacrale del debito, come mostrato da Sini, dal momento che non ha ancora 
varcato la soglia della distanza-critica.  
Vitiello però, nella sua rilettura della quadratura heideggeriana (cfr. FT, p. 214) mo-
stra come in essa le “cose” diventano “segni”, in quanto assumono valore per il loro 
rimandare a delle sorgenti del loro senso e del loro valore, ovvero la Terra e il Cielo. 
Terra e Cielo che però, secondo Heidegger, sono essi stessi segni, ovvero sono cia-








sto termine esprime la situazione del soggetto che non ha più di fron-
te a sé un oggetto collocato nella “stabile dimora” dell’oltre linguistico 
generalizzato e materializzato in re nella scrittura, dotato perciò di 
un’essenza/forma universale e fissa (‘La casa’, ‘Il cavallo’, ‘Il bene’, 
‘La giustizia’), ma di un oggetto il cui “dove” è un “via da tutti i do-
ve”, la cui essenza/forma è data unicamente dalla relazione reciproca 
con tutte le altre. Si tratta perciò di un oggetto che non è nulla (nichili-
smo) in sé e per sé, ma è qualcosa solo nella relazione (relativismo) con 
gli altri oggetti. 
 
 
2.4.4 Dalla distanza-significato alla distanza-evento 
 
A questo punto il nostro percorso attraverso i vari livelli della distan-
za-significato può dirsi concluso. Riassumiamo brevemente i quattro 
livelli (compreso il livello zero) della distanza-significato: 
 
- Livello Zero: vita eterna (la distanza è colmata nel circolo im-
pulso-soddisfazione). 
- Primo livello: distanza incolmabile e distanza sacrale (entrambi 
aspetti aperti dalla distanza della parola). 
- Secondo livello: distanza universale e distanza critica (momenti 
inerenti alla distanza della scrittura e in particolar modo della scrittura 
alfabetica). 
- Terzo livello: distanza nichilistico-relativistica (ricondotta alla di-
stanza della scrittura matematica e della rivoluzione copernicana). 
 
Ricordiamoci lo scopo che ci aveva spinto ad intraprendere 
questo cammino, sorto in occasione dell’incontro con il tema della re-
troflessione. All’inizio del secondo capitolo avevamo infatti sentito la 
necessità di mostrare, viste le considerazioni finali del primo capitolo, 
un’ulteriore significato della “distanza”, diverso dalla distanza-evento 
di Genealogia della distanza (la distanza in quanto differenza tra evento e 
significato). 
La pretesa di Sini di descrivere l’esperienza “in generale”, di 
evidenziare cioè alcune caratteristiche strutturali e universali di ogni 
esperienza possibile, declinata nelle figure del corpo, dell’evento, della 
pratica e del segno, era stata messa in discussione dalla tematica, u-
                                                                                                                                   
mo appena descritto) e perciò, di per sé, non sono nulla. Si rivela così il nichilismo 
insito secondo Heidegger fin dall’inizio della storia dell’uomo occidentale, dal mo-
mento che anche quegli orizzonti di riferimento ritenuti immutabili dalla metafisica 
(Terra e Cielo), sono anch’essi relativi, nel senso di relazionali. Terra e Cielo sono ciò 
che Sini in Da parte a parte. Apologia del relativo chiama «sostanza etica» (cfr. AR, p. 109), 
di cui annuncia la nichilistica dissoluzione dalla rivoluzione copernicana in poi. In 
Heidegger tali termini “assoluti” si rivelano essere già dissolti fin dall’inizio, in quanto 
segni che assumono valore l’uno per l’altro. Peraltro anche Sini sarebbe d’accordo 
con questo aspetto heideggeriano, ripreso da Vitiello, di un nichilismo presente sin 
dalle origini della storia dell’uomo occidentale, dal momento che anch’egli pone 
un’ideale coincidenza tra morte di Dio e venuta dell’uomo, fenomeni collegati che 
danno luogo a quel progressivo allontanarsi dal livello zero della distanza-








gualmente siniana e largamente sviluppata in tutto il capitolo, della re-
troflessione. Con quale legittimità, ci eravamo chiesti, è possibile per noi 
estendere le figure della distanza-evento descritte a quelle forme di vi-
ta del tutto ignare di esse? Come possiamo sostenere l’azione retro-
flettente dello stacco, presa nella concreta kinesis interpretante del cor-
po in azione, senza tener conto del fatto che già parlare, in riferimento 
all’esperienza dell’animale o del bambino, come più volte fatto attra-
verso gli esempi di Sini, di ‘stacco’, ‘soglia’, ‘evento’ o ‘pratica’, significa at-
tribuire loro un’esperienza, un’apertura di mondo che non è la loro, ma 
la nostra, ovvero quella del filosofo intento a tracciare alcuni caratteri 
idealmente validi per ogni forma di vita e di sapere? 
Questa consapevolezza ci ha indotto a prendere in esame al-
cune pratiche, alcuni “significati” concreti, inerenti innanzitutto la no-
stra apertura di mondo, il nostro stacco di noi umani. Tali pratiche, ac-
comunate dalla distanza tra soggetto e oggetto in quanto loro caratteri-
stica comune, vista attraverso vari livelli e configurazioni, sono state 
osservate come luoghi nei quali accadono determinate esperienze di-
verse tra loro, ma tutte accomunate nel rendere possibile per l’uomo 
disporre di “realtà” come quelle descritte nel primo capitolo. 
Possiamo comprendere ora come ciò sia evidente soprattutto 
a proposito dei primi due livelli della distanza-significato, i livelli della 
parola e della scrittura. Nessuna ‘kinesis’, o ‘monade’, ‘corpo’, ‘evento’, 
‘interpretazione’, ‘abito di risposta’ etc., senza in primo luogo una pa-
rola cha faccia emergere tali oggetti, tali esperienze, collocandoli 
nell’oltre generalizzato dell’universalità linguistica intersoggettiva. 
Questi livelli ci hanno dunque mostrato che solo con la parola, 
e poi in modo ancor più netto con la scrittura, possono propriamente 
emergere “oggetti” che si stagliano nell’assente per eccellenza, assu-
mendo un significato ultrasensibile e separandosi dall’unità dinamica, 
senza tempo e senza nome, della vita eterna; coloro che ancora abita-
no questo “paradiso terrestre” non si imbattono in “cose” che “resta-
no” oltre il circolo vitale impulso-soddisfazione. Come nell’esempio 
dello scimpanzé riportato da Sini, gli oggetti assumono per essi realtà 
e consistenza solo nell’occasione concreta del loro utilizzo, cessata la 
quale diventano del tutto indifferenti. Il primo livello della distanza-
significato, e cioè la distanza umana del linguaggio, fa accadere, come 
abbiamo visto, fenomeni del tutto nuovi, «li fa venire al mondo», col-
locandoli in una distanza che resta anche oltre il compimento 
dell’impulso, la soddisfazione del bisogno, la chiusura del circolo del 
fare. Nominando il “per tutti” del significato universale la parola ren-
de assente il presente e rende presente l’assente. Tutto ciò risulta poi 
enormemente amplificato a partire dal secondo livello della distanza-
significato, il livello della scrittura. Attraverso la materializzazione in re 
delle parole, l’ultrasensibile del significato “prende corpo”. Tale corpo assu-
me poi, in virtù delle caratteristiche tecniche della pratica di scrittura 
alfabetica, un tratto del tutto astratto, asettico e convenzionale, apren-
do di conseguenza alla piena visione di “concetti” universali, scollegati 
dalla concreta occasione della loro azione (nel senso dell’essere “agiti” 








Solo ora l’esperienza si arricchisce di “cose” quali sarebbero ‘la 
casa’, ‘l’orologio’, ‘la giustizia’, ‘il pensiero’, e anche, inevitabilmente, 
‘la pratica’, ‘la kinesis’, ‘l’evento’, ‘la soglia’. Ecco perché, osservavamo 
in precedenza, tutte le varie figure della distanza-evento descritte nel 
primo capitolo non “ci sono” affatto, secondo Sini, nell’esperienza di 
chi non ha ancora varcato la soglia del sapere, del linguaggio e della 
scrittura. La descrizione di queste figure diventa dunque problematica, 
se non tiene conto dell’azione retrograda operata dalle nostre pratiche 
sapienti, dai primi due livelli della distanza-significato delineati nel se-
condo capitolo. 
Occorre a questo punto sottolineare un aspetto importante: in 
questa analisi “retrospettiva” della distanza-significato, avente lo sco-
po di puntualizzare in che modo i suoi diversi livelli presi in esame 
rendano possibile disporre delle “realtà” descritte nel primo capitolo, 
abbiamo fin ora preso in esame solamente i primi due livelli, quello 
della parola e della scrittura. Non solo non abbiamo fatto ancora i conti 
con il terzo livello, ma anche a proposito dei primi due abbiamo sot-
tolineato unicamente il ruolo di due momenti interni ad essi, vale a di-
re quelli della distanza incolmabile (aperta dalla parola) e della distanza 
universale (aperta dalla scrittura e in particolar modo dalla scrittura al-
fabetica). Che dire invece della distanza sacrale e della distanza critica? 
Che dire poi della distanza nichilistico-relativistica? Iniziamo  dalle prime 
due: tra le “condizioni” che rendono possibile tutto il discorso elabo-
rato nel primo capitolo, possiamo senz’altro includere il passaggio da 
una visione patico-partecipativa del mondo, dell’esperienza e del sape-
re, ad una di carattere critico e distaccato. Il nostro discorso infatti, e 
con esso ovviamente il pensiero di Sini di cui rappresenta una disami-
na, si colloca nell’eredità della tradizione “scientifica” e “filosofica” 
del pensiero occidentale, vale a dire, più in generale, della “metafisi-
ca”. Esso, come abbiamo già osservato, utilizza “concetti universali”, 
mira a collocarsi in un luogo di osservazione esterno e panoramico, 
parla “in astratto”, con l’implicita pretesa di descrivere come è fatto il 
mondo “in sé”, sebbene ciò che dice sia in un certo senso la parados-
sale negazione di tale convinzione. Il discorso insomma presuppone la 
distanza universale, ma anche la distanza critica ad essa strettamente colle-
gata, sviluppata innanzitutto nella figura del philo-sophos dell’antica 
Grecia presentata da Vitiello. Esso infatti non dà per scontata alcuna 
presunta verità, non si rapporta alla tradizione in modo dogmatica-
mente accogliente, ma assume un punto di vista genealogico e fenomenolo-
gico, un punto di vista cioè in grado di mettere continuamente in di-
scussione i propri contenuti e perfino se stesso, nella misura in cui 
chiede conto, come abbiamo visto, anche delle proprie condizioni di 
possibilità. 
Il passaggio dalla distanza sacrale alla distanza critica è dunque 
presupposto fondamentale del nostro discorso circa la distanza-
evento tanto quanto lo sviluppo della distanza incolmabile e della distan-
za universale aperte dalla parola e dalla scrittura. Del resto i temi, come 
abbiamo visto, sono strettamente collegati, seppur con alcune sfuma-
ture differenti. Distanza universale e distanza critica sono entrambi aspetti 








zioni, scorgere la prima in assenza della seconda. È il caso del sophos di 
Vitiello, il quale rifiuta la polymathia, il sapere molteplice della tradizio-
ne mitica, ricercando l’unità, l’assolutezza e l’universalità del sapere, ma 
lo fa conservando al tempo stesso molti degli aspetti dogmatici del 
mito, come ad esempio nei casi emblematici di Parmenide, Eraclito o 
Pitagora, tutte figure al limite tra l’umano e il divino, la cui parola, 
spesso trasmessa oscuramente e a pochi iniziati giudicati meritevoli, è 
vera per definizione e non passibile di critica, è logo assoluto che rimane 
fuori del dialogo. Tale possibilità si radica forse, come potremmo so-
stenere alla luce del cammino analizzato, nell’assenza di un pieno svi-
luppo degli effetti della scrittura alfabetica. L’incisione dei significati 
sul supporto dello scritto rende possibile il passaggio dalla polymathia 
al sapere unico e universale, ma non ancora a quel livello di distanza 
critica pienamente evidente solo con la scrittura alfabetica. 
Lasciamo da parte quest’ipotesi e concentriamoci invece 
sull’ultimo livello della distanza-significato, di cui non abbiamo ancora 
visto il ruolo di “condizione di possibilità” rispetto alle varie figure 
della distanza-evento. 
Il livello della distanza nichilistico-relativistica produce conseguen-
ze radicali nelle pratiche di vita e di sapere dell’occidente. Esso mette 
in discussione l’universalità panoramica del concetto, il predominio 
dell’eidos, della forma, del Dio/telos aristotelico, assegnando alla parti-
colarità di ogni “luogo”, di ogni “dove”, una “responsabilità” prima 
sconosciuta. Se infatti il pensiero in senso lato metafisico, frutto 
dell’innovazione alfabetica, fa di ogni particolare un “momento” 
dell’universale già dato, una differenza empirica collocata nella stabile 
dimora del tauta aei, dell’oltre concettuale, tutt’altro accade con il pas-
saggio, descritto da Vitiello, dalla sostanza all’accidente, al sumbebekos. 
La scrittura matematica infatti rende ogni punto un “via da tutti gli al-
tri”, una X che non è nulla di per sé, ma solo in relazione ad ogni altra 
X. Ogni punto è dunque accidente nel senso dell’essere ciò che accade, 
dell’essere evento, luogo a partire da cui accadono coordinate non pree-
sistenti alla sua (sua del punto, o, sarebbe meglio dire, accadente in es-
so) configurazione relazionale, come alto-basso, sopra-sotto, destra-
sinistra, oppure, viste le conseguenze prodotte dall’intrecciarsi di que-
sta pratica con le altre innumerevoli pratiche che quotidianamente at-
traversano la nostra vita, bene-male, giusto-sbagliato, lecito-illecito, 
proprio-improprio etc. 
Tutto il pensiero siniano dell’evento dunque, così come de-
scritto nel primo capitolo attraverso l’immagine della distanza-evento, 
presuppone quel passaggio da sostanza ad accidente analizzato nel 
terzo livello della distanza-significato, il livello della distanza nichilistico-
relativistica. Esso infatti si presenta, possiamo a questo punto osserva-
re, come un pensiero che pone in risalto il ruolo svolto dall’azione 
“sempre di nuovo” riconfigurante dell’ora/qui della soglia in atto. In 
esso nessun oggetto, nessun significato, nessuna “sostanza” è data in 
anticipo, è esistente “in sé”, come vorrebbe farci credere l’alfabeto, 
ma è interna ad una pratica, legata alla circostanza concreta del suo 








L’evento di ogni pratica diventa perciò il “via da” che riconfigura tutti 
gli altri a partire da sé. 
Se dunque tutte le figure/declinazioni della distanza-evento 
presuppongono in ugual modo i livelli della distanza incolmabile, della 
distanza universale e della distanza critica (inerenti alla parola e alla scrittu-
ra), esse sono altrettanto impensabili senza l’apertura dell’orizzonte da 
noi ricondotto alla scrittura matematica e alla rivoluzione copernicana, 
ovvero quello della distanza nichilistico-relativistica, in grado di fare 
dell’ora/qui della soglia in atto, dell’evento di un significato, 
dell’accadere di una pratica, l’occasione in cui accade una verità decen-
trata, priva di punti di riferimento assoluti, sempre di nuovo chiamata 
a tracciare il senso delle sue coordinate spazio-temporali, del suo 
“donde” e “verso dove”, della sua origine e del suo destino. 
Abbiamo dunque chiarito i vari rapporti tra i livelli della di-
stanza-significato e le figure della distanza-evento. “Tradotto” in un 
linguaggio più comune, possiamo dire di aver visto in che modo alcu-
ne pratiche tipicamente umane producano specifici “oggetti”, “conte-
nuti”, “significati”, “verità” alla luce dei quali poter descrivere, o 
quantomeno pretendere più o meno legittimamente di farlo, anche 
l’esperienza di quelle forme di vita ancora al di qua della soglia 
dell’umano, ancora appartenenti alla vita eterna. 
Giunti a questo punto sorge l’inevitabile necessità di confron-
tarsi con due ordini di problemi, largamente emersi durante tutto il 
cammino, ma più volte rimandati ad un trattazione successiva. Innan-
zitutto l’ultima questione trattata, quella della retroflessione: concetti e 
categorie che vengono elaborati all’interno di prassi tipicamente uma-
ne vengono idealmente estesi anche a orizzonti di senso del tutto i-
gnari di essi. “Effetti di verità” prodotti all’interno dei vari livelli della 
distanza-significato avanzano la pretesa di estendersi oltre i confini dei 
rispettivi livelli, nell’intento di descrivere l’esperienza umana tout 
court243 o addirittura l’esperienza del vivente ancora appartenente alla 
vita eterna. Nasce perciò l’esigenza di domandarsi con quale “legitti-
mità” è possibile per noi retroflettere i nostri contenuti di verità; si 
tratta di un’operazione sensata e ragionevole? In che modo dobbiamo 
rapportarci rispetto ad essa? 
In secondo luogo alcune questioni collegate al terzo livello 
della distanza-significato: 
                                                           
243 Se infatti per quanto riguarda il primo livello della distanza-significato possiamo 
pretendere di descrivere, naturalmente in modo ideale e riassuntivo, alcune espe-
rienze comuni ad ogni forma di umanità primitiva, lo stesso non può dirsi per la di-
stanza universale-critica della scrittura alfabetica o per quella nichilistico-relativistica 
della matematica e del copernicanesimo, tutte esperienze che assumono valore e si-
gnificato diverso a seconda delle culture, della prassi, delle situazioni concrete esa-
minate etc. Basti pensare a tutte quelle civiltà che ancora non conoscono l’alfabeto e 
che dunque non risentono delle sue conseguenze. 
Senza poi tener conto del fatto che anche la nostra descrizione della distanza incol-
mabile e della distanza sacrale non riesce a collocarsi davvero sulla soglia di queste a-
perture di mondo, ma opera a partire da concetti, categorie e procedure d’indagine 
tipicamente alfabetiche, con tutte le conseguenze, sempre inerenti al tema della re-








abbiamo visto come il contenuto di verità prodotto all’interno 
di tale livello, ovvero il nichilismo-relativismo matemati-
co/copernicano, sia strettamente collegato al pensiero siniano delle 
pratiche e dell’evento, rappresentandone il presupposto. Possiamo di-
re, in altre parole, che quello di Sini, al pari del pensiero in senso lato 
nichilistico-relativistico descritto nel terzo livello della distanza-
significato, ha tutta l’aria di essere una forma di “ermeneutica”. En-
trambi infatti sembrano denunciare, per così dire, una “crisi di fon-
damenti”, attraverso alcuni contenuti che potremmo essere tentati di 
riassumere attraverso perentorie “sentenze”. 
Potremmo infatti sostenere che “ogni cosa è interna ad una 
pratica”, oppure che “non c’è evento se non come evento del signifi-
cato”, o ancora che “non esistono più punti di riferimento assoluti”, o 
di nuovo che “non ci sono più ‘dove’ o ‘luoghi’ fissi e immutabili, es-
sendo ogni dove ‘via da tutti i dove’ e ogni luogo ‘via da tutti i luo-
ghi’”. In tutti questi casi però, come abbiamo già avuto modo di nota-
re, ci troveremmo intrappolati, al pari del mentitore cretese, in una via 
senza uscita, in un vicolo cieco causato dal “contraccolpo” di questi 
contenuti su se stessi. Se ogni cosa è interna ad una pratica, lo è anche 
il concetto stesso di ‘pratica’; se l’evento è sempre evento del significa-
to, allora solamente nell’evento del nostro significato si danno a vedere 
“cose” come ‘l’evento’ e ‘il significato’; se non esistono più punti di 
riferimento assoluti, che dire di questo dire stesso, che pretende di es-
sere tenuto per vero nel mentre che afferma l’inesistenza di punti di 
riferimento assoluti, ponendosi così esso stesso, paradossalmente, 
come punto di riferimento assoluto? Se ogni “luogo” è un “via da tut-
ti i luoghi”, che dire di questo luogo da cui parliamo assegnando ogni 
luogo al suo “via da”, alla sua esplosione multiversa? 
Riguardo alla prima domanda, circa la legittimità della retro-
flessione, abbiamo già visto come per Sini essa non sia propriamente 
“evitabile”. Sia il parlare del senso comune, sia quello del dire filosofi-
co e genealogico retroflettono il loro punto di vista, come 
nell’esempio del bambino che inizia a parlare. Nel prossimo capitolo 
ci occuperemo più a fondo di tale questione, vista anche alla luce della 
prospettiva di Vitiello. A proposito invece del secondo ordine di do-
mande, concernenti il rischio di “paradossalità autocontraddittoria” 
del dire nichilistico-relativistico, possiamo fin da subito notare che 
una “soluzione”, se mai è corretto sostenere che ve ne sia propria-
mente una, non risiede, a giudizio dei nostri autori, in una dimensione 
solamente teoretica, ma sconfina in un ambito etico. 
Il prossimo capitolo si occuperà di chiarire la posizione di Sini 
e Vitiello a proposito, non prima di aver ripreso ancora una volta tut-





















3.1 VIA DA TUTTI I DOVE 
 
 
3.1.1 Abitare la particolarità 
 
Facciamo un riepilogo delle tematiche che abbiamo affrontato fino ad 
ora. L’intento iniziale della tesi era quello di mostrare nel pensiero di 
Vitiello e Sini la presenza di due diversi aspetti del problema della di-
stanza. Il primo aspetto, ampiamente descritto nel primo capitolo, ri-
guarda la distanza tra evento e significato (la nostra distanza-evento) 
come caratteristica fondamentale di ogni esperienza. Qualsiasi cosa, di-
cevamo, per poter apparire nell’orizzonte della presenza, deve collo-
carsi in una costitutiva e strutturale distanza tra i “contenuti” effetti-
vamente incontrati ed esperiti e il loro evento di senso, la soglia del 
loro accadere. Tale distanza è stata declinata in quattro figure rintrac-
ciate nei testi di Sini, vale a dire pratica, corpo, evento e segno. Queste figu-
re non si ostacolano, ma si rimandano reciprocamente, e vanno dun-
que intese come articolazioni interne della stessa prospettiva teoretica; 
alla luce di essa, come abbiamo visto, Sini conduce una critica del 
pensiero empirista del puro dato. Nell’esperienza non accade mai, se-
condo Sini, qualcosa di immediato, qualcosa il cui senso è esaurito 
nell’autosufficienza della presenza “piena” di ciò che appare.  
Ciò che accade nell’esperienza ha sempre il carattere del se-
gno, del rimando, dell’aver da rispondere e corrispondere all’evento 
del mondo, ed è perciò l’evento di un segno, evento che però non ha mai 
luogo “in generale”, ma è sempre preso nell’occasione di una concreta 
pratica, e cioè di un determinato abito di risposta e di corrisposta. Tale 
concreto abito, a sua volta, si trova incarnato nella kinesis del corpo in 
azione (in principio, leggevamo in Sini, non vi è semplicemente 
l’azione, come voleva Goethe, ma il corpo in azione) di una monade in-
terpretante il mondo a partire dalla sua prospettiva. Il rimando delle 
quattro figure nel modo appena delineato ci ha spinto a porci una 
domanda sulle condizioni di possibilità di queste stesse figure, di que-
sta descrizione del mondo e dell’esperienza.  
Ciò che ci siamo proposti, potremmo dire ora in altre parole, è 
stato di capire a partire da quale “prospettiva monadologica” è possi-
bile per noi parlare di corpo, evento, pratica, segno, e anche, evidentemen-
te, di prospettiva o di monadologia. Siamo così giunti a delineare un 
secondo aspetto del problema della distanza, rintracciabile nei testi di 
Sini e di Vitiello, in virtù del quale si è aperta la possibilità di mostrare 
come tutte le figure del primo capitolo “non ci sono affatto”, se non 
come oggetti interni alle varie pratiche prese in esame. Dalla distanza-
evento in quanto caratteristica strutturale di ogni esperienza siamo 
dunque passati alla distanza-significato, nuova figura-guida che ci ha 
consentito di gettare uno sguardo approfondito all’interno dei suoi 
vari livelli. In essi abbiamo visto l’emergere di un distanziamento co-
stitutivo, non più però unicamente tra evento e significato, ma anche 
e soprattutto tra soggetto e oggetto. L’oggetto di questi vari livelli, di 
queste varie pratiche, è stato visto di volta in volta come struttural-








materializzato in re (livello della scrittura), o infine “decentrato” rispetto 
a questo immaginario oltre, privo di una sub-stantia, ricondotto ad acci-
dente, a evento (livello della scrittura matematica e della rivoluzione copernica-
na). La distanza caratteristica dell’oggetto interno a queste pratiche 
non è più dunque unicamente la distanza subito colmata del circolo 
impulso-soddisfazione, la distanza dell’oggetto in quanto segno che esi-
ge una risposta/corrisposta, ma che al termine di quest’ultima subito 
viene “colmata” ed “esaurita”. La distanza tra soggetto e oggetto pe-
rò, potremmo a questo punto osservare, in base anche alle considera-
zioni appena elaborate, non è certo una “novità” introdotta dalla di-
stanza-significato, ma è un aspetto largamente presente anche nella 
distanza-evento, figura che ci ha mostrato, ad esempio, il vicendevole 
rimando di soggetto e oggetto nella prassi, la configurazione reciproca 
di io e mondo nella kinesis originaria del corpo in azione, o ancora la 
distanza tra l’interpretante e l’oggetto nel triangolo semiotico. 
È bene a questo punto tenere presente due aspetti, riguardanti 
il rapporto reciproco tra distanza-evento e distanza-significato. Occu-
piamoci innanzitutto del primo: il distanziamento tra soggetto e og-
getto così come accade, lo abbiamo appena richiamato, nelle figure 
della distanza-evento, è un distanziamento che “permane” unicamente 
in occasione del sorgere di un determinato bisogno. Una volta soddi-
sfatto l’impulso la tensione-verso scompare, la distanza viene colmata, 
il desiderio placato.  
Certo, la distanza è destinata a riaprirsi di continuo, essendo 
ogni soggetto, come abbiamo visto, continuamente rimbalzato da una 
pratica all’altra, impossibilitato a “uscire” dall’essere nell’ergon, dal tro-
varsi in situazione ora e qui nell’atto di portare a termine un particola-
re fine. Ma una volta raggiunto l’obiettivo della prassi, una volta col-
mata la distanza tra soggetto e oggetto, nessuna “cosa” resta oltre e al 
di là della kinesis del fare. Succede invece che nuove distanze vengano 
aperte, nuovi oggetti compaiano nell’orizzonte di nuove pratiche, mo-
tivate da altri interessi, impulsi, bisogni, ma al di fuori di questo conti-
nuo movimento, che potremmo immaginare come una fisarmonica, 
che sempre si apre e si chiude, senza sosta, nulla di stabile rimane.  
Per questo le varie figure della distanza-evento sono state in-
dicate al tempo stesso come livello zero della distanza-significato. In es-
se, oltre alla distanza in quanto differenza tra evento e significato, vie-
ne infatti continuamente chiamata in causa anche la distanza tra sog-
getto e oggetto, tipica della distanza-significato, distanza che però, 
come abbiamo più volte ribadito, risulta colmata nella soddisfazione 
del bisogno, nella risposta/corrisposta dell’interpretante all’evento del 
segno, nella chiusura del circolo del fare, senza che nulla resti al di là 
di tale circolo. Possiamo ora comprende meglio il senso 
dell’espressione ‘livello zero’. Essa infatti vuole indicare da un lato che 
un certo rapporto di distanza reciproca tra soggetto e oggetto è co-
munque presente anche nella distanza-evento, manifestandosi nella 
tensione-verso prodotta dall’impulso (per questo rappresenta in qualche 
modo un livello della distanza-significato), ma che tale distanza, una 
volta colmato l’impulso, portato a termine il fine, soddisfatto il desi-








to”, di alcuna “cosa in sé” esistente oltre e indipendentemente dalla 
kinesis dell’azione (per questo rappresenta il livello zero della distanza-
significato). 
Veniamo ora al secondo aspetto del rapporto tra distanza-
evento e distanza-significato. Il secondo capitolo ci ha mostrato di-
versi livelli di un progressivo distanziamento tra soggetto e oggetto, in 
virtù del quale la distanza reciproca tra i due poli resta anche oltre la 
chiusura del circolo bisogno-soddisfazione. Alla distanza 
dell’esperienza “in generale” (la distanza-evento, vista anche come li-
vello zero della distanza-significato) segue dunque la distanza 
dell’esperienza arricchita dalla parola e dalla scrittura (primi due livelli 
della distanza-significato), che sola può far apparire in presenza “og-
getti” che prima non c’erano del tutto, e che “vengono al mondo” in 
quanto chiamati dalla parola, e-vocati dal silenzio della vita eterna da 
cui provengono e poi “fissati” in re nella scrittura. Tali oggetti diven-
gono dunque strutturalmente distanti, in quanto collocati nel luogo di 
un’assenza universale ed eterna, il luogo del concetto. La diffusione 
della scrittura e in particolare della scrittura alfabetica, corrisponde per 
Sini allo sviluppo di alcune caratteristiche fondamentali del pensiero 
occidentale, mostrate da Vitiello attraverso la figura del philo-sophos, 
riassumibili nella ricerca dell’universale condotto tramite una distanza 
critica sconosciuta alle civiltà precedenti.  
Le discipline nate nell’alveo di questa straordinaria rivoluzione 
mirano di conseguenza a collocarsi nel punto di vista panoramico di 
quell’universale che d’ora in poi, assumendo l’aspetto dell’essere par-
menideo, del cosmo noetico platonico, oppure del Dio/telos aristoteli-
co, diventa il punto di riferimento assoluto intorno a cui far ruotare 
l’universo e la conoscenza. L’assolutezza dell’universale, luogo 
dell’assenza generalizzata, della distanza incolmabile tra soggetto e og-
getto, viene messa in discussione attraverso le figure della scrittura ma-
tematica e della rivoluzione copernicana, analizzate rispettivamente da Vi-
tiello e da Sini, e responsabili di quel processo nichilistico/relativistico 
di desostanzializzazione dell’ente che rappresenta il terzo livello della 
distanza-significato presente nei nostri autori.  
Alla distanza critica della scrittura alfabetica e dell’universale 
come suo contenuto segue dunque una distanza “ulteriormente” criti-
ca, avente l’effetto di ricondurre l’universalità alla particolarità della 
pratica di cui è oggetto e specifico “effetto di verità”, pratica collocata 
nell’evento di soglia del suo aver luogo «via da tutti i luoghi». In essa 
l’oggetto non è più collocato, come direbbe Vitiello, nella «stabile di-
mora» dell’oltre concettuale, dell’universalità alfabetica, ma ha perso il 
suo “dove”, il suo “luogo” assoluto ed eterno, esponendo il soggetto 
al compito infinito di una continua riconfigurazione relazionale delle 
sue coordinate. In questo terzo livello della distanza-significato la di-
stanza tra soggetto e oggetto viene dunque ulteriormente modificata.  
Nel primo e poi ancor più nel secondo livello infatti l’oggetto, 
pur situato nel luogo di un’assenza/distanza incolmabile rispetto al 
soggetto, abitava una dimora eterna e immutabile, quella dell’eidos, del-
la sostanza, della forma, dell’universale. Nel terzo livello invece tale 








punto di riferimento stabile, un “immutabile”, una “cosa in sé” (sep-
pur posta a distanza incolmabile rispetto a lui), ma si trova a che fare 
con un oggetto completamente decentrato, sciolto, direbbe Nietzsche, 
dalla catena del suo sole, privo di un “essenza” fissa e sempre di nuo-
vo chiamato ad assumerla nel suo “via da” tutto il resto. Detto tutto 
questo chiediamoci: in che modo i passaggi appena riassunti consen-
tono di guardare ad un secondo aspetto della relazione tra i vari livelli 
della distanza-significato e le varie figure della distanza-evento? Se il 
primo aspetto riguardava il fatto che tutte le figure del primo capitolo, 
oltre a rappresentare varie declinazioni della distanza-evento, possono 
essere considerate anche come livello zero della distanza-significato, il 
secondo aspetto riguarda in un certo senso il rovescio del problema. 
 Non solo la distanza-evento, potremmo dire, “partecipa” del-
la distanza-significato, rappresentandone il livello zero, ma anche la 
distanza-significato continua a conservare i tratti descritti nella distan-
za-evento e lo fa in un duplice senso: dobbiamo infatti guardare alla 
distanza-evento sia come livello zero della distanza-significato (ma per 
scopi diversi rispetto a quelli precedenti, consistenti unicamente nel 
delineare i vari livelli della distanza-significato), sia come descrizione 
(o pretesa tale) delle caratteristiche strutturali di ogni esperienza. Ve-
diamo innanzitutto il primo: in quanto livello zero della distanza-
significato, in quanto cioè “distanza colmata” nel circolo del fare, la 
distanza-evento non scompare di certo una volta che l’uomo incontra 
altre pratiche, altri livelli della distanza-significato aventi come pecu-
liare caratteristica quella di produrre una distanza incolmabile rispetto 
all’oggetto. 
 Per fare alcuni esempi: mentre mangio una fetta di torta, bevo 
un bicchiere di vino, cammino per strada, non sono affatto soggetto 
ad alcuna “distanza incolmabile”, non incontro nessun “assente per 
definizione”. Il livello zero della distanza significato continua dunque 
ad interessare numerosi aspetti della nostra vita quotidiana che non 
risentono della distanza incolmabile, dell’assenza strutturale dell’oltre 
generalizzato. La distanza aperta dalla pratica di parola e dalla pratica di 
scrittura riguarda appunto la frequentazione delle rispettive pratiche, 
oltre che naturalmente di tutte quelle “collateralmente” interessate, 
perché strettamente aventi a che fare con esse. Se, come nell’esempio, 
sto mangiando una fetta di torta, sono ancora del tutto soggetto alla 
distanza del tendere verso, distanza che viene colmata una volta soddi-
sfatto il bisogno di fame o di golosità.  
Diverso, potremmo osservare, è il caso del desiderio senti-
mentale, dove numerosi impulsi corporei, riguardanti cioè pratiche le-
gate al circolo pragmatico bisogno-soddisfazione, vengono continua-
mente intrecciati e sovrapposti con “parole” produttrici di una distan-
za incolmabile, capaci pertanto di aprire un circolo senza fine, struttu-
ralmente incapace di chiudersi, come spesso avviene nel desiderio 
quasi ossessivo degli innamorati di ricevere continue garanzie della ve-
rità e stabilità del loro rapporto (Ma davvero mi ami? Dimmelo anco-
ra una volta!). Tutto questo dimostra, come abbiamo visto nel primo 
capitolo, che ogni pratica è sempre un intreccio di pratiche in conti-








nettamente i confini. Dove inizia infatti la pratica di parola e dove ini-
ziano altre pratiche?  
Quante attività che quotidianamente svolgiamo rappresentano 
una fitta rete costituita dai più diversi fili, tra cui rientrano certo la pa-
rola, o la scrittura, ma anche molti altri, al punto da rendere impossi-
bile una netta distinzione (Quando vado nel bosco, o mi disseto a una 
fontana, diceva Heidegger, vado anche alla parola ‘bosco’ e alla parola 
‘fontana’)? Lo stesso si potrebbe dire per gli effetti prodotti dalla scrit-
tura matematica o dalla rivoluzione copernicana. Tali pratiche, seppur 
sotto certi aspetti imitate alle circostanze tecnico-scientifiche nelle 
quali hanno effettivamente luogo, si intrecciano con le altri innumere-
voli pratiche della nostra vita, al punto da rendere difficile una netta 
distinzione. Capita spesso di avere ancora a che fare con “oggetti” 
considerati come forme universali, come essenze immutabili: è quanto 
succede ad esempio se parliamo del ‘libro’, della ‘casa’, della ‘rivolu-
zione francese’ etc. In questi casi ci comportiamo come soggetti par-
lanti e alfabetici, quali senz’altro ancora inevitabilmente siamo, visto 
l’enorme utilizzo che ancora facciamo di queste pratiche (non venia-
mo certo educati a parlare o a scrivere attraverso la matematica). Il 
sogno leibniziano di costruire una lingua perfetta modellata su caratte-
ri matematici non è stato infatti tuttora (e quasi sicuramente mai lo sa-
rà) realizzato; diventa perciò inevitabile risentire degli effetti prodotti 
dalla pratica di parola e di scrittura, comportarci come se nella nostra 
esperienza ci fossero di fronte a noi delle “cose in sé”, degli oggetti 
dotati di un’essenza immutabile, di una forma universale. Il che peral-
tro non rappresenta affatto un “errore” da evitare. Sappiamo già infat-
ti, in base a tutto il percorso del primo capitolo, che il “come se” 
coincide in tutto e per tutto con la “realtà/verità” delle cose, non es-
sendoci alcun “mondo”, alcun “oggetto”, alcuna “realtà” al di fuori 
del “come se” aperto da ogni pratica, dalla prospettiva in cui ogni e-
sperienza risulta collocata.  
Naturalmente tutto questo, già lo abbiamo iniziato a vedere, 
apre non pochi problemi e paradossi, con cui dobbiamo ancora aper-
tamente fare i conti, dal momento che la pratica della parola, e in mo-
do più netto quella della scrittura alfabetica, hanno come particolarità 
quella di produrre l’universalità, hanno nell’abolizione di ogni “come 
se” il loro “come se”. Il vetro attraverso cui la visione della realtà vie-
ne filtrata, è nel loro caso un vetro terso, vale a dire un vetro che for-
nisce l’illusione di non esserci affatto, di non esercitare alcuna influen-
za. Colui che fruisce della scrittura alfabetica, viene educato fin da 
bambino a scrivere e pensare tramite essa, non vede alcuna “soglia” 
tra la scrittura e il mondo, pensa di avere di fronte a sé il mondo, nella 
sua verità oggettiva e universale, verità che però è appunto il prodotto 
particolare della sua pratica. 
Tuttavia, come stavamo dicendo, queste pratiche si intreccia-
no anche con le conseguenze relativistico/nichilistiche prodotte dalla 
scrittura matematica e dalla rivoluzione copernicana, sicché spesso ci 
capita di mettere in discussione questa pretesa di “universalità” della 
nostra cultura e dei nostri saperi. Tutto il primo capitolo rappresenta a 








alla particolarità di una pratica, ogni sostanza all’accidentalità del suo aver 
luogo ora e qui nella kinesis del corpo in azione, della sua attività ri-
spondente/corrispondente, della sua interpretazione che traccia il 
mondo, lo disegna e lo configura a partire da sé. Molti sviluppi del 
pensiero filosofico contemporaneo presentano varie istanze sicura-
mente collegabili al nichilismo/relativismo che abbiamo presentato: 
storicismo, ermeneutica, prospettivismo, pensiero della differenza, so-
lo per citare i principali. 
 Anche in questo caso dunque l’intreccio di pratiche che costi-
tuisce lo sfondo sempre operante della nostra vita mostra di essere un 
luogo dai confini incerti e non ben definiti. Convinzioni ancora radi-
calmente “alfabetiche” e “assolutistiche” (senza le quali, come direbbe 
Wittgenstein, non potremmo nemmeno fare un passo appena alzati la 
mattina) convivono con istanze volte ad abolire ogni punto di riferi-
mento. L’esempio forse più emblematico a questo proposito è rappre-
sentato dalla rivoluzione copernicana, della quale siamo tutti “scienti-
ficamente” e “teoricamente” consapevoli, ma che facciamo ancora 
“pragmaticamente” fatica ad accettare nel momento in cui diciamo: «il 
sole è appena tramontato», oppure «il sole oggi è molto alto nel cielo». 
Veniamo ora al secondo aspetto inerente la presenza, nella di-
stanza-significato, della distanza-evento, vista questa volta non più 
come livello zero della distanza significato, ma come caratteristica 
strutturale di ogni esperienza. In questo caso la distanza-significato 
“partecipa” anch’essa della distanza-evento nel senso che ogni pratica, 
ogni livello, ogni relazione tra soggetto e oggetto descritta, oltre a 
possedere i tratti peculiari della propria apertura di mondo (distanza 
incolmabile, sacralità, universalità, distanza critica, nichili-
smo/relativismo etc.) conserva anche le caratteristiche di ogni espe-
rienza mostrate nel primo capitolo, riassumibili nella figura-guida della 
differenza tra evento e significato. I livelli della distanza-significato 
sono perciò in primo luogo pratiche, nel loro duplice aspetto empirico e 
trascendentale, riguardante cioè da un lato i significati, gli oggetti, i corpi, 
le differenze concrete, dall’altro l’evento, la kinesis, l’accadere 
dell’interpretazione, l’oscillazione tra continuità e differenza. Tali livel-
li poi, come ampiamente descritto, mostrano di avere ognuno degli 
aspetti peculiari, volta a volta diversi, chiamanti in causa una differen-
te modalità di distanza tra i rispettivi soggetti e oggetti.  
Tutti aventi però la caratteristica comune di rappresentare in 
un certo qual modo delle “condizioni di possibilità” della distanza-
evento. Nessun evento infatti senza la parola ‘evento’, nessuna kinesis 
senza il concetto di ‘kinesis’ materializzato in re nella scrittura, nessuna 
genealogia senza l’apertura di uno sguardo critico e distaccato sul mondo 
e sui contenuti della tradizione, nessuna verità “interna” ad una prati-
ca senza il passaggio dalla sostanza all’accidente, dall’assolutismo metafi-
sico al relativismo/nichilismo matematico-copernicano. Tutto questo, 
come ben sappiamo, pone non pochi problemi, a cui il presente capi-
tolo deve cercare di dare risposta, attraverso le soluzioni adottate dai 
nostri autori.  
La situazione paradossale di fronte alla quale ci troviamo, in-








ma che forse solo ora si presenta con evidenza ai nostri occhi: abbia-
mo rintracciato i vari livelli della distanza-significato con l’obiettivo di 
comprenderli quali “condizioni di possibilità” della distanza-evento 
per poi sostenere che la distanza-evento “partecipa” anche di essi, i 
quali sono appunto innanzitutto pratiche concrete, specifiche aperture 
di mondo. La paradossalità è estremamente evidente, ad esempio, 
nell’espressione ‘pratica di parola’: all’interno di essa, che è una pratica, 
la ‘pratica’, in quanto parola, emerge (nessuna ‘pratica’, così come nes-
suna ‘cosa’, laddove la parola manca). Nessuna ‘pratica’ insomma, 
senza la pratica di parola: nell’ultima frase l’espressione tra virgolette 
indica la parola ‘pratica’ mentre quella in corsivo indica, o vorrebbe 
farlo, la pratica di parola in quanto evento, prassi, kinesis.  
Ma come riferirsi a tale evento, prassi, kinesis senza appunto la 
possibilità, innanzitutto, di parlare? A questo punto la frase preceden-
te potrebbe benissimo essere rovesciata: nessuna pratica senza la ‘pra-
tica’ di parola. Vale a dire: nessuna possibilità di riferirsi all’“oggetto” 
pratica, compresa la pratica in quanto pratica di parola, senza la parola 
per dire ‘pratica’. La situazione, come più volte avvenuto durante tut-
to il percorso, produce le vertigini e riguarda l’aspetto più profondo 
del rapporto tra la distanza-evento e la distanza-significato. Il para-
dosso infatti investe ogni espressione, ogni figura della distanza-
evento, la quale è un “prodotto” dei vari livelli della distanza-
significato con la pretesa di fornire una descrizione universale 
dell’esperienza in grado di estendersi a quegli stessi livelli, a quelle 
stesse pratiche in cui essa è nata.  
Ci troviamo perciò in un certo senso di fronte all’altro lato del 
problema della retroflessione, rivolti cioè a riflettere non più su ciò 
che “precede” la pratica, ma sul senso della pratica stessa e dei suoi 
contenuti di verità. Ancora una volta abbiamo di fronte il rischio di 
trovarci nei panni del mentitore cretese, il quale afferma una cosa e 
subito si trova costretto a fare i conti con la “fragilità” del suo stesso 
dire, messo in questione dal “contraccolpo” su di esso esercitato dai 
contenuti prodotti. Parliamo “in generale” di ‘pratica’, ‘evento’, ‘inter-
pretazione’, rendendoci subito conto che solo all’interno di una parti-
colare pratica, di un particolare evento di senso, di una particolare in-
terpretazione del mondo queste espressioni assumono significato. 
Ritroviamo così le due questioni in sospeso che avevano chiu-
so il precedente capitolo: da un lato il tema, non ancora sviluppato a 
pieno, della retroflessione e delle sue conseguenze, dall’altro la neces-
sità di fare i conti con i rischi del paradosso e della contraddizione 
disseminati lungo diversi  luoghi del percorso. La seconda questione 
(quella del paradosso e della contraddizione), peraltro, sembra essere 
piuttosto indipendente dalla prima (quella della retroflessione).  
Vedremo meglio perché, a giudizio di Vitiello e Sini, non è co-
sì. Ciò che però ora possiamo comprendere  a pieno è che il chiari-
mento del problema emerso a cavallo tra i due capitoli, quello cioè di 
mostrare a partire da quali “condizioni di possibilità” sia possibile per 
noi parlare di ‘pratica’, ‘corpo’, ‘evento’, ‘segno’, non è stato affatto 
risolutivo, in grado cioè di dire l’ultima parola sull’intera vicenda. In 








ancora fare pienamente i conti sulla “legittimità” della retroflessione. 
Una volta cioè chiarito che solo a partire da certi presupposti è possi-
bile descrivere l’esperienza “in generale” utilizzando determinate e-
spressioni e locuzioni (‘intreccio di pratiche’, ‘kinesis del corpo in a-
zione’, ‘soglia’, ‘triangolo semiotico’, tanto per citarne alcune) anche a 
proposito di “realtà” che non appartengono affatto al livello di espe-
rienza descritto (il bambino, dicevamo, non ne sa nulla di pratiche, 
soglie, eventi, così come l’animale), resta da interrogarsi a fondo sulla 
sensatezza di questa operazione. Essa infatti ha tutta l’aria di essere un 
gesto “invasivo” nei confronti di mondi distanti dalle nostre verità, un 
gesto che tradisce, prima che tradurre, quel tipo di esperienze. 
Dall’altro lato perché lo svolgimento del discorso ha portato, 
come abbiamo visto, a problemi appartenente maggiori, a paradossi e 
difficoltà ben più insistenti. Vale la pena soffermarsi ancora sul tali 
difficoltà, riassumibili di nuovo in questo modo: solo a partire da una 
certa pratica (che può essere di scrittura, alfabetica o matematica etc.: il 
discorso vale ovviamente per tutti le pratiche/livelli della distanza-
significato, esaminate come condizioni di possibilità della distanza-
evento) è possibile parlare di pratica; solo nell’evento di un certo signi-
ficato emergono l’evento e il significato; solo nella concreta kinesis di 
un certo corpo in azione emerge la possibilità di parlare di ‘kinesis’, co-
sì come di ‘corpo’, o di ‘azione’; solo a partire da una certa interpreta-
zione di mondo possiamo parlare di segni, interpretazioni, oggetti, e 
così via.  
Il problema, come si vede, appare di difficile soluzione e non 
riguarda solo, come nel caso della retroflessione, ciò che precede la 
pratica stessa, l’evento del significato, l’ora/qui della soglia in atto, ma 
investe anche le pratiche stesse, i livelli della distanza-significato, i 
quali si trovano nella curiosa situazione di presupporre ciò che essi 
stessi sono chiamati a spiegare. Abbiamo interrogato varie “pratiche” 
(i livelli della distanza-significato) nella ricerca di condizioni, per così 
dire, ulteriormente “trascendentali” rispetto alla pratica, senza render-
ci conto (oppure essendone ben consapevoli, ma rimandando la solu-
zione della difficoltà) che appunto a delle “pratiche” ci stavamo rivol-
gendo, ovvero a delle situazioni già pensate e descritte a partire da 
quegli stessi termini di cui dovevamo scorgere la genesi. 
L’obiettivo del presente capitolo è quello di inquadrare tali 
problematiche (retroflessione da un lato e paradossali-
tà/autocontraddizione dall’altro) all’interno del problema generale 
della distanza. Esse infatti, in un modo e in un senso che ci è per ades-
so difficile cogliere a pieno, chiamano ancora in causa i temi della di-
stanza-evento e della distanza-significato, non solamente come ulte-
riori questioni occasionate dalla “collisione” delle due figure-guida, 
ma come tematiche in grado di rimettere in discussione le certezze 
acquisite circa gli argomenti trattati, i quali dovranno di conseguenza 
essere visti sotto una nuova luce, affrontati da diverse prospettive. 
Per comprendere a pieno il senso di tutto ciò, occorre intra-
prendere a questo punto un nuovo cammino. La nostra riflessione se-
guirà a tal fine due percorsi, emersi spontaneamente dalle riflessioni 








vengono posti, prendono, per così dire, “di lato” i problemi della re-
troflessione e del paradosso, non affrontandoli direttamente) i quali ci 
condurranno verso il nostro obiettivo, fino a mostrare il loro recipro-
co richiamarsi e il loro trattare di questioni largamente intrecciate e 
affini. Cerchiamo di sintetizzare il senso dei due percorsi con altret-
tante domande: 
1) In che modo Vitiello e Sini fanno i conti con il «via da tutti 
i luoghi» emerso come essenza profonda della distanza nichilistico-
relativistica? Quale influenza viene esercitata sul loro pensiero dalla 
consapevolezza che non vi sono più punti di riferimento assoluti ma 
solo la relazione dinamica dei diversi punti tra di loro, i quali tracciano 
di volta in volta, «sempre di nuovo», il senso della loro collocazione 
spazio-temporale? 
2) Quale atteggiamento assumono Vitiello e Sini nei confronti 
della paradossale situazione con la quale il pensiero contemporaneo, 
alla luce della rivoluzione matematico-copernicana e del dispiegamen-
to del pensiero nichilistico-relativistico in esso implicito, si trova ad 
avere a che fare? Tale rivoluzione infatti potrebbe essere considerata, 
come abbiamo già anticipato, portatrice di quella che Vattimo defini-
rebbe una “verità debole”. Affermare che non ci sono più punti di ri-
ferimento assoluti, che non vi è più un “alto” o un “basso”, che aven-
do sciolto «questa terra dalla catena del suo sole» ci muoviamo «via da 
tutti i soli», implica infatti la possibilità di sostenere, ad esempio, che 
“tutto è relativo”, oppure che “tutto è interno ad una pratica”, come 
potremmo essere tentati di fare dopo aver appreso il pensiero di Sini. 
Questo dire però, conservando inevitabilmente i tratti “alfabetici”, as-
sertori e universali di ogni nostro dire367, si pone in netto contrasto 
con il suo stesso contenuto. Avanzando la pretesa di essere creduto, 
di essere “tenuto per vero”, di fungere da “punto di riferimento asso-
luto”, vanifica la verità che trasmette. L’anti-metafisica del sapere con-
temporaneo, il nichilismo/relativismo emerso nel terzo livello della 
distanza-significato, corre il rischio, come sottolinea Sini, di ridursi ad 
essere una «metafisica paradossale»368; questo perché il suo contenuto 
ambisce ad essere anti-metafisico, ma la forma attraverso cui si tra-
smette questo contenuto è ancora la forma metafisica del dire, 
dell’asserire, dell’enunciare come stanno le cose ponendosi da un punto 
di vista esterno e panoramico dal quale poter affermare che tutto (ap-
punto) è relativo369. Ma se tutto è relativo i casi sono due: o tutto è re-
                                                           
367 Cfr. Grammatiche del pensiero, dove Vitiello, dopo aver affermato che «la verità è 
sempre e solo parziale, limitata, finita», subito si espone al paradosso di questo det-
to: «il linguaggio dell’uomo parla sempre in universale, anche quando afferma che è 
limitato e finito. Il linguaggio come il pensiero» (GP, p. 112). Linguaggio e pensiero, 
aggiungerebbe Sini, in quanto allevati dalla pratica della scrittura alfabetica. 
368 E1, p. 24.  
369 Lo stesso esempio di contenuto “debole” trasmesso attraverso una forma “for-
te” e destinato perciò a contraddirsi, a cadere nel paradosso, è descritto da Vitiello 
attraverso la pretesa di una verità contraddittoria: «se la verità che definisce la verità 
contraddizione non fosse a sua volta contraddittoria, allora la contraddizione sareb-
be subordinata alla non-contraddizione. La verità-contraddizione sarebbe per, in virtù 
di una verità incontraddittoria» (GP, p. 100). Anche la pretesa di sostenere una veri-








lativo tranne il fatto che tutto è relativo, tranne il dire che asserisce la 
relatività di ogni verità – e ci troviamo in tal caso nella «metafisica pa-
radossale» denunciata da Sini – oppure tutto è relativo compreso il fatto 
che tutto è relativo, con il risultato di rendere alquanto problematico il 
contenuto trasmesso, la cui verità verrebbe “relativizzata” dalla sua 
stessa enunciazione. Intrappolati come il mentitore cretese in una via 
senza uscita, affrontiamo di nuovo la vertigine emersa in altri luoghi 
di questo percorso. Ma davvero le soluzioni sono solo due? Davvero 
la scelta si riduce al tranne e al compreso appena mostrati? Si potrebbe 
rispondere: sì, se ci fermiamo alla logica ancora metafisica del “dire”. 
No se operiamo, come fanno Sini e Vitiello, un “salto” verso la logica 
del “fare”, dell’“abitare”. Un salto, in altre parole, dalla teoretica all’etica, 
in virtù del quale comprenderemo meglio il perché di quell’etica della 
distanza che dà il titolo al capitolo. 
Lo scopo finale del presente capitolo è dunque quello di com-
prendere in che cosa consista questa “etica della distanza”, aspetto 
comune a Sini e Vitiello, seppur affrontato in modi differenti. La trat-
tazione di tale argomento si svolgerà rispondendo alle due domande 
che ci siamo posti, consentendoci di risolvere tutti i nodi ancora la-
sciati in sospeso (retroflessione, paradossalità, autocontraddizione 
etc.) e gettando una nuova luce su tutto il cammino percorso e sulle 
possibili conseguenze. 
Notiamo fin da subito un aspetto importante, che comprende-
remo meglio lungo lo svolgersi del discorso, ma che è bene tenere 
presente già ora: la necessità per entrambi gli autori di incarnare 
un’“etica” è dovuta ad alcuni limiti strutturali della scrittura alfabetica. 
Producendo significati astratti, universali e panoramici, essa rivela 
l’incapacità di portare alla forma il «via da tutti i luoghi», l’assenza di 
punti di riferimento che abbiamo visto emergere con la scrittura ma-
tematica e con la rivoluzione copernicana. Tale verità è infatti sì asse-
rita, attraverso la pratica della scrittura alfabetica, in tutta la sua relati-
vità contenutistica, ma tramite una forma, quella del dire apofantico 
dell’alfabeto, incapace di sollevarsi all’altezza di ciò che vorrebbe e-
sprimere e pensare.  
Queste istanze in senso lato “relativistiche” mettono perciò a 
nudo tutti i limiti dell’alfabeto, fornendo l’occasione, come avremo 
modo di vedere in seguito, per portare alla luce non solo il paradosso 
che si cela dietro la necessità di comunicare un contenuto “particola-
re” (ad esempio: «ogni cosa è interna ad una pratica») attraverso una 
forma “universale” (dico, asserisco, scrivo, ponendomi in questo modo 
in un ideale punto di vista che riassuma in sé la verità di tutte le prati-
che, che «tutto è interno ad una pratica»), ma anche i problemi che 
sorgono in ogni proposizione alfabetica, avente come caratteristica 
quella di “fissare” il contenuto in un detto che resta fermo, congelato 
in re come scrive Sini («l’ultrasensibile del significato prende corpo»), e 
                                                                                                                                   
subordinata in questo modo alla non-contraddizione. La verità contraddittoria deve 
perciò rivolgersi anche contro se stessa, entrando in quel paradosso descritto in 
queste pagine, paradosso di cui l’ultimo capitolo della tesi cercherà una soluzione 








perciò incapace di cogliere il movimento nascosto dietro questa produ-
zione di un significato stabile e panoramico. 
 Tutte queste difficoltà fanno sorgere per Vitiello e Sini il pro-
blema di come relazionarsi “nella maniera giusta”, direbbe Heidegger, 
con la scrittura alfabetica, dal momento che da essa, così come dal 
circolo ermeneutico di Essere e Tempo, non è possibile uscire, o perlo-
meno non ne si esce utilizzando l’alfabeto per scrivere libri di filosofi-
a, come fanno appunto i nostri autori. Le diverse figure dell’ethos che 
vedremo sorgere rappresentano le soluzioni proposte da Sini e Vitiel-
lo per “abitare” nel modo che loro ritengono più opportuno la distan-





Partiamo dunque dal primo dei due percorsi (in che modo si compor-
tano i nostri autori di fronte alla consapevolezza che ogni dove è un 
«via da tutti i dove»?), affrontando la tematica siniana del “ritmo” tra 
Uno, Due e Tre. Questi riferimenti numerici, largamente presenti nei 
suoi testi, non sono univoci, nel senso che assumono volta a volta la 
funzione di rappresentare nodi teoretici diversi. Seguendo le indica-
zioni di Redaelli a proposito370, cerchiamo di sintetizzare a che cosa i 
numeri citati si riferiscono nella maggior parte dei casi nel modo se-
guente: 
1) Con l’Uno Sini indica ciò che durante il nostro percorso, ri-
percorrendo vari luoghi dell’opera siniana, abbiamo definito in vari 
modi: evento, continuum, sfondo, orizzonte, supporto, condizione. 
L’Uno è tutto ciò che “precede” la soglia della pratica che ora/qui ac-
cade. È il continuum rispetto alla differenza, la condizione rispetto 
all’origine, l’interpretante circoscritto rispetto all’interpretante iscritto 
e così via. 
2) Il Due indica invece l’evento come soglia, l’oscillazione, la 
kinesis, l’accadere della prassi, il configurarsi reciproco di soggetto e 
oggetto e di continuità e differenza; Due è il “movimento”, l’evento 
verticale che dà luogo al significato orizzontale. 
3) Se il Due è l’evento il Tre è invece il significato, ossia gli 
oggetti (e i soggetti) continuamente incontrati nelle nostre pratiche. Il 
Tre è perciò l’aspetto empirico della pratica che abbiamo trattato nel 
primo capitolo, mentre il Due ne è l’apertura di senso trascendentale. 
Facciamo alcune brevi considerazioni371: 
- la distinzione tra Uno e Due, come illustrato sopra, rappre-
senta la differenza tra i due significati di evento – e cioè “continuum” e 
“soglia” – emersa nei primi paragrafi del nostro percorso e riassunta 
al termine del primo capitolo. L’evento è perciò, potremmo dire, sia 
                                                           
370 Cfr. NN, pp. 261-266. 
371 Le considerazioni elaborate di seguito fanno riferimento al ritmo che lega Uno, 
Due e Tre, così come viene descritto da Sini in vari luoghi dell’Enciclopedia. Cfr. so-








Uno che Due, a seconda di come lo si guarda e di come lo si conside-
ra. 
- alla luce di tutto il percorso svolto nel primo capitolo, pos-
siamo capire perché Sini lascia intendere che l’Uno non “c’è” mai. Es-
so è infatti sempre l’immagine retroflessa che la soglia in atto proietta 
dietro di sé, come già visto negli esempi dell’invenzione dell’alfabeto o 
del bambino che comincia a parlare. La continuità, dicevamo, accade 
sempre nell’ora/qui della differenza, ed è perciò, propriamente, un 
Tre. L’Uno è dunque per Sini da un lato Tre, ossia proiezione retro-
flessa, e come tale oggetto/significato interno alla pratica che lo sta 
“ponendo in atto”, e da un altro lato Due, poiché, preso “nel momen-
to” del suo accadere, è un evento di soglia, come del resto ogni cosa (il 
supporto, leggevamo, non è che un intreccio di pratiche, il quale, po-
tremmo osservare ora, transita per Sini nell’impercettibile differenza 
della sua permanente impermanenza). 
- Il Tre, come nota Sini, non è poi un “qualcosa” che resta 
immobile nel tempo. Come ogni significato, esso chiama alla rispo-
sta/corrisposta da parte di futuri interpretanti iscritti ed è perciò de-
stinato a svolgere il ruolo di supporto per una nuova pratica, di Uno 
che precede e sorregge l’accadere (Due) di un nuovo evento di verità, 
produttore dei suoi specifici contenuti e significati (Tre), di nuove fi-
gure del «saper dire» e del «saper fare»372. 
- In base a queste considerazioni, Sini conclude che «non c’è 
che il Due»373, ossia, potremmo commentare, non c’è che l’ora/qui 
della permanente impermanenza della soglia, che illumina le distanze 
del “prima” e del “poi”, del “qui” e del “là”, come abbiamo già visto e 
potremmo ora dire: dell’Uno e del Tre, che sono «proiezioni retrofles-
se e anteflesse della figura operante della soglia»374. 
Il ritmo “Uno-Due-Tre” rappresenta per Sini la situazione in 
cui ogni pratica si trova, presa nel lato del suo accadere, del suo even-
to di soglia. Ogni pratica riconfigura l’origine dandosi così un destino; 
ogni pratica, in altre, parole, retroflette il proprio contenuto di verità, 
descrivendo tutto ciò che la precede (l’Uno) alla luce del suo evento. 
Tutto questo vale, come possiamo notare, non solo per casi empirici 
concreti come quelli mostrati da Sini negli esempi già citati (il bambi-
no che inizia a parlare, lo scalpellino che inaugura la scrittura alfabeti-
ca), esempi che descrivono situazioni ed eventi che solo alla luce del 
punto di vista attuale assumono il senso che siamo soliti attribuire lo-
ro (“scrivere”, “parlare” etc.), mentre i soggetti di questi eventi non ne 
sanno nulla di tutto ciò, poiché sono presi nella «differenza divenien-
te»375 delle loro pratiche.  
Queste riflessioni, dicevamo, valgono anche e soprattutto per 
la pretesa siniana di fare un “passo ulteriore” rispetto alla retroflessio-
ne “ingenua”, per usare un’espressione husserliana spesso ripresa da 
Sini, del parlare comune, o del sapere storiografico. Lo stesso Sini ri-
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conosce tutto questo e mostra come la descrizione che dice: «Vedi, il 
bambino comincia a parlare»376, e quella che invece ribatte: «il bambi-
no è nella differenza diveniente delle sue pratiche»377, sono ugualmen-
te portatrici di un sapere retroflesso, per nulla in grado di restituirci il 
senso dell’esperienza dell’infante (il quale non ne sa nulla di parole e 
discorsi, né tantomeno di pratiche, soglie, eventi etc.), nonostante il 
maggior tentativo della seconda descrizione di collocarsi il più possibi-
le in prossimità dell’intreccio di pratiche in cui accadeva la vicenda 
raccontata: 
 
Gli adulti, col linguaggio del senso comune e a partire dalla loro differenza 
dicono: “Sta cominciando a parlare” e alludono in modo motivato ad un 
evento in cui “il parlare” però non c’è proprio. Dicono di una parola (quel-
la del bambino) che non sta per loro in pratiche di vita direttamente esperi-
te. Noi invece diciamo: “sta nella differenza diveniente delle sue pratiche”: 
espressioni che esprimono il modo di intendere che è proprio della nostra 
pratica genealogica, per riferirsi, in modo motivato, a un evento in cui non 
c’è nulla di simile a ciò che diciamo di esso. Parliamo “in errore” per e-
sprimere una verità378. 
 
Ogni nostro tentativo di riferirci all’origine, per quanto genea-
logicamente atteggiato e consapevole dei problemi inerenti all’azione 
retrograda del vero, sconta l’inevitabile natura retroflettente di ogni 
detto e di ogni prassi. 
Anche dicendo ‘Uno’, ‘condizione’, ‘continuum’ etc. sto ope-
rando secondo Sini delle retroflessioni, sto mostrando “realtà” che, 
potremmo dire, non erano quel che sono ora, mentre accadevano, ma 
possono apparire tali solo a partire dall’ora/qui della soglia in atto che 
assegna loro queste caratteristiche per differenza da essa. Come già 
mostrato nel primo capitolo, è la differenza a “porre” la continuità 
come tale, sebbene essa in un certo senso preceda la differenza, pur 
essendo descrivibile come continuità solo per la differenza e a partire 
dalla differenza. Questa tematica si trova sviluppata in un paragrafo 
del libro quinto dell’enciclopedia di Sini, ovvero Raccontare il mondo. Fi-
losofia e cosmologia. Prendendo spunto dalla riflessione sul Big Bang con-
dotta dalle cosmologie scientifiche contemporanee, Sini si interroga 
sulla duplice figura dell’origine. Il Big Bang, si legge spesso, è conside-
rato l’origine dell’universo. Posto che l’ipotesi, secondo i canoni di 
scientificità attualmente vigenti, sia vera (non è questo per Sini il pun-
to), essa è in ogni caso vera ora e qui, nella prassi conoscitiva che riflet-
te sull’origine del mondo e delle cose alla luce dei suoi abiti osservativi 
e dei suoi strumenti di misurazione e calcolo, che in nessun modo a-
vrebbero potuto essere presenti allora: 
 
La fallacia della argomentazione del cosmologo sta dunque in ciò: egli re-
trocede al supposto “inizio” i suoi abiti argomentativi e linguistici (per e-
sempio la sua nozione di tempo, senza la quale nemmeno si farebbe l’idea 
di qualcosa come un “inizio”), retrocede idealmente le sue strumentazioni 
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e apparecchiature tecniche, i suoi canoni metodologici e professionali e co-
sì via, senza tener conto della loro incidenza sui supposti “fatti”. 
Tutto ciò resta ovvio e implicito, sicché, senza rendersene conto, 
è come se egli dicesse: se i miei abiti osservativi, le mie strumentazioni ecc. 
fossero stati allora presenti, avrebbero potuto constatare che le cose 
all’“inizio” sono andate proprio come ora sostengo: ci fu il Big Bang e tutto 
il resto. 
Ma egli non sa che proprio questo è ciò che la sua “storia”, il suo 
“racconto” dell’inizio, implicitamente di fatto sostiene; sicché non può 
neppure rendersi conto di quest’altro incontrovertibile fatto: che proprio 
quelle “cose” che lui presuppone e che non può non presupporre per dire 
quello che dice (i suoi abiti interpretativi ecc.) di fatto e di principio 
all’inizio non potevano essere presenti. Non poteva esserci qualcosa di si-
mile all’osservatorio astronomico di Harvard così com’è oggi all’inizio 
dell’universo. Infatti anche queste “cose” sono conseguenze del Big Bang dal 
quale (egli dice) tutto deriva379. 
 
L’origine dell’universo è per Sini, in altre parole, sempre e co-
munque un’origine retroflessa, un’origine che accade qui380, nella ricerca 
degli scienziati e degli studiosi specializzati, magari abili a ricreare in 
laboratorio, in modo del tutto stupefacente, delle condizioni che si-
mulino quelle di miliardi di anni fa, nei quali viene ipotizzato che ac-
cade l’esplosione primordiale. Solo ora può apparire però qualcosa 
come il Big Bang, espressione che non ha senso alcuno se collocata 
sulla soglia dell’intreccio di pratiche in cui immaginiamo sia avvenuto 
il fenomeno, soglia ancora ignara di parola, di scrittura, di strumenti di 
osservazione, di teorie scientifiche, di tutto ciò in virtù di cui è per noi 
possibile avere a che fare con il Big Bang. L’origine è perciò duplice, 
come indicato da Sini attraverso la distinzione tra «origine» e «condi-
zione»381, perché è pur vero che “qualcosa” accadde nella notte dei 
tempi, dando inizio ad uno sterminato cammino che ci ha condotto 
fino alle forme occidentali e contemporanee di vita intelligente; è per-
ciò vero che questo “qualcosa” è, in un certo senso, l’origine, l’inizio 
dell’universo. Solo però nell’ora/qui della soglia retroflessa della prati-
ca scientifica è possibile per Sini definire questo “qualcosa” come ‘Big 
Bang’ e perfino come ‘origine’, o come ‘qualcosa’, le quali sono innan-
zitutto “parole”, assolutamente inadeguate ad esser collocate sulla so-
glia di un’esperienza preverbale, e anzi persino ignara di qualsiasi for-
ma di vita.  
È dunque la soglia della pratica di riflessione 
sull’origine/inizio la «condizione» che «precede in un qualche modo 
l’inizio, pur non essendo in sé “l’inizio” o ciò che comunemente si in-
tende con la parola ‘inizio’»382. Già dicendo “origine” o “inizio” dico 
perciò troppo; ci ritroviamo nella stessa situazione emersa nel primo 
capitolo quando tentavamo di “dire” la differenza tra evento e signifi-
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380 Sull’origine che accade qui, come figura retroflessa prodotta dalla pratica di ricer-
ca dell’origine, cfr. anche E1, pp. 34-35. 
381 Cfr. E5, p. 35. 








cato senza far precipitare questa differenza dal lato del significato, 
come evidente nell’esempio della stella alpina383.  
Devo pur ammettere un quid oltre e prima del linguaggio, ma 
devo anche riconoscere che ogni mio tentativo di descriverlo (perfino 
dicendo ‘quid’, o ‘qualcosa’, o anche solo ‘è’) ricade dal lato del linguag-
gio, risulta visibile e comprensibile solamente alla luce del linguaggio. 
Allo stesso modo ogni nostro tentativo di “dire” l’origine sconta il 
suo inevitabile collocarsi “dopo” l’origine. In base al movimento del 
“ritmo” sopra descritto, possiamo dire che ogni nostro tentativo di 
“dire” l’Uno, di riferirci all’Uno tentando di descriverlo, lo trasforma 
in un Tre, ossia in un significato che si mostra tale all’interno della no-
stra pratica, ossia nel Due, nell’oscillazione, nella kinesis che dà luogo 
ai significati. Nel caso dell’esempio: la pratica scientifica è il Due che 
produce quell’Uno/Tre indicato con l’espressione Big Bang. 
Lo stesso tema è affrontato, con parole diverse, da Vitiello384, 
attraverso l’utilizzo della riflessione ponente/presupponete di Hegel. 
Non abbiamo modo di approfondire la questione così come si trova 
nella Scienza della Logica, ripresa da Vitiello385, perché la cosa ci condur-
rebbe ad allontanarci dal nostro percorso principale. Diciamo riassun-
tivamente e in modo indicativo che il tema hegeliano esposto da Vi-
tiello è quello del movimento del sapere. Tentativo della logica di Hegel 
è appunto quello di pensare il pensiero stesso, preso nel lato puro del 
suo accadere, senza alcun contenuto determinato. Ciò che Hegel ri-
cerca è il cominciamento del pensiero, il suo evento, che necessita qualco-
sa di presupposto ad esso, ciò che potremmo definire la “materia” del 
pensiero. Ben lungi dall’essere quel tipo di idealista un po’ folle e ne-
                                                           
383 Ragion per cui si potrebbe osservare che nel pensiero di Sini sia l’Uno che il Due, 
sia l’Evento come Continuum/Inizio/Condizione che l’Evento come So-
glia/Oscillazione non possono essere “afferrati” senza essere ridotti a Tre, a Signifi-
cato. Sia l’Uno che il Due sono perciò “proiezioni retroflesse”, e si collocano in 
questo senso “al limite” della prassi. Nel caso del pensiero, della parola, del linguag-
gio, essi sono ciò che Vitiello indica con le espressioni «limite interno» e «limite e-
sterno», indicando con il primo il Due, il passaggio, la soglia, e con il secondo l’Uno, 
la condizione, che anche per Vitiello, come per Sini, precede l’origine, al punto di 
essere condizione di possibilità e al tempo stesso condizione della sua impossibilità. 
384 Un movimento simile di proiezione all’indietro e in avanti della propria verità è 
assegnato da Vitiello alla filosofia stessa, nel suo atto di nascita: «il tempo della filo-
sofia nasce dilatandosi: rende “passato”, “suo” passato, passato “filosofico”, la pre-
istoria della filosofia. Proiettandosi in avanti come indietro, la filosofia fa a sé pre-
sente ogni tempo» (StF, p. 10). Questo movimento di riconfigurazione del passato a 
partire dal presente, inoltre, chiama in causa la figura siniana della permanente imper-
manenza che abbiamo già affrontato, figura che appunto riconduce la mobilità del 
tempo che scorre (i «prima» e i «poi») a “figure retroflesse” dell’ora/qui della soglia 
in atto, la quale però, laddove cerca quiete e stabilità, si scopre essa stessa nel transi-
to della sua impermanenza. Di qui le difficoltà già esaminate e affrontate, come pos-
siamo ora vedere, anche da Vitiello. Sempre in riferimento alla proiezione del pre-
sente filosofico verso il passato pre-istorico, Vitiello infatti scrive: «proprio questa 
dilatazione nel passato rende “presente” il tutto. Anche qui il filosofo si trova 
nell’ambigua posizione di chi occupa uno spazio intermedio – tra il tempo che passa 
e il presente che è ed è sempre (aeion). Un atopon metaxu che è l’uno e l’altro e né 
l’uno né l’altro» (StF, p. 12). 









gatore della realtà che spesso viene dipinto nei manuali, Hegel è con-
sapevole che il pensiero deve relazionarsi ad un altro, ad un che da pen-
sare, per poter entrare in funzione. Tale che viene identificato da Hegel 
nell’essere, materia “immediata” dentro cui il sapere penetra per rin-
tracciarne l’essenza. 
 Essere ed essenza sono dunque il presupposto del sapere, ciò 
che il sapere necessità per poter funzionare come tale, per poter di-
sporre di un che da pensare. In questo senso la filosofia hegeliana di-
mostra di essere, come evidenzia Vitiello, ben più profonda, ad esem-
pio, del pensiero di Gadamer, il quale concepisce l’attività del pensare 
come un circolo “chiuso”, non aprendo mai lo sguardo verso l’abisso, 
l’inizio, il “fondamento” del pensiero che mai può essere del tutto ri-
dotto ad esso: 
 
L’ermeneutica gadameriana, per quanto rispettosa della singolarità dei fatti 
storici e della molteplicità delle interpretazioni, non riesce a sottrarsi alla 
visione totalizzante della storia. Al di là o, meglio, al di qua di tutti i fatti e di 
tutti gli accadimenti che scorrono nel fiume della storia, v’è il mondo: il 
mondo del linguaggio. Esso è il luogo di tutte le mediazioni, in sé e per sé 
immediato – perché non conosce altro con cui mediarsi, perché fuor d’esso 
non v’è altro. Totalità in sé chiusa. Kreis von Kreisen, circolo di circoli – per 
usare l’immagine con cui Hegel designava l’idea del sapere assoluto. Solo 
che in Hegel all’inizio della Logica si apre l’abisso dell’essere, del puro esse-
re, che il divenire non riesce a coprire del tutto […], e nella Fenomenologia 
all’inizio della storia umana appare l’enigma della nascita dell’autocoscienza 
trascendentale dalla lotta per la vita e per la morte […]. Nell’ermeneutica di 
Gadamer non s’incontrano né quegli abissi né questi enigmi. Sin da giova-
ne l’“introduzione del problema della morte nella linea teoretica di Essere e 
Tempo” non gli era apparsa “convincente”, né “adeguata” alla cosa in que-
stione386. 
 
Il poco interesse mostrato da Gadamer per la questione del 
problema heideggeriano della morte è per noi molto significativo, alla 
luce del percorso che stiamo svolgendo, ma soprattutto tenendo pre-
sente lo svolgimento del secondo capitolo, nel quale abbiamo visto 
come tanto per Sini quanto per Vitiello il sapere della morte segna il limi-
te della differenza umana rispetto all’animale, dando inizio al primo 
livello della distanza-significato. Non porre attenzione su di esso si-
gnifica dunque non guardare a quel “prima”, a quell’Uno, origine, con-
tinuum, vita eterna  che precede la distanza umana della parola, pur es-
sendo sempre descritto retrospettivamente alla luce di essa. La gran-
dezza di Hegel sta dunque per Vitiello nell’aver fermato lo sguardo, 
sia nella Fenomenologia attraverso il tema della vita, contrapposta 
all’autocoscienza e considerata il terreno da cui essa proviene, attra-
verso la lotta per la vita e per la morte con le altre autocoscienze, sia 
nella Logica, cui ora ci stiamo rifacendo, tramite il concetto di essere, 
di puro essere, precedente il movimento del pensiero. Proprio a parti-
re da questa considerazione, però, iniziano i problemi. Tutto ciò che 
infatti il pensiero può dire e pensare circa il suo “fondamento”, emer-
ge solo a partire dall’attività, dal movimento del pensiero stesso. Il 
                                                           








pensiero, guardandosi alle spalle nel tentativo di descrivere ciò che lo 
precede, utilizza ad esempio espressioni come ‘essere’ ed ‘essenza’, op-
pure, nel caso di Sini, ‘natura’, ‘esperienza’, ‘vita eterna’ etc., ma ognuna di 
esse, come abbiamo già visto in Sini, non è che una figura retroflessa del 
pensiero stesso, che in nessun modo era o è ancora presente come tale 
nel momento del suo accadere. Non c’è alcuna ‘natura’ nella natura, 
essendo “la natura” un prodotto della cultura, del pensiero, del lin-
guaggio; il presupposto è perciò sempre posto dal pensiero (è un pre-
supposto/posto), ed è quindi in un certo senso “secondo” rispetto ad 
esso, così come la condizione (dell’inizio) segue per Sini (paradossal-
mente) l’inizio e l’attività conoscitiva degli scienziati è origine del Big 
Bang come “origine”. Entrambi gli aspetti evidenziati da Sini e Vitiello 
(condizione e presupposto) pur precedendo inevitabilmente gli altri 
due (origine ora/qui e movimento di posizione del presupposto) ven-
gono in tutti e per tutto assorbiti in essi, divengono esperibili, com-
prensibili e comunicabili solo in virtù della retroflessione dei secondi, 
sempre all’opera in ogni tentativo di definirli. Il presupposto hegelia-
no ripreso da Vitiello, coincide perciò con l’Uno di Sini, ma anche 
con il Tre; già osservavamo infatti che l’Uno è sempre “Uno/Tre”, 
poiché non può mai essere “afferrato” come tale, come Uno, ma può 
solo essere ridotto a Tre, a significato retroflesso prodotto dalla mia 
pratica (Due) di parola e di pensiero. Il presupposto insomma è sem-
pre posto a partire dal movimento della riflessione, così come l’Uno è 
sempre “Uno/Tre” nell’ora/qui dell’oscillazione della soglia. 
Se usciamo dalla dialettica posto/presupposto e dal movimen-
to del pensiero come oggetto di riflessione per fare un confronto con 
quanto abbiamo visto emergere in Sini durante tutto il percorso pre-
cedente, notiamo che questa situazione è la stessa in ogni pratica, che 
retroflette sempre a partire da sé, non consentendo mai un punto di 
vista esterno (dalla pratica infatti, possiamo dire ora, non si può mai 
“uscire”: non posso vedere l’origine come origine, ma solo a partire 
dalla differenza, dal dopo l’origine che retroflette il suo punto di vista 
sull’origine, come nel caso del Big Bang) se non nel futuro (dalla prati-
ca infatti, in un certo senso, anche si esce sempre, essendo ogni prati-
ca un’apertura verso future reinterpretazioni di essa, sicché ciò che ac-
cade non è altro che un inarrestabile decorso di impercettibili diffe-
renze; questo poi, e non altro, è l’evento). 
Alla luce di questo, iniziamo perciò a sottolineare un punto 
molto importante, che avremo modo di approfondire nel secondo dei 
percorsi di questo capitolo: se ogni pratica, come abbiamo detto, è pre-
sa in questo ritmo, essendo un Due che retroflette un Uno, dandogli 
così la sembianza di un Tre e assegnando questo Tre al destino di in-
terpretazioni future (altri Due con nuovi “Uno/Tre” e così via), tutto 
questo vale anche per la riflessione ponente/presupponente di Hegel, 
così come per il ritmo “Uno-Due-Tre” di Sini. Essi non sono una de-
scrizione immobile e oggettiva di come stanno le cose, ma sono a loro 
volta un Due, ossia una prassi concreta, un movimento che come tale 
produce dei contenuti, retroflette dei significati; i nostri autori, attra-
verso questi pensieri, si imbattono con il limite della scrittura alfabeti-








come denunciato da Sini, lo trasforma in una “cosa” che prende corpo 
(«l’ultrasensibile del significato prende corpo») nel supporto di scrittu-
ra, dando così al suo fruitore l’illusione che le cose stiano davvero co-
me dice lo scritto. Sappiamo già come questo abbia l’effetto di illuder-
ci circa l’esistenza assoluta di quegli universali prodotti dall’alfabeto (la 
casa, il coraggio, la vita eterna); in questo caso il limite della scrittura 
alfabetica è però oltremodo evidente e dannoso. Se infatti la descri-
zione della realtà in termini di concetti universali consente comunque 
una certa solidarietà con l’esperienza delle “cose” concretamente in-
contrate, tale da giustificare in qualche modo una loro rappresenta-
zione “oggettivistica”, una simile descrizione conduce invece ad un 
totale fraintendimento del contenuto trasmesso quand’esso sia qual-
cosa di estremamente diveniente e transeunte come il “movimento” 
della riflessione hegeliana o il ritmo della retroflessione di Sini. Non 
solo, se infatti il movimento in questione fosse un movimento “empi-
rico” paragonabile a quello di una macchina in moto, il limite 
dell’alfabeto sarebbe ancora “tollerabile”.  
Pur rendendo il correre della vettura lungo la strada una “co-
sa” immobile attraverso lo scritto, posso facilmente aggirare questa 
difficoltà ed immaginarmi efficacemente, come in un film, la situazio-
ne reale descritta dal testo. Estremamente problematico diventa inve-
ce descrivere un movimento “trascendentale” come quello alluso dai 
nostri autori attraverso i concetti di “retroflessione” o di “riflessione 
ponente/presupponente”. Il contenuto che Vitiello e Sini vogliono 
trasmettere viene infatti immediatamente vanificato nel momento in 
cui viene scritto. Il movimento del sapere, la retroflessione 
dell’origine, passano infatti nella scrittura dal Due al Tre, diventano a 
loro volta “significati” posti dalla prassi della scrittura che li descrive 
come tali, prassi che non può essere “mostrata” nello scritto, essen-
done l’evento, la soglia, l’orlo. Ci troviamo nella situazione, descritta 
da Sini in Teoria e pratica del foglio mondo, di colui che pretende di raffi-
gurare il mondo attraverso una circonferenza: 
 
Se traccio una circonferenza e dico: questo è esattamente il mondo, devo 
subito dopo rimangiarmi quell’ “esattamente”, perché è sì il mondo (sup-
poniamo), meno il gesto che l’ha tracciato. Per rintracciare anche 
quest’ultimo dovrei aggiungere una circonferenza più ampia che contiene 
la prima, e così via387. 
 
La sua situazione è perciò quella di chi tenta di inserire nel di-
segno anche il “gesto” che traccia il disegno stesso, la mano che raffi-
gura, il pennello che dipinge. Se tenta di farlo una prima volta, attra-
verso un secondo disegno che raffiguri se stesso nell’atto di dipingere 
il primo disegno, scopre di aver bisogno di un terzo disegno per raffi-
gurare il gesto che ha disegnato il gesto che disegnava il primo dise-
gno, e così via all’infinito. L’atto intenzionale, come diceva Husserl, 
sfugge alla sua raffigurazione. Si può intendere in questo modo anche 
la descrizione kantiana, ripresa da Vitiello, dell’Io penso come X, «non 
                                                           








diversamente dall’oggetto trascendentale»388. Al pari della “cosa in sé”, 
non definibile altrimenti che con l’evanescenza della X, pena, in caso 
contrario, la riduzione dell’“in sé” a per “me” (o ancor meglio, secon-
do una riflessione già svolta nel primo capitolo, dell’oltre la relazione a 
una figura della relazione) anche l’“io penso”, vale a dire l’atto tra-
scendentale responsabile della sintesi dei contenuti empirici, non può 
essere “mostrato”, detto, configurato in alcun modo («questa “X” di 
cui neppure possiamo dire se è “soggetto” (“io” o “egli”) o oggetto 
(“esso, la cosa”)»389, perché facendolo, per così dire, già ci ritroviamo 
l’attività sintetica alle spalle, come nel caso del tentativo di includere 
nel disegno il gesto che traccia il disegno stesso; già presupponiamo 
l’essere in atto dell’“Io penso” anche quando diciamo ‘io penso’ man-
cando così l’appuntamento con la sua (impossibile) oggettivazione. 
Per questo esso rappresenta secondo Vitiello l’ignoto in cui «cade 
l’intera “scienza fisica”»390, incapace, potremmo dire alla luce del no-
stro percorso, di guardare al Due sotteso alla produzione dei suoi Tre, 
alle “operazioni costitutive” che consentono la messa in opera di con-
cetti, significati, visioni di mondo. L’intera scienza, si potrebbe dire, 
cade nel “buco nero” della non obiettivabilità del suo stesso evento, 
della sua stessa prassi in atto, del suo irraffigurabile “atto intenziona-
le”. 
Allo stesso modo la retroflessione (o la riflessione ponen-
te/presupponente) insita in ogni pratica non può essere mostrata at-
traverso la scrittura alfabetica, pena non solo la fissazione di tale mo-
vimento in un significato che ne vanifica l’autentica comprensione, 
ma soprattutto l’incapacità di vedere nella scrittura stessa, nel pensiero 
di Hegel, Vitiello, Sini o di chiunque altro, una prassi, un Due che a 
sua volta pone e presuppone significati (compresi dunque quelli di 
“posto”, “presupposto”, “retroflessione” etc.), riflette e retroflette le 
proprie verità. Nel momento in cui scrivo “Uno-Due-Tre”, ritmo, ri-
flessione, rendo questi oggetti dei significati retroflessi, degli “U-
no/Tre”, non accorgendomi così del Due che li sta ponendo in opera, 
ossia della prassi filosofica che riflette sul tema della riflessione po-
nente/presupponente o su quello del ritmo. 
Si potrebbe dire che ogni tentativo di “congelare” il circolo di 
posto e presupposto in un Tre, ovvero in un significato che pretende 
di essere definitivo, è un gesto di “posizione” che inevitabilmente 
“presuppone”, tale che il circolo si riapre subito nell’atto stesso in cui 
tento di chiuderlo. Nel testo citato Redaelli utilizza l’immagine siniana 
del cerchio intero e del cerchio spezzato per tentare di raffigurare il 
movimento della riflessione ponente/presupponente391. Il cerchio in-
tero rappresenta il presupposto, ossia l’Uno, l’unità indistinta della na-
tura prima della divisione analitica concettuale (la parola originaria ha 
diviso l’indiviso), mentre il cerchio spezzato rappresenta l’azione svol-
ta dalla prassi del pensiero, prassi che rompe l’unità della vita eterna 
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389 Ibidem. 
390 FT, p. 235. 








nelle molteplici “cose” e-vocate dalla parola. Solo però in virtù della 
divisione, del cerchio spezzato, del posto, il presupposto può apparire 
come un cerchio intero; il cerchio intero è dunque l’immagine retro-
flessa che il cerchio spezzato proietta dietro di sé, è un presuppo-
sto/posto. Guai però a ricadere nell’illusione di avere così descritto in 
modo ultimativo la kinesis del pensiero. Nel momento in cui mi raffi-
guro queste due immagini, nel momento cioè in cui le assumo come 
“significati” (Tre) con la pretesa di descrivere così in modo definitivo 
il circolo tra posto e presupposto, ecco che mi trovo di fronte ad un 
nuovo posto, ad una nuova posizione del pensiero (il cerchio intero e il 
cerchio spezzato), la quale ha alle spalle il suo presupposto, ovvero 
l’indistinzione tra le due figure e così via, nell’infinita e inarrestabile 
replica del circolo del pensare, della riflessione che si scopre presup-
ponente in ogni suo porre, e perciò, proprio perciò destinata a rimanere 
nel circolo senza mai poter dare una raffigurazione di esso come se ne 
fosse al di fuori. 
Il paradosso è ben evidente in tutto il percorso hegeliano, ri-
preso da Vitiello, che conduce al tema della riflessione ponen-
te/presupponente: nominando infatti, come fa Hegel, ‘essere’ ed ‘essen-
za’, già dico ‘posto’ e ‘presupposto’! Infatti tento di dire l’unità oltre 
l’apparenza fenomenica, unità posta dal pensiero (essenza) e 
l’apparenza fenomenica “precategoriale” presupposta ad essa (essere). 
Solo che poi, giustamente, mi rendo conto di come essere ed essenza 
siano posizioni del pensiero che presuppongono la loro uni-
tà/indistinzione. Ecco che mi trovo così il posto e il presupposto, che so-
no però entrambi interni alla circolarità del pensiero e al suo movi-
mento, e perciò alludono, nel loro farsi reciprocamente segno, a 
quell’indistinto/ Uno che viene prima del pensiero, che sembra ora il 
“primo” e autentico presupposto al pensiero e così via, nel “regresso 
all’infinito” del presupposto visto poche righe fa. 
Dal pensiero, in altre parole, non si può mai uscire392, il che è 
evidente attraverso l’espressione utilizzata da Hegel e ripresa da Vitiel-
lo per indicarne il movimento riflessivo: «“assoluto contraccolpo in sé 
stesso”»393. Queste tre espressioni, si potrebbe osservare, dicono la 
stessa cosa: Assoluto, e cioè non avente propriamente altro fuori di sé 
(essendo ogni altro/presupposto una figura retroflessa del pensiero, 
un suo posto); Contraccolpo, che “ritorna su di sé” (tentando di nomi-
nare l’altro da sé, il proprio fondamento, ciò che lo precede, il pensiero 
si ritrova ancora, ingabbiato nella sua prigione), che rimane In sé stesso. 
Alla luce di quanto abbiamo detto, del problema connesso alla 
natura della scrittura alfabetica che impedisce di mostrare il circolo di 
posto e presupposto senza farne una posizione del pensiero che pre-
suppone ciò che la precede, vale a dire senza farne un Tre che na-
sconde, esibendosi come Tre, la natura di Due del circolo stesso, pos-
siamo iniziare a vedere una prima soluzione che Vitiello fornisce a 
questo problema, a questo limite dell’alfabeto. Ciò che Vitiello pro-
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pone è di “mostrare” l’oscillazione (la riflessione ponen-
te/presupponente, il circolo posto/presupposto) senza pretendere di 
risolverla in un “detto”, per evitare, direbbe Sini, questo regresso 
all’infinito nell’orizzontalità dei significati e imparare a sostare sulla 
verticalità dell’evento (in questo caso del pensiero, ma più in generale, 
direbbe Sini, di ogni prassi) e del suo movimento oscillatorio. Questa 
soluzione si trova presente in modo del tutto simile anche in Sini, ma 
avremo modo, come anticipato, di riprenderle entrambe in seguito. 
Lasciamo dunque da parte le conseguenze “etiche” implicite 
in queste riflessioni e ritorniamo ora a seguire il filo del nostro percor-
so. Il ritmo “Uno-Due-Tre” rappresenta il modo in cui Sini si colloca 
nell’esperienza nichilistica del «via da tutti i dove». 
Con il decentramento dell’universo prodotto dal copernicane-
simo, autentica rivoluzione scientifica e filosofica e ideale inizio della 
“modernità”, viene meno la fiducia nell’esistenza di punti di riferi-
mento stabili e assoluti, con conseguenze sconvolgenti per il pensiero 
filosofico e non solo. Distruggendo la supremazia di un universale già 
dato cui ricondurre ogni momento particolare, d’ora in poi, per dirla 
con Bruno, “in ogni particolare v’è l’universale”; ogni luogo diventa 
un “via da tutti gli altri luoghi”, secondo l’espressione più volte ri-
chiamata parafrasando Nietzsche, raffigurata anche dall’immagine 
dell’«esplosione multiversa» utilizzata da Sini ne La materia delle cose. 
L’universo “esplode” in ogni direzione, senza più un telos prestabilito 
che ne orienti l’alto e il basso, il centro e la periferia, tutte coordinate 
volta a volta tracciate dai vari “multiversi”, dai vari punti che riconfi-
gurano, ognuno dalla particolarità del suo punto di vista, la prospetti-
va del tutto. Ogni punto diventa così l’universale in virtù del quale 
tutti gli altri appaiono come particolari, con la conseguenza che, va-
lendo ovviamente questo discorso per tutti i punti, l’universale, a ben 
guardare, non c’è. O meglio, l’universale altro non è se non il recipro-
co determinarsi dei punti tra di loro, il “movimento” che pone in rela-
zione ogni punto con gli altri. È infatti non a caso questa la conclu-
sione cui giunge il sillogismo disgiuntivo hegeliano, descritto da Sini in 
Teoria e pratica del foglio mondo394. 
In ogni punto è dunque sempre in gioco la determinazione del 
senso complessivo del mondo; «ogni monade è specchio vivente 
dell’intero universo», secondo la celebre affermazione di Leibniz ri-
presa da Sini. Ora, in base al ritmo “Uno-Due-Tre” che abbiamo ana-
lizzato possiamo tranquillamente affermare che per Sini il “punto”, il 
luogo che traccia sé nel suo porsi via da tutti i luoghi, il particolare che 
coincide brunianamente con l’universale, è l’evento. La cosa era già e-
mersa in Vitiello: la scrittura matematica rende la sostanza accidente, 
ossia la riduce ad essere «ciò che accade». Il punto, il particolare, il 
luogo, è dunque l’ora/qui della soglia, l’evento della pratica, la kinesis 
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del corpo in azione, l’oscillazione del Due che retroflette e anteflette, 
che riconfigura l’origine dandosi così un destino. Notiamo il carattere 
temporale racchiuso nel «via da tutti i luoghi» dell’evento. Ogni prassi 
costringe infatti, per Sini, a rimettere in discussione il nostro rapporto 
col passato, con l’Uno, con la continuità che precede la differenza395. 
Teniamo dunque ferma la conclusione cui siamo giunti: il rit-
mo dell’“Uno-Due-Tre” incarna la particolare prospettiva adottata da 
Sini per esprimere le conseguenze implicite nella rivoluzione  matema-
tica e copernicana; ogni “punto” è così un «via da tutti gli altri» innan-
zitutto in quanto coincide con l’ora/qui della soglia in atto, con 
l’oscillazione del Due che traccia ogni volta da capo le distanze del 
prima e del poi, dell’Uno e del Tre, dell’origine e del destino. Questa 
considerazione ci induce a pensare che questo “ritmo”, questo “mo-
vimento” è già stato descritto lungo il corso di tutto il primo capitolo, 
lungo la nostra analisi della distanza-evento, senza però che ce ne 
rendessimo conto. Se infatti ogni “punto” coincide per Sini innanzi-
tutto con l’oscillazione del Due, dell’evento, della soglia, la quale pone 
concetti, oggetti e significati (Tre), retroflettendoli poi all’indietro e 
riconfigurando così la propria origine a partire da sé (Uno), allora tut-
te le figure della distanza-evento non hanno fatto altro che mostrare 
tale ritmo. Non a caso, potremmo osservare, al termine del primo ca-
pitolo le varie figure/declinazioni della differenza tra evento e signifi-
cato sono state riassunte attraverso uno schema triadico, compren-
dente l’evento come continuum (Uno), l’evento come soglia (Due) e il 
significato (Tre). 
Se proviamo ora a rileggere l’intero percorso riassunto in quel-
lo schema, visto però con gli occhi del “ritmo” appena mostrato, pos-
siamo osservare quanto segue: 
- Ogni pratica è un’apertura di senso trascendentale (Due) che, 
riconfigurando numerose pratiche collaterali precedentemente esisten-
ti (Uno) alla luce del suo fine, dà luogo a significati concreti, ad ogget-
ti, a particolari effetti di verità (Tre), il cui senso è destinato ad essere 
proiettato in avanti, come sfondo/supporto/Uno per un nuovo even-
to di soglia, per un nuovo Due, e così via. 
                                                           
395  Tutto questo apre, a mio avviso, ad alcuni punti di contatto con il tema 
dell’eterno ritorno in Nietzsche. Applicando infatti le conseguenze del decentra-
mento dell’universo anche per quanto riguarda lo svolgimento del tempo, vediamo 
che vengono a mancare un inizio e una fine, e che alla visione lineare-progressiva 
della storia se ne sostituisce una dove ogni attimo assume valore di per sé, e non 
solo in vista del “compimento finale”. Anche in questo caso quindi ogni attimo, o-
gni evento, diventa un “via da tutti gli altri eventi”. Si potrebbe allora intendere il 
senso del “ritornare” nietzschiano di ogni istante in questo modo: ogni nuovo istan-
te, ogni nuovo accadimento, anche quello che stiamo vivendo adesso, diventa il cen-
tro rispetto a cui tutto è periferia, il punto a partire dal quale vengono misurati gli 
eventi passati. In questo modo tutti gli istanti “ritornano”, in quanto vengono di 
volta in volta rimessi in discussione e “fatti accadere di nuovo” a partire dagli istanti 
successivi. Tutti gli eventi del passato, in altre parole, non sono accaduti una volta 









- Ogni pratica, mentre accade (Due), segna il delimitarsi reci-
proco di continuità (Uno) e differenza (Tre), dove per continuità si 
intende di volta in volta lo sfondo, il supporto, l’intreccio di pratiche, 
vale a dire ciò che sotto diversi aspetti assume il ruolo di preparare 
l’avvento dell’incisione effettiva della differenza. 
- La kinesis del corpo in azione (Due) traccia il mondo a partire 
da sé, ottenendo in questo modo un rimbalzo, un ritorno sul corpo 
stesso, disegnato nei suoi confini. Questa duplice e corrispettiva deli-
mitazione auto/altero biografica, antropo/cosmo morfica, dà luogo ai 
poli opposti corpo e mondo, soggetto e oggetto (Tre), generando 
l’illusione che essi, prima e indipendentemente dalla loro reciproca 
configurazione,  esistano come tali (Uno). 
- Occasionata dall’emergere del segno, la risposta/corrisposta 
dell’interpretante iscritto (Due), ereditando gli abiti interpretativi 
dell’interpretante circoscritto (Uno) ma al tempo stesso distanziando-
sene, produce significati/oggetti (Tre). 
Come si può vedere tutte le varie figure/declinazioni della di-
stanza-evento possono essere viste come articolazioni del ritmo “U-
no-Due-Tre”, ritmo che per Sini sta alla base di ogni esperienza e i cui 
numeri indicano gli stessi termini incontrati nel primo capitolo, vale a 
dire, come abbiamo già osservato, l’evento come continuum (Uno), 
l’evento come soglia (Due) e il significato (Tre). Attraverso questi rife-
rimenti numerici perciò Sini non fa altro che esporre il suo nodo cru-
ciale, alla base di tutto lo svolgimento del primo capitolo, vale a dire 
l’accadere della differenza tra evento e significato. Il ritmo siniano, 
come abbiamo già detto in precedenza e avuto poi modo di com-
prendere meglio applicando tale ritmo alle varie declinazioni della di-
stanza-evento, intraprende uno stretto legame con il problema del 
tempo. In esso infatti, tramite il tema della riconfigurazione retroflessa 
dell’origine, il soggetto fa sempre i conti con il proprio passato, con 
ciò che lo precede, visto alla luce retrograda del presente. Al tempo 
stesso i significati prodotti dalla prassi vengono anteflessi, ossia 
proiettati in avanti, destinati a costituire il supporto di un nuovo even-
to di soglia. 
Se il pensiero di Sini si concentra soprattutto sul rapporto 
temporale tra passato e futuro nella kinesis del presente, la riflessione 
di Vitiello affronta l’assenza di punti di riferimento assoluti, il destino 
di “riconfigurazione relazionale” cui ogni punto è chiamato a partire 
dal nichilismo matematico-copernicano, confrontandosi apertamente 





Iniziamo ad introdurci nella questione domandandoci: perché lo spazio 
e non il tempo? Detto con le parole di Vitiello: perché non la storia, ma 
la topologia? Scrive Vitiello: 
 
Storia dice: novità, esclusione, superamento; topologia diversità, inclusione, 








Novità: nuovo è ciò che prima non era. La mera ripetizione non 
dà storia. Invero anche ciò che è solo ripetuto, pel fatto stesso d’esser ripe-
tuto non è quello che fu. La seconda volta non è la prima volta. Il che im-
plica: il nuovo esclude. Pone fuor di sé l’altro: il precedente o susseguente. 
Anche se e quando lo assimila. Assimilando esclude. Perché assimilando 
trans-forma: rigetta quel che l’altro era in sé, in quanto altro. Lo esclude in 
modo radicale, assoluto. Lo condanna al nulla. Ciò che viene dopo è morte 
di ciò che viene prima. Il passato non è. E non è il futuro. Perché quello 
che del futuro è nel presente – la sua possibilità, la sua potenza – non è 
quello che sarà. Il futuro per realizzarsi deve negare il presente. Deve supe-
rarlo. La novità escludente-superante, la novità negativa che caratterizza la 
storicità e il tempo. Il tempo estatico. Il tempo in quanto esser-fuor-di-
sé396. 
 
Ciò che Vitiello ha qui di mira, nella sua critica all’azione 
“mortifera” del presente nei confronti del passato, è quella che alla lu-
ce del nostro percorso attraverso la filosofia di Sini potremmo indica-
re con l’azione riconfigurante della soglia in atto, ovvero la retrofles-
sione del presente che rende il passato altro da ciò che era il passato 
“in sé”; negandolo nella sua alterità, «lo condanna al nulla», come scrive 
Vitiello: «Ciò che viene dopo è morte di ciò che viene prima. Il passa-
to non è». Anche il futuro risulta “negato” da questa azione mortifera 
del presente e del tempo storico, dal momento che «quello che del fu-
turo è nel presente - la sua possibilità, la sua potenza – non è quello 
che sarà. Il futuro per realizzarsi deve negare il presente. Deve supe-
rarlo». Il futuro, nel momento in cui si compie e si realizza, diventa 
altro da quel futuro anticipato dal presente, prospettato dalla sua ante-
flessione, direbbe Sini, prefigurato dalla sua protenzione, direbbe Husserl. 
Il futuro compiuto, il futuro “effettuale”, è un altro presente che sof-
foca il passato con la sua azione negatrice. 
Per Sini infatti il futuro non realizza in pieno le aspettative del 
presente/passato. Se il futuro fosse semplice conferma delle proiezio-
ni del presente non vi sarebbe novità, storia, cambiamento. Come 
scritto in un passaggio del primo capitolo tratto dal terzo libro 
dell’Enciclopedia di Sini, ogni interpretante iscritto si distacca un po’ 
dall’Interpretante circoscritto, pur appartenendovi, altrimenti non vi 
sarebbe che l’eterna replica, infinitamente uguale a se stessa, della me-
desima figura interpretante. L’evento, come sappiamo, è un accadere 
di impercettibili differenze. Il futuro perciò, divenuto presente, attuatosi 
nel presente, si colloca un passo oltre rispetto al passato, e lo riconfi-
gura inevitabilmente a partire da sé. Viene però spontaneo chiedersi,  
seguendo il precedente ragionamento di Vitiello e immaginando una 
possibile replica da parte di Sini, in che senso tutto questo rappresen-
terebbe una “morte” del passato (e del futuro), una sua (loro) nega-
zione?  
Quale altra “vita” ha mai avuto ogni accadimento fuori da que-
sto continua riconfigurazione? È mai esistito un là/qua, un prima/poi 
“al di là” dell’azione riconfigurante della soglia? È mai possibile trova-
re un momento del passato in cui il passato stesso si mostri “in vita” 
davanti ai nostri occhi, se non come figura della permanente impermanen-
                                                           








za della soglia? Abbiamo già visto come per Sini sia di fatto impossibi-
le porsi di fronte qualcosa che non sia il frutto di una proiezione della 
prassi in atto, la quale, ben lungi dal rappresentare la morte del passa-
to e del futuro, rappresenta al contrario la loro unica vita possibile. 
Passato e futuro non sono mai altrove che nel presente, o al limite sono 
essi stessi presente oscillante e riconfigurante. Sembra che la critica di 
Vitiello all’azione mortifera del presente mostri dei limiti, ma non è 
davvero possibile pensare ad un altro luogo in cui passato, presente, fu-
turo accadono che non sia il luogo del tempo e della storia? Il luogo, 
dice Vitiello, di «novità, esclusione, superamento»? Accusare il presen-
te di morte e negazione del passato e del futuro implica infatti la pos-
sibilità che essi possano avere altra vita altrove, una vita che non sia 
quella vita/morte, inclusione/esclusione, alterità ridotta all’identità che 
essi hanno nel vuoto del nulla della soglia, nulla397 verso cui appunto 
vengono ricondotti. La possibilità di offrire tale nuova vita al tempo è 
da Vitiello ricercata nella dimensione accogliente dello spazio; è la stra-
da della topologia, che porta con sé «diversità, inclusione, compresen-
za». Cerchiamo di capire di cosa si tratta. 
Concetto fondamentale nel pensiero di Vitiello è quello di to-
pos, di luogo; come mostrato in un saggio contenuto in un numero della 
rivista Aut-aut intitolato Dall’ermeneutica alla topologia, la riflessione sul 
topos nasce dall’esigenza di fare i conti con la crisi dell’idea di un “con-
tenitore” universale in grado di spiegare ogni mutamento spazio-
temporale. Si tratta, come abbiamo già visto, della crisi emersa con il 
nichilismo della matematica e di Copernico, che distrugge la pretesa di 
trovare punti di riferimento assoluti. Pretesa che secondo Vitiello è in 
larga misura già contestata dalla riflessione leibniziana e kantiana, ac-
comunate dall’aver tracciato attraverso i concetti di monade (Leibniz) e 
di sostanza come kraft/forza (Kant) la via per superare questa pretesa. 
Il topos di Vitiello, al pari della kraft kantiana, è però, diversamente dal-
la monade leibniziana, una potenza che racchiude in sé la capacità di 
relazionarsi con l’esterno. In questo modo ogni topos, ogni luogo, ogni 
forza, relazionandosi con tutte le altre, rappresenta, al pari dell’ora/qui 
evidenziato da Sini, un “punto” che non presuppone alcun ordine o 
unità prestabilita, ma che traccia tramite il suo movimento relazionale 
le coordinate di riferimento, riconfigurandole a partire da sé: 
 
Una forza che non si esplica, che non opera, che è inerte, non 
è forza. Esplicandosi le sostanze sono in relazione reciproca: ciascuna 
agisce sulle altre ed è oggetto dell’azione delle altre. Tempo e spazio 
sono per questo giuoco di forze che si incontrano, si intrecciano, si 
contrastano. Sono in senso forte. Vale a dire: non c’è prima (come in-
tende René Thom) una cornice neutra, una pura indeterminata spazia-
lità, entro cui si svolgerebbe il giuoco di forze, dal quale verrebbe poi 
modificata anche l’originaria cornice. La struttura spazio-temporale 
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nasce da questo giuoco di forze e solo per esso. Le sostanze sono esse 
produttrici di tempo e spazio. Il nome topoi è loro assegnato proprio 
per evidenziare questo carattere originariamente spazializzante e tem-
poralizzante. 
Viene spontaneo obiettare che in tanto può esserci il giuoco 
delle sostanze centri-di-forza (dei topoi), in quanto v’è già una molte-
plicità di sostanze ed Uno spazio che le accoglie. A tale obiezione ri-
spondiamo che prima del giuoco non ci sono neppure le forze, i topoi, 
le sostanze. Queste nascono insieme col giuoco e sono – agiscono – 
solo nel giuoco. Ogni topos, infatti, ha in sé tutti gli altri, ed il giuoco è 
innanzitutto l’esplicazione del molteplice dall’Uno398. 
 
In questo modo però la cornice spazio-temporale, i punti di ri-
fermento assoluti, le coordinate universali della cosmologia metafisica, 
non vengono affatto “eliminati”, ma affidati all’azione riconfigurante 
dei vari topoi, del tutto contemporanei all’ordine che creano, alla topolo-
gia che tracciano. «L’ordine di un topos è l’ordine dell’intera  topologia, 
e viceversa»399, scrive Vitiello poco più avanti, con il risultato che il 
tempo e il movimento, ben lungi dall’essere negati, «sono nella topo-
logia moltiplicati»400 . Non c’è più nella topologia un unico tempo 
(come un unico spazio) di riferimento, ma un orizzonte di volta in 
volta tracciato da quei topoi che fanno tutt’uno con l’intero orizzonte, 
non essendocene un altro oltre e fuori dal movimento topologico, co-
sì come nella lettura siniana del sillogismo disgiuntivo hegeliano non 
vi è “universale” se non come movimento dei particolari tra loro. 
Questo movimento dei topoi, facendo vacillare l’assolutezza 
dell’orizzonte di riferimento, del tempo/spazio donatore di senso, ha 
per Vitiello la principale e importante conseguenza di distruggere la 
visione lineare del tempo storico, consentendo l’accostamento di luo-
ghi del pensiero distanti nel tempo della linea storiografica, ma vicini 
nel tempo/luogo della “kinesis” topologica: 
 
Prendo ad esempio Hegel. Bene, se per il tempo lineare, 
l’unico che la storiografia tradizionale conosca, Hegel è contempora-
neo di Schelling - non hanno forse frequentato negli stessi anni lo Stift 
di Tübingen? – per la topologia l’autore della Fenomenologia dello Spirito, 
il filosofo dell’Offenbarung der Tiefe, è invece contemporaneo dell’autore 
del De Civitate Dei, di Agostino, per il quale Dio è nella sua più intima 
essenza revelatio e perciò, e solo perciò, Deus-Trinitas. Del pari Schel-
ling, la cui filosofia della libertà riserva a Dio un’oltranza rispetto al 
mondo ch’Egli stesso crea, è, per questo aspetto, ben più che di Hegel 
contemporaneo di Plotino. La contemporaneità del tempo lineare co-
pre una ben più profonda contemporaneità filosofica, che denominia-
mo “topologica”, perché dovuta ai differenti topoi che i diversi pensa-
tori abitano. Hegel e Agostino – per restare all’esempio fatto – appar-
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tengono al topos della conciliazione o del sillogismo, Schelling e Ploti-
no abitano invece il topos della scissione e del giudizio. Topoi, questi, 
che sono all’origine di due diverse forme e concezioni del tempo: il 
topos del sillogismo si es-plica nel tempo pagano del ritorno, come nel 
tempo cristiano della redenzione escatologica, anche questa realizzan-
te un “ritorno”, una conciliazione tra “fine” e “inizio”; il topos del giu-
dizio si es-plica invece nel tempo pagano della tragedia, come nel tem-
po cristiano dell’abbandono di Dio401. 
 
La “contemporaneità” di Hegel e Agostino, di Plotino e Schel-
ling, è perciò una contemporaneità “spaziale”, che rompe con 
l’immagine assoluta del tempo lineare storico, per associare topoi che 
occupano il medesimo spazio di pensiero. L’accostamento di questi to-
poi è affidato alla forza (kraft) del singolo luogo operante, che traccian-
do le relazioni reciproca dei topoi disegna di volta in volta lo spazio 
della topologia. Per questa ragione in Vitiello scompaiono i punti di 
riferimento assoluti rappresentati non solamente dall’idea di uno spa-
zio/tempo universale nella storia del pensiero, ma anche dalla pretesa 
di conferire al testo scritto, e perfino al soggetto come “autore”, una 
consistenza assoluta e immobile. Se infatti ogni dove è un «via da tutti 
i dove» anche e forse soprattutto per la topologia di Vitiello, se ogni 
sostanza è desostanzializzata, diventando così relazione, l’unica “con-
sistenza” che può assumere ogni “punto” (si tratti del punto “oggetti-
vo” rappresentato dal testo scritto, oppure del punto “soggettivo” in-
carnato dall’autore Hegel, Vitiello, Sini, o chiunque altro), è data dal 
«libero giuoco delle forze in campo»402, dal relazionarsi reciproco dei 
topoi tra di loro. Tale relazionarsi si basa però sulla frequentazione da 
parte dei punti di un topos comune, ragion per cui in ogni punto pos-
sono convivere (ed è così che sempre succede) più topoi, più luoghi, 
che si prestano alla configurazione di una sempre diversa topologia: 
 
L’ermeneutica praticata dalla topologia non ricerca nei “testi” 
che esamina una continuità e una coerenza che spesso non c’è, è inte-
ressata piuttosto a scorgere le “rotture” del tessuto argomentativo, le 
lacerazioni del disegno globale dell’opera. Nella convinzione che que-
sta nasce non nel pensiero unitario dell’Autore, ma dal rapporto tra i 
vari topoi – nel libero giuoco delle forze in campo. La topologia si è 
lasciata alle spalle non solo l’ipostasi del soggetto-autore dell’opera, sì 
anche l’altra del “testo”. Autore non è Hegel, né Schelling, né Kant, o 
Aristotele o Platone. Nomina non sunt res. Non vi sono altri autori che i 
topoi. Per i “testi” vale quello stesso che Dilthey diceva dei soggetti 
umani: essi sono soltanto i Kreuzungspunkte, i punti di incrocio, al più i 
Träger dei Wirkungszusammenhäange, i portatori dei contesti operativi, o 
topoi, che producono i “testi”. I quali topoi, peraltro, operano a diversi 
livelli. La storia che la topologia ricostruisce non è lineare ma stratifi-
cata403. 
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Come nella ripresa della riflessione esterna hegeliana, che con-
sidera l’oscillazione posto/presupposto in riferimento all’atto del pen-
sare, anche in questo caso l’attenzione di Vitiello si sofferma sulla topo-
logia come modalità particolare di ermeneutica. I luoghi che essa affronta 
sono perciò interni al pensiero e all’interpretazione, cosa che rivela 
una tendenza tipica di Vitiello, e cioè quella di concepire la filosofia, 
come lui stesso riconosce, sempre come filosofia seconda, una filosofia 
cioè che non guarda “direttamente” all’esperienza, ma che presuppo-
ne l’articolazione e la contrapposizione di topoi di pensiero per poter 
elaborare le proprie riflessioni. Tendenza radicalmente opposta a 
quella di Sini, influenzato a mio avviso in questo dalla sua formazione 
fenomenologica, husserliana ed hegeliana404, il quale mostra nei suoi 
testi una maggior tendenza a descrivere l’esperienza concreta, come 
evidenziato all’inizio del primo capitolo citando l’esempio Banfi-Paci 
del vaso di fiori, pur consapevole delle numerose difficoltà e dei molti 
paradossi che tutto questo comporta. 
Recuperiamo il filo del discorso: la crisi del tempo lineare si 
accompagna alla crisi del tempo contenitore assoluto, e procede inve-
ce a fianco della “spazializzazione” topologica del tempo. Anche Sini 
critica più volte la pretesa di assolutezza del tempo storico, ricondu-
cendola alla linearità dello scritto405; potremmo osservare che Vitiello, 
in modo simile, non rifiuta il tempo lineare, quanto piuttosto l’idea 
che sia l’unico tempo possibile, la traduzione oggettiva e reale 
dell’esperienza. Così come per Sini la successione lineare del tempo 
altro non è che «tempografia»406, scrittura del tempo all’interno di una 
determinata pratica, parallelamente per Vitiello il tempo storico linea-
re è frutto di una particolare operazione topologica, una tra le tante, 
non l’unica possibile. Attraverso il ritmo dell’“Uno-Due-Tre”, l’idea di 
un continuo rapporto dell’evento col passato e col futuro, la conce-
zione dell’ora/qui della soglia come un decorso di impercettibili diffe-
renze che nel tempo “fanno catena”, Sini dimostra però a mio avviso 
di essere ancora legato alla linearità del tempo storico, che pure ricon-
duce alla particolarità di una pratica, ma che ancora presuppone per 
spiegare i “luoghi” fondamentali attraversati dall’oscillazione della so-
glia.  
O per meglio dire, presuppone e subito nega, come abbiamo 
visto tramite l’immagine della permanente impermanenza della soglia, im-
magine che afferma lo scorrere impermanente della soglia nel divenire 
del tempo lineare, per poi subito negarlo, assegnando il suo “divenire” 
e le figure del passato e del futuro (del «prima» e del «poi») che ne 
conseguono alla «proiezione» della soglia in atto, immobile come tale 
nella sua permanenza. Il pensiero di Sini oscilla dunque sotto questo 
aspetto tra stasi e divenire, permanenza e impermanenza, tra afferma-
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zione della «successione temporale» di soglie ed eventi che «fanno ca-
tena» nello scorrere del tempo e negazione di tale successione attra-
verso l’affermazione dell’incidenza onnipervasiva dell’evento. La pro-
posta di Vitiello invece elude in un certo senso la paradossalità “tem-
porale” siniana della compresenza di permanenza e impermanenza, di 
tempo e di eterno, della molteplicità delle soglie e dell’unicità 
dell’evento, sostituendo alla dimensione del tempo quella dello spa-
zio/topos. Così facendo, però, la topologia non può che esporsi alla 
medesima e speculare paradossalità spaziale. Se infatti pensare il “pun-
to”, il “dove” a partire da cui riconfigurare tutti gli altri, come istante, 
come ora/qui, implica dover fare i conti con l’incontro/scontro tra 
permanenza e impermanenza, tra stasi e divenire, allo stesso modo 
pensare il “punto” e il “dove” come topoi, come «luoghi» appartenenti 
alla dimensione dello spazio e non a quella del tempo, implica da un 
lato pensare, come abbiamo visto, all’azione riconfigurante del topos, al 
suo accadere insieme al «giuoco di forze» dell’intera topologia, 
dall’altro a pensare ad esso come ad una realtà quieta, esistente 
nell’immobile ed eterna (perché fuori dal tempo) dimensione dello 
spazio: 
 
Il tracciato – o meglio: i tracciati – che la topologia descrive, formano la 
carta dei “luoghi” ideali dell’essere. I topoi non sono eventi o momenti, non 
sorgono né tramontano – sono forme, essenze, eide. Comprendere in senso 
topologico è portare il fatto all’eidos. Non scioglierlo in una vuota universa-
lità o in una comune identità, anzi cogliere la sua determinata, singolare in-
dividualità come “essenza”. Toglierlo dal movimento del tempo e disporlo 
nello spazio quieto che ogni tempo raccoglie e contiene407. 
 
Come si può vedere, questa posizione occupa, al pari della 
permanente impermanenza di Sini, non pochi luoghi paradossali e di diffi-
cile conciliazione. Si potrebbe osservare che risulta difficile capire in 
che cosa consiste una «singolare individualità» colta come «essenza», 
espressioni che sembrano in contrasto tra loro. 
La via del contrasto e della contraddizione, come vedremo 
meglio in seguito, è però spesso feconda per la filosofia di Vitiello (e 
anche per quella di Sini). Si potrebbe osservare che così come la per-
manente impermanenza di Sini si proponeva l’obiettivo di assegnare ogni 
“prima” e ogni “poi” all’ora/qui della soglia in atto, pur presuppo-
nendo il “movimento temporale” (l’impermanenza della soglia appun-
to, la deriva di « impercettibili differenze » che ogni pratica è) per 
spiegare se stessa, in un modo simile Vitiello vuole ricondurre ogni 
tempo e ogni spazio “assoluti” all’azione riconfigurante del 
kraft/topos/centro di forza, salvo poi dover fare i conti con l’eternità di 
tale topos (con la sua paradossale “essenza singolare”), conseguenza 
inevitabile del suo carattere spaziale e non temporale. 
Lasciando in sospeso queste aporie, consideriamo un aspetto 
utile del percorso topologico in base al quale, come avevamo anticipa-
to alla fine del primo capitolo, possiamo comprendere il significato 
del titolo Topologia della distanza dato al secondo. In esso infatti vengo-
                                                           








no presi in esame diversi livelli della distanza-significato, ricostruiti in 
base alla linearità del tempo storico nella quale essi vengono collocati 
uno dopo l’altro. Abbiamo così prima il livello zero della vita eterna, in 
seguito il livello della distanza incolmabile/sacrale aperta dalla parola, 
dopo il livello della distanza universale/critica ricondotta alla scrittura, 
infine il livello della distanza nichilistico/relativistica prodotta dal co-
pernicanesimo e dalla scrittura matematica. Sembra perciò di fare i 
conti con una ideale storia di pratiche in continua evoluzione (prima, 
in seguito, dopo, infine), l’una collocata temporalmente dopo l’altra. In 
base alla proposta ermeneutica di Vitiello però, possiamo riconsidera-
re questa stessa storia anche indipendentemente dal suo essere, ap-
punto, una storia, un susseguirsi di fatti e vicende che presuppongono 
la validità del tempo storico lineare per poter essere descritti e com-
presi. I vari livelli della distanza-significato, anziché essere visti come 
tappe di un cammino temporale, possono infatti essere considerati 
come topoi, come luoghi della topologia. Così come Hegel è più “con-
temporaneo” di Agostino (in senso topologico, ovvero abita un topos a 
lui più vicino) che di Schelling, allo stesso modo potremmo osservare 
come lo scetticismo greco non è affatto “contemporaneo” in senso 
topologico alla filosofia di Platone o Aristotele, ma abita un topos simi-
le a quello del nichilismo/relativismo matematico/copernicano, pro-
vocando una “crisi” della certezze assolute. Viceversa, ad esempio, il 
pensiero illuminista, la sua volontà di sottoporre la ragione stessa al 
tribunale della ragione, il suo spirito anti-dogmatico e anti-fideistico, 
mostra di essere più “contemporaneo” della filosofia socratica di 
quanto non lo siano le istanze degli “oscuri” sophoi, di Parmenide ed 
Eraclito, i quali pure si trovano, da un punto di vista cronologico, 
molto più vicini a Socrate. 
L’azione riconfiguratrice del topos, la sua forza/kraft che ridise-
gna di volta in volta lo spazio e il tempo dei confini topologici, impli-
ca infatti la “compresenza” dei luoghi nello spazio della topologia (e-
ludendo così la loro distanza cronologica), la “contemporaneità spa-
ziale” di Hegel e Agostino, o di Platone e Schelling, accomunati 
dall’abitare lo stesso topos. Non si tratta, come potrebbe essere per Si-
ni, di mostrare il fatto che Hegel guarda ad Agostino con gli occhi del 
suo tempo, retroflettendo le sue figure di verità, oppure che siamo noi 
a costruire nell’ora/qui della soglia quelle figure retroflesse che sareb-
bero la filosofia di Platone o il pensiero di Schelling. Si tratta di vede-
re, per Vitiello, l’azione di accoglienza “spaziale” svolta dal topos, che 
rivela di essere abitato da luoghi, pensieri e figure del tutto distanti 
nella linea escludente del tempo storico. Per questo Vitiello sostituisce 
alla novità del tempo storico la diversità dello spazio topologico, diversi-
tà che perde i tratti di un “cannibale” evento di soglia ora/qui, che ri-
duce ogni alterità a sue proiezioni retroflesse e anteflesse, per assumere 
quelli dell’accoglienza assoluta: 
 
Il diverso non esclude, anzi implica l’inclusione. E non l’inclusione 
dell’altro soltanto: l’in-clusione dell’altro nella trans-formazione es-cludente 
(la riduzione del passato/altro a proiezione retroflessa della soglia/stesso, n.d.r.) Il di-








no, sono presenti: l’altro, l’identico, il diverso. La com-presenza non è nega-
tiva, come il superamento, al contrario è positiva. È lo spazio in cui tutto è 
posto. Il tempo è selettivo, lo spazio ricettivo: accoglie tutto408. 
 
Tale prospettiva, potremmo osservare, contrasta con le tema-
tiche introdotte dalla riflessione ponente/presupponente. Vitiello 
sembra dunque assumere due posizioni differenti, ma proprio in base 
alla scoperta del “luogo” topologico possiamo dire che non è così, o 
meglio, che non vi è nulla di propriamente incoerente in tutto ciò. Lo 
stesso Vitiello, in base alla topologia, non è più visto come un autore 
dotato di un’essenza stabile, di un’eidos assoluto, ma come un insieme 
di centri di forza anche contrastanti tra di loro. 
La topologia di Vitiello rompe infatti sia l’unità del testo che 
quella dell’autore, dando “stabilità” unicamente al topos, al centro di 
forza/kraft che stabilisce legami, connessioni, vicinanze con tutti gli 
altri. È ben possibile dunque che in Vitiello siano presenti più “luo-
ghi”, più topoi, come ad esempio quello “spaziale”, proprio della topo-
logia, oppure quello “temporale”, in questo più vicino alla tematica 
siniana del ritmo, rintracciato nel pensiero hegeliano della riflessione 
ponente. Nessuna incoerenza in questo, nessuna “contraddizione”. Al 
contrario, l’esempio concreto della distruzione topologica di ogni uni-
tà oggettiva o soggettiva precostruita, distruzione che lascia spazio u-
nicamente alla forza accogliente del topos, portando alla definitiva 
morte del testo e dell’autore. ‘Vitiello’, dobbiamo radicalmente dire, 
alla luce di questa prospettiva “non c’è più”; ci sono solo i vari topoi da 
lui attraversati, chiamati a tracciare sempre di nuovo il tempo e lo 
spazio dell’intera topologia: 
 
La topologia è pertanto un lavoro continuo di decostruzione e ricostruzio-
ne filosofica delle forme che di volta in volta il pensiero assume “nel tem-
po”. In questo lavoro – filosofico – non ha significato alcuno la cd. “og-
gettività”, ciò che un autore – un filosofo, un pensatore – ha “veramente” 
pensato. E questo per la semplice ragione che l’autore, la mitica figura 
dell’autore, non c’è. Vi sono le strutture del pensare, le connessioni logiche, 
le “idee” o topoi, e i loro vari molteplici rapporti409. 
 
Questa rottura dell’oggettività, dell’unità del testo come 
dell’autore, della pretesa di risalire a ciò che «veramente» ha pensato 
un filosofo, implica una grande responsabilità da parte del soggetto, 
del topologo, dell’ermeneuta che si colloca in questo gioco di forze, di 
connessioni, di «molteplici rapporti» tra i luoghi del pensiero, impegna-
to, come scrive Vitiello, a «smontare e rimontare un testo»: 
 
l’opera – il testo – è una formazione complessa, un punto di incrocio di 
forze contrapposte. Smontare e rimontare un testo non è quindi un lavoro 
di “bravura”, un esercizio di intelligenza fine a se stesso, un “gioco” più o 
meno interessante, sempre un po’ futile. È il vero, unico lavoro di erme-
neutica filosofica. Quel lavoro teorico che non può non impegnarci in pri-
ma persona, che non può non farci responsabili di tutto quanto si dice e si è 
detto. Siamo responsabili della parola di Hegel non meno che della nostra. 
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La contemporaneità dei filosofi anche questo dice: che non c’è filosofia di 
altri; la filosofia, tutta la filosofia è sempre nostra410. 
 
 
3.1.4 Il paradosso della scrittura 
 
Facciamo a questo punto un breve riepilogo. Abbiamo esaminato, at-
traverso le figure del ritmo, della retroflessione, dell’oscillazione tra 
posto e presupposto, del «giuoco di forze» tra i topoi e la topologia, va-
ri modi presenti nei nostri autori di “abitare” il relativismo/nichilismo 
prodotto dalla desostanzializzazione matematica e il «via da tutti i luo-
ghi» frutto della rivoluzione copernicana. Tali modi sono riassumibili 
da un lato nell’idea, proposta da Sini, di fare dell’ora/qui della soglia il 
punto di riconfigurazione dell’origine e del destino, considerando 
l’evento come un Due che «ogni volta» (con tutta la paradossalità di 
questo «ogni volta» già evidenziata nel primo capitolo) retroflette 
l’Uno assegnandosi così un Tre, e dall’altro nel concetto di topos evi-
denziato da Vitiello, paragonabile ad una sorta di monade “aperta”411, 
che nel gioco relazionale con le altre monadi, con gli altri topoi, fa ac-
cadere una non pre-esistente “totalità” del tempo e dello spazio, acco-
gliendo nel grande mare del suo orizzonte ogni diversità. Il topos di Vi-
tiello e l’ora/qui della soglia in atto di Sini sono perciò i “dove” con-
creti che accadono collocandosi «via da tutti i dove». Essi rappresen-
tano dunque la soluzione alla prima delle due domande che avevano 
aperto questo capitolo, domanda che si chiedeva in che modo Sini e 
Vitiello fanno propria la consapevolezza relativistico/nichilistica e-
mersa nel terzo livello della distanza-significato. 
Ci resta ancora da affrontare la seconda domanda, riguardante 
il vero e proprio aspetto etico presente nei due autori, avente a che fare 
con la necessità di “abitare” i limiti strutturali della scrittura alfabetica, 
nonché le sue contraddizioni e i suoi paradossi. Il contenuto in senso 
lato “debole”, ossia nichilistico/relativistico, emerso in queste pro-
spettive, deve infatti essere comunicato attraverso una forma “forte”, 
quella della proposizione alfabetica, senza scadere nell’inevitabile pa-
radosso che questa operazione comporterebbe. È bene prima però 
sottolineare un aspetto importante, per evitare possibili fraintendi-
menti. A tal proposito richiamiamo brevemente le due domande che 
avevano aperto Etica della distanza: la prima, riguardante il modo trami-
te il quale Sini e Vitiello fanno proprie le conseguenze nichilisti-
co/relativistiche della modernità; la seconda, chiamata a confrontarsi 
con le soluzioni adottate per raggirare le conseguenze paradossali e 
autocontraddittorie causate dallo scontro tra la “forza” della forma 
alfabetica e la “debolezza” del contenuto relativistico trasmesso. Tali 
domande, nonostante il nostro avvertimento circa la loro utilità ai fini 
dell’intero percorso, possono aver suscitato l’impressione di discostar-
si dall’argomento principale della tesi, riguardante l’articolazione delle 
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due figure-guida della distanza (distanza-evento e distanza-significato) 
e dei loro rapporti, avviandosi a risolvere questioni specifiche, inerenti 
un particolare modo di intendere il terzo livello della distanza-
significato (prima domanda), nonché alcuni problemi scaturiti 
dall’incontro/scontro con due differenti aspetti del secondo e del ter-
zo livello della distanza-significato, vale a dire scrittura alfabetica e ni-
chilismo/relativismo matematico-copernicano (seconda domanda). 
Occupandoci della prima domanda attraverso le tematiche del 
“ritmo” di Sini e della “topologia” di Vitiello, abbiamo già visto come 
le proposte teoretiche dei nostri autori, ben lungi dal rappresentare 
solamente un aspetto particolare della distanza-significato, rimandino 
direttamente alle figure/declinazioni della distanza-evento. Questo è 
risultato evidente soprattutto per Sini. Del resto il primo capitolo si è 
prefissato proprio di ricostruire alcuni aspetti fondamentali della sua 
proposta filosofica, nei quali è stato possibile cogliere l’articolazione 
della differenza tra evento e significato, vero nodo centrale della ri-
flessione siniana. Il ritmo tra Uno-Due-Tre non fa altro che mostrare 
tale differenza, mettendola, per così dire, “in movimento” (illustran-
done appunto il “ritmo”), attraverso dei riferimenti numerici in grado 
di riassumere le varie istanze emerse nel primo capitolo e preceden-
temente schematizzate attraverso le figure dell’evento come continuum 
(ora Uno), dell’evento come soglia (ora Due) e del significato (ora Tre). 
L’intero percorso di Genealogia della distanza dunque, mosso 
dall’iniziale intento di descrivere, dal punto di vista di Sini, le caratteri-
stiche “trascendentali” di ogni possibile esperienza, si è venuto chia-
rendo come un pensiero all’incrocio tra prospettivismo, pragmatismo, 
semiotica, monadologia. Tutte queste istanze, alla luce delle conse-
guenza sviluppate nel terzo livello della distanza-significato, vanno in-
terpretate come diverse modalità di fare i conti con il passaggio 
dall’universale al particolare, dalla sostanza all’accidente, dall’universo 
inteso come cosmo ordinato e dotato di un centro fisso, al multiverso 
decentrato, via da tutti i luoghi, nel quale, brunianamente, coincidono 
particolare e universale, centro e periferia412. Al termine del primo ca-
pitolo abbiamo peraltro anticipato questo “debito” della distanza-
evento nei confronti dei vari livelli della distanza-significato, sottoli-
neando l’esigenza di mostrare come solo a partire da determinate 
forme di distanziamento tra soggetto e oggetto sia possibile concepire 
l’esperienza nei termini volta a volta utilizzati durante la declinazione 
della varie figure dell’evento e del significato. Accanto al ruolo deter-
minante svolto a proposito  dalla distanza incolmabile, dalla distanza uni-
versale e dalla distanza critica, su cui ora non è necessario tornare, un po-
sto di particolare rilievo occupa di certo la distanza nichilistico-
relativistica, come abbiamo avuto modo di riassumere poc’anzi. Un 
pensiero dell’evento, in altre parole, è possibile solo laddove si faccia 
proprio il passaggio da sostanza ad accidente (= ciò che accade = e-
vento), assumendo la perdita di ogni punto di riferimento assoluto ed 
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esponendosi al compito, per così dire, di “infinita riconfigurazione re-
lazionale” proprio dell’ora/qui della soglia, dell’accadere dell’evento. 
Per questo tutte le figure della distanza-evento presuppongono la fre-
quentazione, direbbe Vitiello, del topos nichilistico/relativistico descrit-
to nel terzo livello della distanza-significato413. 
 Ecco perché, dicevamo, la prima delle due domande di Etica 
della distanza (in che modo Vitiello e Sini fanno i conti con le conse-
guenza nichilistiche e relativistiche della scrittura matematica e della 
rivoluzione copernicana?) non rappresenta solo una domanda partico-
lare riguardo ad un problema particolare, ma chiama direttamente in 
causa tutto il percorso del primo capitolo. Se, come abbiamo detto, 
tutto questo risulta evidente soprattutto per Sini, non meno pregnante 
è però, a proposito delle figure/declinazioni della distanza-evento, la 
riflessione topologica di Vitiello.  
Pur non riguardando direttamente, questo è ovvio, tutte le 
questioni specifiche sviluppate nel primo capitolo (come ad esempio il 
triangolo semiotico, il tema della pratiche o quello della kinesis del 
corpo in azione, che sono tutti temi siniani), la topologia di Vitiello 
può essere considerata, al pari del “ritmo” di Sini, una soluzione di 
fronte alla consapevolezza che non esistono più punti di riferimento 
stabili e assoluti, ma ogni “dove”, ogni “luogo” (ogni significato di-
rebbe Sini) è sempre “posto” dalla forza (kraft) del topos, la quale dise-
gna ogni volta da capo i confini dell’intera topologia. Per questo tale 
prospettiva ermeneutica dimostra di avere anch’essa piena consapevo-
lezza del problema dell’evento, inteso appunto per Vitiello, come ab-
biamo visto, nei termini di accidente (contrapposto alla sostanza), di 
“ciò che accade” in quanto luogo/topos tracciante le coordinate (i si-
gnificati direbbe Sini) spazio-temporali, ovvero gli elementi “empirici” 
riletti alla luce della sua trascendentale apertura di senso. Se la topolo-
gia di Vitiello mostra dunque aspetti comuni al “ritmo” di Sini per 
quanto riguarda la medesima capacità di collocarsi sulla soglia 
dell’ora/qui, dell’accadere (evento) di questo dove/luogo/topos nel 
quale vengono di volta in volta messi in gioco tutti gli altri, diverso è 
però, come abbiamo già mostrato, ciò che potremmo chiamare il “ter-
reno” a partire da cui tale prospettiva si muove. 
Se per Sini infatti dominante è la questione del tempo (il Due 
retroflette l’origine/Uno dandosi così un destino/Tre anteflesso), pur 
con tutti i paradossi con cui Sini non rinuncia certo a confrontarsi (la 
questione della permanente impermanenza), per Vitiello prevale lo spazio 
(il topos appunto) come orizzonte di riferimento. Il topos della topolo-
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gia, perciò, il “luogo” in cui accade la configurazione relazionale di 
tutti gli altri luoghi, non ha affatto, come abbiamo detto in precedenza 
per comodità di accostamento con Sini, i caratteri dell’ora/qui. Esso 
non ha infatti a che fare con il tempo, non chiama in causa un rappor-
to di novità/esclusione con il passato e con il futuro, ma si dispone 
all’accoglienza, alla compresenza, alla diversità (non alla novità), nel 
tentativo di evitare il “cannibalismo” dell’istante. 
Possiamo a questo punto affrontare la seconda domanda di 
Etica della distanza con l’intento di mostrare che anche in questo caso, 
così come per la prima domanda, non si tratta semplicemente di ri-
spondere ad una questione particolare inerente un particolare pro-
blema, ma si tratta invece di affrontare questioni che chiamano diret-
tamente in causa il senso complessivo del nostro percorso. Se la ri-
sposta alla prima domanda, pur volgendosi ad interrogare in primo 
luogo un problema specifico inerente al terzo livello della distanza-
significato, ha consentito di comprendere ancora meglio in che modo, 
nella prospettiva di Sini e Vitiello, è possibile collocarsi nel luogo della 
distanza-evento nel primo capitolo, l’analisi della seconda domanda 
avrà l’obiettivo di rileggere di nuovo tutto il percorso, tutti gli snodi e 
gli incroci tra distanza-evento e distanza-significato, tentando di risol-
vere le questioni paradossali ancora rimaste in sospeso. Esse riguar-
dano innanzitutto, come anticipato, alcuni limiti strutturali della scrit-
tura alfabetica. Tali limiti vengono messi a nudo dalla paradossalità 
che si manifesta col tentativo di esprimere tramite la forma universa-
lizzante dell’alfabeto una verità “particolare” come quella cui giungo-
no, da diverse prospettive, i nostri autori. 
 Questa forma di paradossalità, intravista nel tentativo di e-
sprimere l’assunto generale di carattere relativista prodotto dalla scrit-
tura matematica e dal copernicanesimo, diventa ancor più evidente se 
prendiamo in esame le figure del ritmo e del topos appena mostrate. 
Durante l’analisi del tema della retroflessione, presente nell’immagine 
dell’inizio duale descritta da Sini e in quella della riflessione ponen-
te/presupponente ripresa da Vitiello, abbiamo visto l’impossibilità della 
scrittura alfabetica di catturare il movimento, il gesto, l’evento. Il Due, nel 
momento in cui viene scritto, diventa subito un Tre, un significato; 
questo non solo conduce all’oblio “in generale” del Due come Due, 
inteso erroneamente come un Tre, ma comporta soprattutto il rischio 
di non vedere lo stesso pensiero di Sini o Vitiello, intenti a descrivere 
il ritmo dell’Uno, del Due e del Tre piuttosto che la riflessione ponen-
te hegeliana, come un Due, come una kinesis, come un soglia in atto 
che accade dando luogo a particolari figure di verità, come all’evento di 
un significato. Lo stesso rischio viene corso, sempre in virtù della na-
tura universalizzante e cosalizzante della pratica alfabetica, anche nella 
topologia di Vitiello, che mostrando la forza/kraft riconfigurante di ogni 
topos non scrive e non dice, non potendo alfabeticamente farlo, che 
anche il luogo, il topos occupato da Vitiello nel delineare vari percorsi 
topologici è appunto un luogo, un topos tra gli altri; anche la topologia è 








tiello414, così come, possiamo ora dire, il pensiero delle pratiche di Si-
ni, con tutti i concetti e le nozioni derivate e largamente illustrate nel 
testo, è una verità “interna” ad una particolare pratica415. 
Il limite della scrittura alfabetica messo a nudo dal relativi-
smo/nichilismo matematico-copernicano e dalle varie forme di pen-
siero fatte proprie dai nostri autori (pensiero delle pratiche, topologia, 
riflessione ponente, ritmo di Uno, Due e Tre), limite che era apparso 
all’inizio dovuto alla collisione tra la “forza” del dire metafisico e la 
“debolezza” del contenuto trasmesso, rivela ora la sua autentica e pro-
fonda natura. Ciò che infatti la scrittura alfabetica, attraverso la fissa-
zione in re di un contenuto “relativo”, mostra, è la sua incapacità di 
portare il lettore a riflettere sul pensiero stesso, ad esempio sul pensie-
ro di Vitiello e Sini come casi particolari del contenuto trasmesso. Il 
“difetto” della scrittura alfabetica, seppur mostri la sua limitatezza so-
prattutto in occasione di un contrasto evidente tra forma e contenuto, 
è costitutivo a tal punto da estendersi a qualsiasi “detto”, a qualsiasi 
“significato” trasmesso, che mostrandosi nell’alfabeto come tale, na-
sconde il gesto che lo esibisce (come nell’esempio siniano del tentati-
vo di raffigurare il mondo), ossia la prassi dello scrivere, la soglia, 
l’evento.  
 In altre parole, non solamente quando affermo che «tutto è 
relativo», ma anche quando sostengo l’esatto contrario, ad esempio 
dicendo: «è assolutamente vero che il mondo è fatto così», mi scontro 
con l’incapacità della scrittura alfabetica di esibire nel detto il gesto 
che lo produce416. Ritroviamo l’immagine del vetro terso/vetro opaco 
utilizzata nel secondo capitolo. La scrittura alfabetica si comporta, al 
pari di ogni pratica, come un vetro opaco, dando luogo a particolari 
soggetti e oggetti, a specifici “effetti di verità”, ma ha però la partico-
larità di illudere il suo fruitore che il vetro sia terso (l’esser terso è il 
modo in cui il vetro della pratica alfabetica caratterizza la sua opacità: 
l’universale è il particolare della pratica metafisica), nascondendo così 
il suo stesso evento, il suo accadere, la soglia della sua prassi in virtù 
                                                           
414 Vitiello non parla esplicitamente di “effetto di verità” ma scrive: «sì, anche la to-
pologia ha il suo topos particolare» (FT, p. 281). 
415 Cfr. E1 p. 30 e p. 41. 
416 In Grammatiche del pensiero Vitiello sottolinea infatti che la contraddittorietà del 
mentitore cretese, figura simbolo più volta evocata del dire che deve negare se stes-
so, non è ricavata da ciò che egli dice (vale a dire: «tutti i cretesi sono mentitori»), 
ma «da ciò che resta fuori dal detto» (GP, p. 109), ovvero, come stiamo vedendo, 
dal gesto, dall’evento, dal fatto che l’affermazione viene pronunciata da un cretese e 
non da un ateniese. L’esempio mostra, in altre parole, come alla base del paradosso 
vi sia un contrasto tra dire e detto, tra evento e significato. Continua infatti poco 
dopo Vitiello: «Il mentitore trascina sé nella proposizione non per affermare 
l’identità di sé con quello che dice-pensa, ma giusto il contrario: per esibire la di-
scordia. Per far ‘sentire’ la dissonanza tra cogito e sum, la loro reciproca contraddizio-
ne. Essi si negano a vicenda. Il mentitore dice-pensa il limite del suo dire esibendo 
la sua inscienza del limite. Dice-pensa di non saper – poter – pensare-dire il limite. Il 
mentitore ci porta al margine estremo della grammatica e della sintassi del pensiero 
tradizionale. Egli esibisce il limite di questa grammatica e di questa sintassi» (GP, p. 
112). Il mentitore, con le parole del nostro percorso, dice il significato non curando-
si dell’evento, con l’obiettivo però di far esplodere in questo modo la contraddizio-








della quale è possibile avere di fronte l’immagine di un mondo fatto 
“in sé” in un determinato modo. Questa soglia non può essere “scrit-
ta”, pena l’oblio di una nuova soglia e così via all’infinito, come 
nell’esempio siniano del disegno. 
A questo punto possiamo osservare come il problema appena 
evidenziato, vale a dire quello dell’impossibilità, per la scrittura alfabe-
tica, di esibire il gesto che produce lo scritto, di portare ad espressione 
il Due/evento sotteso alla produzione di un Tre/significato, sia un 
problema essenziale per tutto lo svolgimento del nostro discorso. Es-
so infatti chiama direttamente in causa la prima figura-guida, quella 
siniana della distanza-evento, della differenza tra evento (Due) e signi-
ficato (Tre). 
La scrittura alfabetica impedisce di vedere tale differenza. 
Questo è il problema. In che modo tutto ciò è possibile? Ricordiamo-
ci della peculiarità dello strumento alfabetico, visto come secondo li-
vello della distanza-significato: esso produce, come sappiamo, una di-
stanza universale tra soggetto e oggetto, amplificando enormemente gli 
aspetti già introdotti dalla parola e dalla sua distanza incolmabile. Ora, la 
conseguenza principale racchiusa nella produzione di queste forme di 
distanza sta nel condurre il soggetto a vedere l’oggetto della parola e 
della scrittura come una “cosa in sé”, collocata nel regno di un oltre 
generalizzato. Esso diventa perciò un eidos, una forma, un universale, to-
talmente scollegato dalle circostanze concrete del suo accadere. 
L’immagine prodotta dalla scrittura alfabetica è quella di un mondo 
guardato da un punto di osservazione esterno e panoramico, un 
mondo cioè oggettivamente e universalmente “vero”, fatto di oggetti 
che appunto rivelano la loro natura “in sé”, il loro modo autentico di 
essere fatti. La caratteristica propria della scrittura alfabetica, diceva-
mo, consiste nell’essere un “vetro terso”, uno strumento che modifica 
in modo determinante la nostra percezione delle “cose”, la nostra vi-
sione del mondo, pur generando l’illusione che la sua azione sia del 
tutto indifferente e, per così dire, “neutrale”.  
Ogni pratica, abbiamo detto, può essere vista come un parti-
colare vetro che filtra la realtà in un determinato modo, sicché un 
conto è afferrare il bastone, un altro guardarlo, un altro ancora utiliz-
zarlo per giocarci, oppure per catturare oggetti interessanti. Tutti que-
sti incontri rispecchiano diversi modi di “filtrare” il bastone, di conse-
gnarci un’immagine volta a volta diversa di esso, nella consapevolezza 
che, essendo la prassi quell’orizzonte onnipervasivo che sempre ci cir-
conda (l’essere nell’ergon da cui non possiamo mai uscire), non esiste 
una realtà senza filtro, un bastone “in sé”, dal momento che ogni mo-
dalità di relazione con esso rappresenta appunto una forma particola-
re di vetro filtrante, compresa la situazione di colui che si immagina il 
bastone indipendentemente da ogni forma di relazione (la quale è ap-
punto un’ulteriore immagine, anch’essa il risultato della filtrazione di 
un vetro, impensabile senza l’esser già entrati in relazione col bastone. 
L’“in sé”, dicevamo, è una figura del “per me”). 
La caratteristica del “vetro” alfabetico consiste, come sappia-
mo, nell’essere terso, ossia nel fornire l’illusione che la sua azione non 








rio una soglia trasparente e indifferente in grado appunto di conse-
gnarci la “vera” e universale immagine delle cose, il “bastone in sé”. 
La scrittura alfabetica perciò, al pari di ogni pratica, non è affatto un 
vetro terso (è invece un vetro “filtrante”), ma in un certo modo anche 
lo è. L’essere un vetro terso è, potremmo dire, il suo modo di filtrare 
la realtà (il suo modo, come abbiamo detto in precedenza, di non essere 
un vetro terso essendolo).  
Per rendere più comprensibile la cosa sostituiamo 
all’immagine del vetro quella più conosciuta e diffusa degli occhiali 
colorati. Pensiamo ad ogni pratica come ad un paio di occhiali colorati 
che rendono possibile il nostro sguardo sul mondo e sulle cose. Le 
lenti di ogni occhiale diverso, simbolo di una rispettiva pratica, hanno 
il loro particolare colore: nel toccare una cosa la vediamo verde, 
nell’annusarla la vediamo rossa, nell’ascoltarne il rumore la vediamo 
viola e così via. Naturalmente, come sappiamo, una pratica non è mai 
così astrattamente isolabile dall’intreccio di pratiche in cui è presa, sic-
ché potremmo dire che vediamo il mondo attraverso una miscela in-
separabile di colori. Ora, i vetri degli occhiali corrispondenti alla prati-
ca alfabetica non hanno alcun colore, ma sono del tutto trasparenti. 
Non hanno nemmeno, per non generare fraintendimenti, alcuna cor-
rezione ottica, sono occhiali finiti, semplici pezzi di vetro. Questa è la 
loro illusoria particolarità. Essi ci inducono a pensare all’esistenza “as-
soluta” di cose “in sé”, di cose osservate non più da mille particolari 
colorate prospettive, ma dal punto di vista universale e assoluto della 
loro trasparenza. Tutto ciò però è un “effetto” di tali occhiali, un 
qualcosa che non è affatto pensabile ed esprimibile in nessun’altra 
“pratica”. Vedere un mondo “senza occhiali”, infatti, è impossibile, 
dal momento che essi rappresentano, nel nostro esempio, le varie pra-
tiche in cui siamo presi, ossia l’orizzonte ineludibile e non aggirabile 
dell’essere nell’ergon, incidentemente presente in ogni momento della 
nostra vita (esso è, potremmo dire, la vita stessa). 
Non possiamo, in altre parole, toglierci gli occhiali e constata-
re che «sì, la realtà è fatta veramente come me la presenta l’alfabeto, del 
resto esso è un occhiale trasparente e osservare il mondo con o senza 
tale occhiale è la stessa cosa», dal momento che tale gesto di rimozio-
ne degli occhiali è per noi impossibile. Non esiste, insomma, la possi-
bilità di avere uno sguardo ad occhio nudo. La pretesa di ottenere un 
tale sguardo è la stessa, già ricordata da Nietzsche e riportata all’inizio 
del primo capitolo, di “guardare” un oggetto al di là del nostro guar-
darlo, dal momento che ogni sguardo è possibile solo attraverso un 
qualche tipo di occhiali. Il che, tradotto, significa: ogni incontro col 
mondo è una prospettiva di mondo (non il mondo), è un modo di 
praticare il mondo, non l’oggettiva constatazione di come è fatto il 
mondo in sé. Naturalmente questo vale, ed è il nodo paradossale che 
stiamo cercando di sciogliere, anche per quella prospettiva che ha 
come sua caratteristica quella di fornire un’immagine del mondo sciol-
ta da ogni prospettiva, da ogni pratica. L’universale, dicevamo, è la 
particolarità della scrittura alfabetica. La sua illusione è infatti quella di 
farci credere che il mondo filtrato dal suo vetro, visto attraverso i suoi 








occhiale, da ogni pratica (il mondo visto nei suoi veri colori, e non in 
quelli “finti” prodotti dai vari tipi di lenti). La scrittura alfabetica pro-
duce perciò, come abbiamo visto, una distanza universale, un’immagine 
del mondo che avanza la pretesa di essere universalmente vera. 
Se adesso pensiamo alla figura guida della distanza-evento e la 
applichiamo alla pratica di scrittura alfabetica vista appunto come una 
pratica, risulta abbastanza facile, in base a tutto il percorso che abbia-
mo compiuto, associare alle “cose” concretamente viste e incontrate 
nella pratica alfabetica, vale a dire i concetti, le realtà in sé, le essenze 
universali etc., la dimensione del significato, mentre alle lenti degli oc-
chiali e al vetro terso la dimensione trascendentale dell’evento. Essi in-
fatti rappresentano la pratica della scrittura alfabetica, vista però non 
dal lato dei suoi “oggetti”, ma dal lato della sua apertura di senso, del 
movimento che pone i contenuti, della kinesis che dà luogo ai significati. 
Dal lato appunto dell’evento come soglia, come Due. Ciò che dunque la 
scrittura alfabetica impedisce di vedere nello scritto è il suo stesso ac-
cadere, il suo stesso gesto “scrivente”, il movimento che pone i signi-
ficati, il quale rimane sullo sfondo senza essere avvertito, al pari del 
vetro terso dell’esempio, non interferendo affatto con le realtà incon-
trate e dando anzi l’impressione di non esservi del tutto. La scrittura 
alfabetica, in altre parole, è responsabile dell’illusione che i “significa-
ti”, gli “oggetti”, se ne stiano lì, nel “mondo in sé”, nella loro realtà 
universale, indipendentemente dall’evento che li pone in opera, dalla 
prassi che li rende possibile, dalla kinesis che li fa accadere, 
dall’apertura di mondo a partire dalla quale risultano esperibili come 
tali (e cioè, beninteso, come “cose in sé”, non come chissà che altro). 
Questo perché le caratteristiche tecniche del mezzo alfabetico sono 
tali da nascondere il “corpo” del segno scritto, la sua influenza, la sua 
“ingombranza”, tutti aspetti che non vengono avvertiti. I caratteri al-
fabetici richiedono al contrario di essere rapidamente “saltati” per di-
rigersi verso il concetto, il significato universale. Essi sono puramente 
asettici e convenzionali; non vi è alcuna necessità di contemplarli o di 
decifrarli, come ad esempio nel caso dei geroglifici o delle scritture sil-
labiche. Il mezzo diventa perciò indifferente con la conseguente illu-
sione che i contenuti trasmessi siano appunto indipendenti da esso, 
esistenti “in sé”, oltre e al di là della prassi alfabetica, del Due, 
dell’evento, della kinesis che li rende effettivamente possibili. Il significa-
to, in altre parole, con la scrittura alfabetica sembra starsene “in sé”, 
oltre e indipendentemente dal suo evento di senso. 
La situazione, alla luce dell’intero percorso svolto, può essere 
presentata in questo modo: la pratica di parola prima e la pratica di 
scrittura poi, vale a dire il primo e il secondo livello della distanza-
significato, danno rispettivamente luogo alle figure della distanza incol-
mabile e della distanza universale. Ci interessa ora soffermarci su queste 
due, lasciando da parte il fatto che nel passaggio da una pratica 
all’altra si innesti parallelamente il passaggio dalla distanza sacrale alla 
distanza critica. Questi ultimi due aspetti infatti pongono in evidenza le 
profonde differenze tra la cultura mitico-sacrale delle origini, fondata 
sulla trasmissione orale del sapere e della tradizione, e quella logico-








dell’alfabeto. Ciò che è invece importante sottolineare adesso sono 
piuttosto gli aspetti affini. In questo senso la distanza incolmabile e la di-
stanza universale sono accomunate dal produrre il medesimo fenomeno 
in base al quale il presente si fa assente e l’assente si fa presente, fe-
nomeno però enormemente amplificato con la materializzazione in re 
dei significati prodotti dalla scrittura e sollevati al rango concetti uni-
versali tramite la pratica della scrittura alfabetica. 
La diffusione di quest’ultima però, nel momento stesso in cui 
porta ad un livello enormemente più elevato la distanza incolmabile a-
perta dalla parola, trasformandola in distanza universale, genera 
l’illusione di aver abolito la distanza tra evento e significato, distanza 
che diventa del tutto invisibile, fino a scomparire. La scrittura alfabe-
tica, come abbiamo visto, fa credere che i significati da essa prodotti 
siano indipendenti dal loro evento di senso, siano appunto universali, 
non legati cioè alla particolarità di una pratica, di una soglia. Il Due, di 
conseguenza, rimane inavvertitamente sullo sfondo, si nasconde favo-
rendo l’esibizione del Tre. Questo aspetto, possiamo notare, è del re-
sto caratteristico di ogni pratica, non solamente di quella alfabetica. Lo 
stesso accade, ad esempio, per il vedere, che in quanto prassi si nascon-
de, per lasciare emergere in primo piano gli oggetti visti. La pratica del 
vedere, in altre parole, non può essere essa stessa oggetto di visione, 
in quanto ne è appunto l’evento, l’apertura trascendentale che dà luo-
go agli oggetti empirici concretamente visti, la luce, direbbe Heideg-
ger, che in quanto permette di vedere gli oggetti non può essa stessa 
divenire oggetto di visione. Per questa ragione, scrive Sini, «propria-
mente non lo vedo (che sono vedente n.d.r.), lo so: so che sono ve-
dente»417. Non posso vedere che sono vedente, non posso cioè porta-
re alla visione l’atto stesso del vedere. Mentre vedo, in altre parole, 
non vedo che sto vedendo, vedo solo gli oggetti visti. Allo stesso mo-
do mentre scrivo alfabeticamente, non porto ad espressione questa 
pratica, ma mi imbatto unicamente nei contenuti che essa rende pos-
sibile. Essa però, diversamente da ogni altra pratica con cui pure con-
divide, diciamolo così, il ritirarsi sullo sfondo del Due e il contempo-
raneo emergere in primo piano del Tre, presenta alcune implicazioni 
ulteriori. 
Non solo infatti, in virtù delle caratteristiche tecniche del 
mezzo alfabetico, tale operazione risulta enormemente amplificata418, 
                                                           
417 E2, p. 21. 
418  L’esser vetro terso della scrittura alfabetica contribuisce in modo decisivo 
all’oblio totale del Due in favore del Tre, cosa per certi versi meno evidente nelle 
altre pratiche. Esse infatti, seppur tutte allo stesso modo soggette al ritirarsi sullo 
sfondo del Due (non vedo che sono vedente), non nascondono la propria presenza 
in modo così silenzioso e trasparente come invece riesce a fare la scrittura alfabetica. 
Mentre guardo, tocco, annuso, mangio etc. “so” che sto agendo determinate prati-
che che producono particolari oggetti/significati, pur non riuscendo, per così dire, 
ad “obiettivare” l’evento di senso di tali pratiche e trovandomi perciò 
nell’impossibilità di portare il Due a Tre (impossibilità peraltro non affatto avvertita 
e non in grado quindi di suscitarmi alcuna preoccupazione, come mostrato poco più 
avanti). Mentre ho a che fare con l’alfabeto invece tendo a dimenticarmene del tut-









ma in tutte le altre pratiche il problema dell’adombramento del Due in 
favore della messa in luce del Tre non si pone affatto, non emerge in 
alcun modo come un “problema”. L’immediata chiusura del circolo 
del fare, tipica del livello zero della distanza-significato (il quale, come 
abbiamo visto, caratterizza moltissime pratiche della nostra vita quo-
tidiana) fa sì, come sappiamo, che la distanza tra soggetto e oggetto, la 
tensione-verso che li separa, venga subito colmata. Nessun oggetto, 
nessuna cosa, nessun significato (nessun Tre) resta dunque al di là di 
tale circolo, sicché può ben succedere che mentre osservo le onde del 
mare non riesco a vedere contemporaneamente il punto di scaturigine 
dell’atto visivo, l’evento della visione, ma tutto questo risulta del tutto 
indifferente. Una volta terminato il momento di contemplazione mi 
immergo in altre attività, in altre pratiche, senza che questo oblio del 
Due in favore del Tre rappresenti il benché minimo problema.  
Problema che invece inizia a porsi nella misura in cui l’oggetto 
della pratica resta al di là della chiusura del circolo del fare. Questo ac-
cade in occasione della presenza di quelle pratiche che hanno come 
caratteristica peculiare quella di rendere il presente assente, struttu-
ralmente distante dal soggetto, riducendolo a “cosa” immobile ed 
immutabile, vale a dire la pratica di parola e ancora più nettamente la 
pratica di scrittura, soprattutto di scrittura alfabetica. A questo livello 
infatti la parola si materializza in re, diventa un manufatto, assume un 
corpo che prima non aveva, per differenza dal quale si produce 
l’oggetto avente il carattere di significato universale, di “cosa in sé”. 
Nasce così l’illusione che tutto quanto viene scritto alfabeticamente 
corrisponda alla verità in sé del mondo, verità appunto scritta, affer-
mata, congelata, messa, come si dice, nero su bianco, espressione che 
tradisce la pretesa, attraverso il mezzo dello scritto, di conferire al 
contenuto un’aura di stabilità e immutabilità. Tutto questo, come sap-
piamo, non è affatto casuale, ma è una conseguenza delle caratteristi-
che tecniche iscritte nelle pratiche di scrittura. 
Ecco perché, nel caso della scrittura alfabetica, l’oblio del Due 
in favore del Tre, dell’evento a scapito del significato, rappresenta un 
problema. Il problema è quello, iniziamo a porlo in termini che poi 
dovranno essere meglio compresi, dell’ideologia, del feticismo e della 
superstizione, aspetti strettamente connessi all’alfabeto, laddove esso 
fornisce l’illusione che la “verità” del mondo stia totalmente in quanto 
viene detto, scritto, affermato (nel Tre), senza tener conto della prassi, 
del dire, dello scrivere, del movimento (del Due). Questo aspetto di-
venta problematico, e perciò ideologico, feticistico e superstizioso, 
proprio perché attraverso la scrittura alfabetica (ma ancor prima, sep-
pur in misura minore, attraverso la parola), il contenuto resta, l’oggetto 
viene scritto “una volta per tutte”, la sentenza viene asserita, pronun-
ciata, risuonando come una descrizione esterna, oggettiva e panora-
mica di come stanno le cose. Questo aspetto, come abbiamo visto, 
diventa oltremodo delicato laddove i nostri autori debbano utilizzare, 
in quanto anche scrittori di libri filosofici oltre che filosofi, lo stru-
mento dell’alfabeto per comunicare una “verità” che sfugge per es-
senza ad ogni tentativo di oggettivazione, vale a dire appunto quella 








della distanza-evento, nel terzo livello della distanza-significato, e 
nell’analisi, condotta in questo capitolo, delle figure del ritmo di Sini e 
del topos di Vitiello. 
I problemi del resto, potremmo a questo punto osservare, so-
no strettamente collegati. L’esigenza cioè di portare ad espressione la 
verità dell’evento, il problema del trascendentale, del movimento sot-
teso alla produzione di significati, nasce proprio per contrastare l’idea 
che la verità del mondo coincida con quanto viene detto, scritto, af-
fermato, asserito, presentato come assolutamente vero, come “in sé”, 
come “universale”. Il problema dell’evento, in altre parole, emerge 
laddove sorge la necessità di ricondurre l’universalità del dire alfabeti-
co alla particolarità di una pratica, di un accidente, di un kraft, di un to-
pos. Non a caso, potremmo osservare, le istanze filosoficamente più 
elevate, ovvero più consapevolmente rivolte al problema dell’evento 
inteso, come nel primo capitolo, in quanto problema del trascenden-
tale (della “condizione di possibilità” che in quanto tale nega la prete-
sa di assolutezza di ogni verità assoluta, riconducendola alla “contin-
genza” di tale condizione), si trovano nella filosofia antica e in quella 
contemporanea, ovvero all’alfa e all’omega della diffusione dello 
strumento alfabetico. Esso non rappresenta alcun problema per chi vi 
si trova “beatamente” immerso, talmente avvezzo ad esso da non 
porvi alcuna attenzione. Genera invece domande e sospetti a coloro 
che per primi fecero i conti con la sua ingombrante presenza (pen-
siamo ad esempio a Platone, sospettoso come nessun altro nei con-
fronti della scrittura, eppure al tempo stesso autore di numerose e 
straordinarie opere scritte) e a coloro che, in seguito alla diffusione di 
altre forme di scrittura, iniziano a distanziarsene criticamente. Non a 
caso infatti abbiamo ricondotto tutto il pensiero dell’evento all’istanza 
nichilistico/relativistica della scrittura matematica e della rivoluzione 
copernicana. Come a dire: è stato necessario un “distanziamento” dal-
la verità universale dell’alfabeto419 e del cosmo antropo-centrico e do-
tato di coordinate di riferimento fisse, frutto dello sguardo panorami-
co e universalizzante, per poter mettere in discussione questa pretesa 
assolutezza, riconducendola alla particolarità dell’accidente, 
dell’evento, della soglia, del topos, etc. Tale particolarità, però, nel mo-
mento in cui viene “asserita” alfabeticamente (cosa che non può esse-
re evitabile nel momento in cui si utilizzi l’alfabeto per scrivere libri di 
filosofia), viene vanificata, conducendo il pensiero di fronte allo 
“sprofondo” del Due in un Tre, della mobilità cinetica e relazionale 
dell’evento alla fissità immobile e pietrificata del significato scritto e 
asserito («Tutto è interno a una pratica», «l’evento è sempre evento del 
significato» etc.) e portandolo a vedere in modo chiaro il limite 
dell’alfabeto in quanto tale. Limite cioè sempre operante, non solamen-
te laddove si voglia comunicare una verità cinetica, relazionale, nichili-
                                                           
419 Distanziamento che peraltro si giova anche della figura della distanza critica pro-
dotta dall’alfabeto stesso, il quale ha dunque in parte già in se stesso le condizioni di 
uno sguardo critico rivolto alla sua medesima pratica. Le pratiche, come sappiamo, 
fanno catena, costituendo mobili intrecci dai confini tutt’altro che definiti e sono 








stica etc., verità necessariamente fraintesa se asserita, ma anche ogni 
qual volta si dica o si scriva qualcosa, comprese le verità “forti” ri-
guardanti uno stato di cose («il mondo è fatto così e così»), inevita-
bilmente cieche verso il loro evento di senso, verso la particolarità e-
venemenziale cui necessitano di venir ricondotte. 
La scrittura alfabetica perciò, in base a quanto appena detto, 
mostra il duplice volto che assume alla luce del nostro cammino: da 
un lato infatti, in quanto figura-declinazione della distanza-significato, 
è stata vista come condizione di possibilità (una accanto ad altre) della 
differenza tra evento e significato (solo chi frequenta la distanza univer-
sale del concetto può parlare di “cose” quali sarebbero l’evento e il si-
gnificato); dall’altro lato invece essa rappresenta piuttosto la condizio-
ne di impossibilità di tale differenza, proprio perché conduce il suo 
fruitore verso una non autentica comprensione del problema. Essa 
infatti parla dell’evento, cioè del concetto di ‘evento’, vale a dire del signi-
ficato ‘evento’. In questo modo però riduce appunto l’evento a signifi-
cato, fa del “dire” un “detto”.  
Tutte le varie “figure” riassunte nel primo capitolo sotto 
l’etichetta di “evento come soglia”, vale a dire di Due, sono infatti, in 
quanto concetti scritti, dei Tre, dei significati. Essi perciò mirano a 
“parlare” dell’evento, ma riducono l’evento a significato. Vorrebbero 
parlare dell’apertura di senso trascendentale della pratica, ma così fa-
cendo già dicono l’oggetto interno ad una particolare pratica, l’oggetto 
così scritto, definito, significato. Tentano di riferirsi alla kinesis del 
corpo in azione, ma colgono solamente l’oggetto di tale kinesis, ovve-
ro una concreta “figura” della monade corporea, un “ritaglio di mon-
do”, un oggetto. Hanno la pretesa di descrivere l’oscillazione tra con-
tinuità e differenza, tra il nero della lavagna e il bianco del gesso, ma 
dicendo ‘oscillazione’ dicono già una differenza, un tratto nero inciso 
su foglio bianco, uno dei due lati dell’oscillazione. Si sforzano di par-
lare dell’evento del segno e dell’interpretazione, dell’accadere del tri-
angolo semiotico, ma “scrivendo” tali concetti alludono inevitabil-
mente solo a degli oggetti, a dei significati, posti in opera da una kine-
sis interpretativa che rimane inavvertitamente alle spalle. 
Allo stesso modo il “ritmo” di Sini, il movimento triadico 
Uno-Due-Tre, non mostra davvero ciò a cui allude, dal momento che 
esibisce solo dei Tre, dei significati (quel Tre che è l’‘Uno’ e quell’altro 
Tre che è il ‘Due’); così la riflessione ponente, che non può scrivere il 
movimento di posizione-presupposizione del pensiero, ma solo un 
“posto” (ancora una volta uno dei due lati del movimento) dal pensie-
ro stesso che a sua volta presuppone e così via. Lo stesso dicasi per la 
topologia di Vitiello, che non può mai davvero cogliere la forza/kraft 
del topos in cui essa stessa opera, ma solo mostrare il risultato compiu-
to, le coordinate spazio/temporali riconfigurate dalla topologia, non il 
movimento stesso di riconfigurazione, il luogo/topos in cui tale movi-
mento accade. 
Come si capisce da questa girandola di considerazioni, per po-
ter “scrivere” i contenuti largamente emersi durante tutti i vari per-
corsi e ricondotti alla figura dell’evento, nella sua differenza dal significa-








tendimento di tali contenuti. Nasce a questo punto l’esigenza di collo-
carsi all’interno dello strumento alfabetico eludendo, dall’interno, i 
suoi stessi limiti, per portare ad espressione un contenuto che sembra 
assai restio a volersi mostrare, ad esibirsi come tale. Tale contenuto 
può essere infine riassuntivamente indicato attraverso questo duplice 
intento: 
 
1) Evitare di considerare il Tre come un significato assoluto, 
ossia sciolto dal Due che lo mette in opera. Tale Tre, e di conseguen-
za il Due a cui esso viene ricondotto, è stato affrontato a partire da 
diversi punti di vista nella tesi: l’oggetto della pratica rispetto alla sua 
apertura trascendentale; la differenza rispetto all’oscillazione che la 
pone in relazione con la continuità; il corpo e il mondo rispetto alla 
kinesis originaria del corpo in azione; l’oggetto/significato del segno 
rispetto al movimento interpretativo; gli “assenti per definizione” ri-
spetto alla pratica di parola e i “concetti universali” e le “cose in sé” 
rispetto alla pratica di scrittura; il presupposto/posto rispetto alla ri-
flessione ponente; le coordinate spazio-temporali o i luoghi concre-
tamente accolti dalla forza/kraft del topos. 
 
2) Trovare un modo di rapportarsi al Due, di esibire il Due 
che non lo faccia “scadere” a Tre. Tale scadimento è evidente soprat-
tutto nella forma dell’asserzione alfabetica che dice: «il mondo è fatto 
così». In questo modo l’evento è già ridotto a significato (anche già 
dicendo ‘evento’), la riflessione ponente a presupposto/posto, 
l’apertura trascendentale della prassi a verità assoluta che pretende di 
dire come stanno le cose, il gesto/movimento/kinesis a realtà stabile, 
congelata, immobile. 
 
Le due questioni, come si vede, sono strettamente collegate e 
mirano a raggiungere il medesimo obiettivo: saper “esibire” o “abita-
re” (e non più, come abbiamo visto in base ai limiti della scrittura al-
fabetica, semplicemente “dire” o “scrivere”, pena il mancato raggiun-
gimento dello scopo) la distanza tra Due e Tre, tra evento e significato. 
Il nostro percorso attraverso le varie figure della distanza ci ha dun-
que ricondotti all’inizio, alla prima figura guida della distanza-evento, 












3.2.1 Dire la contra-dizione 
 
Ciò che la scrittura alfabetica impedisce di vedere è dunque l’evento, 
l’accadere della prassi. La scrittura, mostrando i significati congelati in 
re nel manufatto dello scritto, fa sì che il suo fruitore rivolga la propria 
l’attenzione su di essi e non sulla prassi, sul Due che li pone in opera. 
Quello che in precedenza poteva sembrare un problema presente solo 
in occasione dell’incontro/scontro tra la forma assertoria del dire al-
fabetico e il contenuto transeunte della verità relativa, si mostra ora 
come un limite strutturale dell’alfabeto. Esso è responsabile 
dell’illusione che il mondo raffigurato nel testo scritto sia il mondo, il 
“mondo in sé”, e non il prodotto di una determinata pratica. La filo-
sofia deve perciò porre attenzione non solo ai propri contenuti, ma 
anche al suo stesso evento di pensiero, al suo accadere come pratica 
pensante. È quanto Vitiello rintraccia nella filosofia di Hegel, che non 
si limita a riabilitare, contro il “sentimento” romantico, l’utilizzo della 
ragione, ma è consapevole della necessità della ragione filosofica di 
“pensare se stessa” e non solo i propri oggetti: 
 
Contro il rifiuto romantico della ragione e l’esaltazione dell’immediatezza, 
della prassi alogica che ispira il parlare profetico, da iniziati, che ama restare 
nel vago, disprezzando il linguaggio determinato del “concetto”. Hegel fa 
valere le ragioni del sapere scientifico che si muove tra concetti e “signifi-
cati” determinati. Ma è del pari attento a rivendicare contro il formalismo 
della scienza l’ethos del sapere, la sua “prassi”. Dialettico è solo quel logos 
che sa pensare-dire nel concetto, nel “significato”, il suo stesso “movimen-
to”, la sua “prassi”420. 
 
Pensare l’evento, nel caso del pensiero filosofico, significa 
perciò “pensare se stesso”. L’evento infatti, come abbiamo visto in 
Sini, non accade mai “in generale”, ma sempre preso nell’occasione di 
una concreta pratica. L’evento è l’evento della prassi, di questa prassi 
che accade nell’ora/qui della soglia in atto: per questo corrispondere 
ad un pensiero dell’evento significa per il filosofo, agli occhi di Vitiel-
lo, innanzitutto pensare la sua stessa prassi. La filosofia deve insomma 
chiedere ragione di se stessa, e non solo dei propri contenuti. Questo 
carattere auto-riflessivo è caratteristico per Vitiello già della filosofia 
greca socratica e platonica; la filosofia, come scrive Vitiello, è un atto 
di «assoluta auto-riflessione»421, e in questo il filosofo si distingue dal 
sofista, quest’ultimo incapace di mettere in questione la sua stessa 
prassi, di vedere «il luogo in cui pur dimora»422. 
Il tentativo di pensare l’accadere della propria prassi, è rintrac-
ciato da Vitiello in vari luoghi dell’opera di Platone, incentrati sulla 
differenza tra linguaggio-significato e linguaggio-prassi, ovvero, tradu-
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cendo con le nostre categorie, tra Tre e Due, tra i significati e l’evento 
che li pone in opera, tra gli oggetti della prassi e la sua apertura di sen-
so trascendentale. L’attenzione rivolta al tema del linguaggio, nella sua 
differenza tra prassi e significato, è dovuta alla particolare natura del 
linguaggio stesso, mezzo che favorisce, al pari della scrittura anche se 
non ancora in modo così netto, l’oblio del proprio accadere e la con-
centrazione unicamente rivolta al detto. Come abbiamo già visto que-
sto aspetto del linguaggio è presente in misura ancora limitata nella 
parola orale delle origini e in quella influenzata dai sillabari prealfabe-
tici, tutte dimensioni che conservano ancora l’unità originaria di voce 
e gesto, di phonè kai schema, di parola e contenuto. Il linguaggio che Vi-
tiello qui descrive ha perciò i tratti di un linguaggio già molto “alfabe-
tizzato”, quel linguaggio della parola “convenzionale” che segue «la 
deriva della separazione»423, divenendo così «lingua “volgare”» e sop-
piantando «la lingua dei “mutoli”, la lingua dei “geroglifici” e delle 
“voci monosillabe”»424. Vediamo dunque come Vitiello presenta que-
sta struttura “obliante” del linguaggio: 
 
Il pericolo maggiore per il linguaggio è rappresentato dalla sua stessa strut-
tura significante che spinge a obliarne la natura pratico-espressiva, per ba-
dare al solo contenuto del dire, al “significato” appunto. Questa autoestra-
neazione  del linguaggio che è alla base dei processi di obiettivazione e ide-
alizzazione delle scienze, viene poi codificata dalla logica formale. Ma la fi-
losofia sin dalla nascita ha contrastato il dominio assoluto del significato, a 
ciò mossa dalla sua stessa pratica linguistica, il dialogo, che la spingeva a ri-
flettere sui limiti e le possibilità del linguaggio-significato. Ora tale rifles-
sione ha questo di particolare, se non di paradossale, che, nell’atto stesso in 
cui afferma il limite del linguaggio ridotto al solo significato, porta a “signi-
ficato” la sua stessa pratica. Di questo “paradosso” la filosofia è, ovvia-
mente, ben consapevole. E sin dall’inizio, se lo ha posto come discrimine 
tra la filosofia e gli altri saperi. Ricordiamo di nuovo il noto passo della VII 
Lettera di Platone: la “cosa” della filosofia non è assolutamente dicibile 
come nelle altre discipline (341c). La “cosa” è to pragma, che dice insieme: 
prassi e riflessione. Che duplica il màthema proprio della filosofia: 
l’insegnamento nel duplice significato dell’insegnare e dell’“oggetto” 
dell’insegnare. Ma il rinvio alla prassi del dire non è solo un rimando a ciò 
che innanzitutto e per lo più resta nascosto nel “significato”, è insieme e 
principalmente un rimando all’etica della filosofia. E qui etica dice: “abito”, 
“disposizione”, “facoltà”425. 
 
La cosa della filosofia è dunque già per Platone, secondo Vi-
tiello, to pragma, ossia la prassi, l’evento. La filosofia non può e non 
deve fermarsi ai significati posti dal linguaggio ma necessita di volgere 
l’attenzione al linguaggio-prassi. Come si vede, ci troviamo pienamen-
te immersi nel nostro problema principale: come affrontare la scrittu-
ra alfabetica (e più in generale, scrive Vitiello, il linguaggio stesso, ca-
ratterizzato da «autoestraneazione»), consapevoli che essa conduce a 
nascondere se stessa come evento (il linguaggio-prassi di cui parla Vi-
tiello, to pragma) per mostrare unicamente il significato (il linguaggio-
significato, dice appunto Vitiello)? 
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Ci interessa qui evidenziare le difficoltà implicite in questo 
percorso. Ogni tentativo di “dire” questo limite, di cogliere l’atto stes-
so del parlare, dello scrivere, del significare, in altre parole, l’evento 
della prassi, la soglia del suo accadere, conduce il filosofo a portare a 
significato la sua stessa prassi, a ridurla cioè a un Tre, ad un oggetto. 
Ecco perché, come leggiamo nelle importanti riflessioni conclusive 
del brano citato, comporta una questione etica. Cerchiamo di mettere 
bene a fuoco il problema: compito della filosofia è quello di sottrarsi 
alle gabbie oggettivanti del linguaggio e della scrittura  (e in particolare 
della scrittura alfabetica) per cogliere in esse e tramite esse il suo stes-
so evento, il proprio accadere come soglia di parola e di pensiero. 
Ogni tentativo di “dire” questo evento però, lo riduce a significato, 
trasforma il “dire” in un “detto”; la tentazione potrebbe essere a que-
sto punto quella di non parlare dell’evento, di fermarsi cioè, come 
scrive Vitiello, a ciò che inevitabilmente «resta nascosto nel significa-
to», non potendosi mai dare a vedere come tale426. Per evitare questa 
tentazione nasce l’esigenza di una nuova etica filosofica, ossia di un 
nuovo «abito», di una nuova «disposizione», di una nuova «facoltà». 
La filosofia in altre parole, non deve per Vitiello rifugiarsi 
nell’impossibilità di “dire” l’evento (spaventata dalla riduzione del dire 
a detto, dalla trasformazione dell’evento in significato), ma deve tener 
fermo l’antico compito della dialettica platonica, e cioè quello di «por-
tare a parola ciò che è oltre la parola»427. Già, ma in che modo può 
farlo, se nel momento in cui vi si cimenta si ritrova a fallire 
l’appuntamento con il suo “oggetto”, con to pragma, che diventa altro 
da quello che è, perché ridotto a detto, a significato? 
Prima di rispondere facciamo brevemente il punto delle ultime 
questioni emerse: la collisione pericolosa tra la forma forte e assertoria 
del dire “metafisico” dell’alfabeto e il contenuto “debole” della verità 
relativa ci ha portato a riflettere sul limite strutturale dell’alfabeto, che 
riduce il “dire” a detto, la prassi a oggetto, il Due a Tre, l’evento a si-
gnificato. La scrittura alfabetica produce una fissazione in re dei signi-
ficati, un’obiettivazione del mondo condotta attraverso lo sviluppo di 
uno sguardo panoramico e assoluto che nasconde il gesto che produ-
ce questa obiettivazione. Per la filosofia tentare di aggirare questo li-
mite della scrittura alfabetica con l’obiettivo di focalizzare l’attenzione 
sull’evento significa riflettere su se stessa. 
 La natura auto-rilfessiva della filosofia, presente secondo Vi-
tiello sin dalla dialettica platonica, implica la necessità di trovare una 
strada alternativa che conduca verso l’evento, verso la prassi, dal mo-
mento che ogni tentativo di “dire” l’evento riduce l’evento a significa-
to “detto”, porta dal linguaggio-prassi al linguaggio-significato. Questa 
strada alternativa è indicata da Vitiello nel linguaggio obliquo428 che 
permetta di dire la contra-dizione. Il linguaggio è obliquo perché, come 
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sottolinea Redaelli, non si porta a significato «direttamente»429. Il lin-
guaggio della contra-dizione non può essere colto immediatamente 
nel detto, ma necessità di una via secondaria, di un diverso modo di 
relazionarsi con lo scritto. Per capire in che cosa consista questa “se-
conda via”, questa “obliquità” che per Vitiello conduce il dire a con-
tra-dirsi dobbiamo fare di nuovo riferimento al tema della riflessione 
ponente hegeliana. In esso abbiamo visto come posto e presupposto si 
scambino continuamente i ruoli; laddove il presupposto sembrava tale, si 
scopre in realtà presupposto/posto, mentre il posto, ciò che sembra seguire 
la presupposizione di ciò che precede il pensiero, diventa l’autentico 
presupposto, e cioè il movimento del pensiero come punto di parten-
za, che subito però è costretto ad ammettere l’esistenza di un’alterità 
irriducibile (essere, essenza etc.) ad esso presupposta, ma come tale po-
sta, e così via nella replica infinita del circolo del pensare. Per cogliere 
il movimento del pensiero, il pensiero stesso si deve perciò contra-
dire, non deve fermarsi al “detto”, ma esporsi al gioco di questo con-
tinuo movimento/contromovimento che afferma un elemento (po-
sto/presupposto) per poi subito negarlo come tale: 
 
La ri-flessione si dice nella contra-dizione. Dove l’una determinazione ap-
pare, si mostra l’altra. V’è distinzione tra le due – e nessuna distinzione. 
Non è possibile isolare questa o fermarsi su quella, non è possibile sottrar-
re il pensiero all’oscillazione, all’alternanza continua dei contraddittori, se 
non negando il pensiero che qui è in opera: la riflessione. Che certo si nega 
da sé, ma proprio nel negarsi si pone, come nel porsi si nega. Il fatto è che 
le determinazioni di “contenuto” sono insieme determinazioni della forma 
del pensare – e cioè non stanno di fronte al pensiero come suo “oggetto”, 
sono il pensiero stesso. Pertanto l’alternarsi di distinzione e non-
distinzione, affermazione e negazione, stasis e kinesis (il passare che non 
passa) coinvolge direttamente, “in prima persona”, il pensiero: è questo 
che nel passare non passa. Perciò è ri-flessivo: la sua negatività cade su se 
medesimo, ritorna su di sé. Qui non c’è possibilità alcuna di separare 
l’identità dalla contraddizione – se l’identità stessa è la contraddizione430. 
 
È importante sottolineare e tenere ben presenti alcuni passaggi 
dell’ultimo brano citato. «V’è distinzione tra le due – e nessuna distin-
zione». Questa frase ci mette pienamente di fronte alla verità ambigua 
che necessita di essere contra-detta per poter venire affermata. Vi è 
distinzione tra posto e presupposto, così come tra natura e spirito, tra pa-
rola e mondo, tra evento e significato, eppure, al tempo stesso, è an-
che vero esattamente il contrario, e cioè che non vi è alcuna distinzio-
ne.  
Il presupposto è infatti sempre posto dal pensiero, la natura è 
sempre una figura retroflessa dello spirito, il “mondo”, come scrive 
anche Sini, è già una parola, già un significato431, al pari dell’evento. Il 
pensiero filosofico si trova perciò secondo Vitiello preso tra queste 
due alternative opposte: se dice la distinzione tra i due termini, subito 
deve negarla, riconoscendo come il primo non sia altro che 
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l’immagine che il secondo proietta dietro di sé; se invece nega questa 
distinzione, deve però subito dopo affermarla, per non ricadere 
nell’orizzonte totalizzante dell’ermeneutica gadameriana, che non la-
scia spazio ad alcuna alterità inglobando ogni cosa nella dimensione 
del tempo, del linguaggio e della storia432. 
 Il dire la contra-dizione di Vitiello nasce appunto con 
l’intento di non cadere in una di queste due alternative, ma nel sapere 
oscillare tra le due, occupando quel luogo/non luogo, quel limite del 
pensiero rintracciato da Vitiello nella figura dell’exaiphnes, dell’istante 
del Parmenide platonico433. Da questo punto di vista, ovvero per quan-
to riguarda la capacità “contraddittoria” di sostare tra due opposti, o-
scillando in bilico tra essi, Vitiello considera il Parmenide un’opera ben 
più radicale di quella di Hegel il quale, come anticipato nella nota pre-
cedente, non resiste alla tentazione di risolvere la contraddizione nel 
tauta aei dell’universalità concettuale. Se infatti Hegel nella dottrina 
dell’essenza si dimostra in grado di sostare sull’oscillazione tra posto e 
presupposto, senza risolvere la contraddizione, ovvero il non poter 
indicare alcun termine senza che si rovesci nell’altro, nella dottrina del 
concetto pretende di risolvere la contraddizione sul piano concettuale, 
sostenendo che la forza del concetto è già intrinsecamente presente e 
all’opera già nel presupposto. 
Diverso è invece il luogo hegeliano della riflessione ponente il 
quale, come abbiamo visto, riesce a esercitare questo dire contra-
dittorio senza avanzare la pretesa di risolverlo in una “sintesi” finale e 
risolutiva. L’esercizio della contra-dizione, in riferimento alla riflessio-
ne ponente, è così esplicato da Redaelli: 
 
A cosa allude la riflessione? Al suo stesso movimento. Essa infatti non fa 
altro che negare i significati in favore della prassi: dice che non bisogna pren-
dere il posto nel suo significato di “posto” ma nel movimento, nell’atto, 
del suo venir-presupposto e, viceversa, dice che non bisogna prendere il pre-
supposto nel suo significato di “presupposto” ma nel movimento del suo 
venir posto – venir posto come “presupposto” (le parole in corsivo indicano il 
linguaggio-prassi, quelle tra virgolette il linguaggio-significato). Ma l’atto, il 
movimento, del venir pre-supposto come “posto” e del venir posto come “pre-
supposto” non è altro che la prassi (il porre e presupporre) della riflessione 
stessa mentre è all’opera. Essa, per così dire, nega i significati (il linguaggio-
significato) per far venire in luce il suo stesso linguaggio-prassi (ossia: se 
stessa come prassi)434. 
 
Il tentativo del pensiero di pensare se stesso, il suo movimen-
to di posizione/presupposizione (la riflessione ponente), conduce a 
“negare” i significati, i termini affermati (dico «posto» ma scopro che 
è un «presupposto»). Questa negazione, questo dire la contra-dizione, 
conduce direttamente il pensiero nel luogo del Due, vale a dire del 
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suo stesso movimento, del suo stesso evento435. Infatti, chiediamoci, 
che cosa mi spinge a negare (cioè a dire contra-dicendo), ad esempio, 
il significato del termine ‘presupposto’? Come mostrato nella citazio-
ne, il suo riconoscerlo come “posto” dal pensiero.  
Il suo ricondurlo cioè non tanto al significato ‘posto’ quanto 
all’evento/gesto/prassi del porre. Per questo Redaelli utilizza una diffe-
rente forma di scrittura, tra virgolette e in corsivo, per indicare il ter-
mine posto e il movimento del pensiero, il Tre e il Due, il significato e 
l’evento. L’esigenza di contra-dire il significato del termine ‘presuppo-
sto’ è perciò determinata non tanto dal fatto che esso assuma anche, 
al contempo, il significato di ‘posto’, quanto piuttosto dalla necessità 
di mostrare il suo venir posto dal pensiero, il suo essere un posto, un ri-
sultato della riflessione ponente, non un semplice termine dotato “an-
che” del significato di ‘posto’.  
Se infatti la contra-dizione si limitasse a dover conciliare questi 
due significati contrapposti (‘posto’ e ‘presupposto’), come se ad e-
sempio si dovesse affermare di una cosa che è bianca e nera al tempo 
stesso, essa rimarrebbe, direbbe Sini, sul piano “orizzontale” dei signi-
ficati. Al contrario la riflessione ponente, nella prassi del suo esercizio, 
passa direttamente al rapporto tra il piano orizzontale del significato e 
quello verticale dell’evento. La sua necessità di contra-dire è appunto 
motivata dal mostrare l’unità/differenza di questi due aspetti. La con-
tra-dizione perciò, per essere portata e termine fino in fondo, esige 
che non ci si arresi di fronte ad alcuna conclusione, nemmeno quella 
che stiamo mettendo nero su bianco in questo momento (dicendo 
appunto che: «non bisogna arrestarsi di fronte a nessuna conclusione» 
e in questo modo invitando inavvertitamente ad arrestarsi proprio di 
fronte a questa conclusione); essa esige dunque che anche “l’ultimo” 
detto venga contra-detto, riportando l’attenzione su quella pras-
si/evento del dire (Due), dello scrivere, del pensare, che come tale 
non può mai essere completamente scritta, pensata, ridotta a significa-
to, nemmeno in corsivo, nemmeno tra virgolette, ma deve continua-
mente essere contra-detta, detta per poi essere negata. 
L’unica via che il pensiero impegnato a pensare se stesso può 
seguire è dunque per Vitiello quella della contra-dizione, del saper so-
stare tra due estremi senza risolversi in uno di essi. Solo così il pensie-
ro può cogliere l’evento del dire senza correre precipitosamente verso 
i significati prodotti. Il pensiero non deve dunque rinunciare, secondo 
Vitiello, a pensare se stesso, non deve cioè chiudersi in silenzi dal sa-
                                                           
435 In modo simile Vitiello considera l’esercizio di Levinas, dove il Dis-dire corri-
sponde alla contra-dizione che stiamo qui descrivendo: «Dis-dire non è semplice-
mente negare, sopprimere. Dis-dire è ‘togliere’ il detto nel dire, rimettendolo nel 
movimento ‘reale’ del Dire. Nella prassi del dire» (GP, p. 127). Subito dopo però 
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pore misticheggiante. Esso deve comunque “dirsi” per poi, come ab-
biamo visto, negarsi, esponendosi alla contra-dizione di ogni detto. Il 
pensiero dunque non tace, non rimane alle spalle, ma viene portato, in 
modo contra-dittorio, dentro il pensato, lo scritto, l’esercizio. Leggia-
mo un brano di Vitiello, contenuto ne La voce riflessa, che ci invita a 
non lasciare il movimento del pensiero “alle spalle” del pensato, ma 
esorta indirettamente ad esporre il pensiero stesso alla sua contra-
dizione: 
 
La riflessione che dice il movimento dev’essere essa stessa movimento, se 
non vuole “fissare”, “bloccare” il movimento in una definizione. Ma il 
movimento della riflessione non deve, per così dire, restare alle spalle della 
riflessione, deve bensì essere portato dentro la riflessione, pur restando mo-
vimento della riflessione, il movimento che muove la riflessione 
(l’operazione o la “pratica” della retroflessione). Dev’essere dentro e fuori 
della riflessione, movimento riflesso e riflettente insieme. Per servirci di 
un’immagine: è come se il pennello che dipinge sulla tela fosse esso mede-
simo nella tela e proprio in quanto dipinge e nell’atto di dipingere436. 
 
Il tentativo da parte di Vitiello di portare il movimento «den-
tro» la riflessione non coincide, come sappiamo, con la semplice e 
sprovveduta operazione di ridurre il movimento a stasi, il dire a detto, 
l’evento a significato. Si tratta invece di esporre, come egli invita a fare 
tramite l’esempio del pennello, il movimento della riflessione nella ri-
flessione stessa, vedendolo così all’opera, potremmo dire, in quanto 
movimento che si contra-dice continuamente. 
Come sottolinea Redaelli il dire la “contra-dizione” è «un trat-
tenersi nell’oscillazione del linguaggio-prassi, attraverso la negazione 
dei significati. Per così dire: ogni qualvolta il linguaggio-prassi tende a 
tradursi in un significato, ogni qualvolta un significato tende a emer-
gere dal fondo oscuro del linguaggio-prassi per venire in luce come 
tale, lo stesso linguaggio-prassi (la prassi della riflessione) lo nega e lo 
reimmerge nell’abisso, nell’assoluto contraccolpo in se stesso»437. Il 
dire la contra-dizione, detto con le parole di Sini, invita il lettore a 
“sostare” sul Due senza risolverlo in un Tre. Nella contraddittorietà 
di questo dire si rivela il limite della scrittura alfabetica. La contra-
dizione si rende per Vitiello necessaria dal momento che un dire apo-
fantico e assertorio non può che risolversi immediatamente in un det-
to, negarsi come linguaggio-prassi per approdare al terreno del lin-
guaggio-significato. Di qui allora l’esigenza di un dire che neghi se 
stesso, che inviti il lettore a non precipitarsi nell’afferramento del si-
gnificato, ma lo spinga, attraverso il trattenimento nell’oscillazione del 
linguaggio-prassi, a “stare sulla soglia”438. Attraverso questo trattenersi 
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nella sua oscillazione il linguaggio prassi, come scrive Redaelli, «fa e-
sperienza di sé (la riflessione fa esperienza della propria prassi, del suo 
stesso gesto)»439. Abbiamo così tracciato in che modo Vitiello tenta di 
aggirare i limiti della scrittura alfabetica per mostrare quel Due che 
non può essere semplicemente “detto” o “scritto”, pena il suo scadi-
mento in un Tre, in un significato reso corpo morto e inerte. Per ten-
tare di mostrare, di portare ad esperienza, di esibire questo Due, che 
innanzitutto rappresenta per Vitiello l’evento in quanto movimento 
del pensiero, in quanto riflessione ponente, egli adotta la soluzione di 
«dire la contra-dizione». 
 Dove questo dire, potremmo osservare, non è affatto un “di-
re”, ma un mostrare – attraverso il dire – ciò che al dire stesso si sot-
trae, ciò che non può essere “detto”. Tale operazione, continua Reda-
elli, intende produrre un «“esperienza” che non si traduce in un signi-
ficato”», ovvero «un esperire che non si traduce mai in un esperito»440. Il 
continuo oscillare tra posto e presupposto, il continuo affermare un 
termine per poi immediatamente negarlo, porta il lettore a non sof-
fermarsi sui termini, sui concetti, sui contenuti (sul Tre), ma sul mo-
vimento di continua negazione della loro determinatezza esperito at-
traverso l’esercizio della riflessione ponente (sul Due). Tale esperien-
za, suggerisce Redaelli, è «un’esperienza del limite»441 vale a dire, alla 
luce del nostro percorso, dell’evento, della soglia, del Due. 
 La stessa parola ‘evento’ dunque, se volgiamo applicare ad es-
sa questo esercizio di contraddizione, deve essere contra-detta, ossia 
negata nella sua pretesa di universalità e stabilità, e assegnata al movi-
mento che la pone, a quell’“evento”, appunto, cui ci si può solamente 
“esporre” nell’esperienza della contra-dizione, senza pretendere di 
tradurre questa esperienza in un esperito, questo “dire” che si contra-
dice in un detto, senza cioè passare dall’evento al significato (compre-
so quel significato rappresentato dalla parola ‘evento’, parola che ap-
punto, per poter essere autenticamente compresa, necessita di essere 
contra-detta). Come scrive Redaelli: «Il Due non lo possiamo mai “di-
re”, altrimenti lo riduciamo a significato (ossia al Tre), possiamo solo 
farne esperienza nella contraddizione»442. 
                                                                                                                                   
dar figura, significato; figurando, immaginando, significando nell’atto stesso di can-
cellare le sue figure, le sue immagini, i suoi significati. Un paradosso? Tutt’altro. Ne 
do un esempio concreto. Il pensiero del tempo. Tema classico della filosofia. Cosa 
implica pensare il tempo? Anzitutto estendere il tempo in tre tempi, distinguendo il 
passato dal presente e dal futuro, ponendoli l’uno fuori dall’altro. Dice Kant: volete 
pensare il tempo? Tracciate una linea. Il tempo, beninteso, non è la linea, è tracciare 
la linea (KrV, B154-155). Vale a dire: nel fluire del tempo, il passato non resta dietro 
il presente. Il flusso del tempo non lascia scie dietro di sé. Il tempo è una scala con-
trattile. Salendo, si tira dietro gli scalini già saliti. Tracciare la linea del tempo è insieme 
cancellare la linea tracciata [corsivo mio]. Volete pensare il tempo? tracciate una linea – 
ci ha detto Kant. Ma è solo la prima parte della risposta; la seconda dice: e cancellate 
la linea tracciata. Tracciare e cancellare. Cancellare e disegnare [corsivo mio]» (GP, p. 143). 
Queste ultime frasi significano: dire e contra-dire, ossia dire la contra-dizione.  
439 NN, p. 173. 
440 Ibidem. 
441 Ibidem. 








Abbiamo visto dunque come Vitiello, attraverso la tematica 
della contra-dizione, risponda alle due domande che ci eravamo posti 
alla fine della precedente sezione, inerenti la necessità di non guardare 
al Tre come ad un significato assoluto, ovvero “sciolto” dal Due, 
dall’evento, dalla prassi che lo mette in opera, e al tempo stesso di sa-
per rapportarsi a questo Due, a questa dimensione della soglia e del 
limite, senza ridurla significato. Attraverso la tematica della riflessione 
ponente hegeliana Vitiello ci ha infatti mostrato come ogni Tre, ogni 
oggetto, non sia un che di assoluto, di esistente di per sé, ma sia vice-
versa il risultato di una “posizione/presupposizione” da parte 
dell’attività del pensare. Tutto questo naturalmente, se lo consideria-
mo alla luce di nostri scopi, vale anche e soprattutto per la prassi della 
scrittura e in particolar modo della scrittura alfabetica, evento che po-
ne in opera i suoi contenuti, i suoi oggetti, impensabili e inscrivibili al 
di fuori della prassi stessa. Abbiamo poi visto inoltre come Vitiello, 
per evitare di far scadere la prassi, l’evento, il Due, a significato, ri-
nunci a “dire” il Due (il che farebbe appunto del Due un Tre, del dire 
un detto, del linguaggio-prassi un linguaggio-significato), ma propon-
ga di contra-dire non tanto il Due (che non essendo detto, non può 
nemmeno essere contra-detto), quanto piuttosto il Tre, i significati, i 
quali, venendo contra-detti, spostano l’attenzione verso il movimento 
che li produce, verso la kinesis, verso l’evento.  
Questa operazione consente di “sospendere” (contra-
dicendola) la valenza assoluta del linguaggio-significato ricollocandola 
nella particolarità del suo evento di senso, del movimento di riflessio-
ne, della prassi del pensare. Essa ha perciò assunto la valenza di disil-
luderci circa il carattere assoluto di ciò che viene posto dal pensiero, 
dalla scrittura, dalla filosofia, invitandoci a guardare il limite, la condi-
zione trascendentale (la prassi del pensiero) che rende possibile di-
sporre di determinati contenuti (i “posti” dalla prassi del pensiero, i 
concetti, i significati). Guardare che però ha dovuto di necessità as-
sumere una forma (la forma della contra-dizione del detto che sposta 
l’attenzione verso il dire) che sapesse eludere i limiti “oggettivanti” del 
pensiero e della scrittura, per evitare di fare dell’oggetto di visione, os-
sia la prassi, il Due, l’evento, un Tre, un significato, un concetto. 
 
 
3.2.2 Dal Due all’Uno 
 
Questo “pensiero oggettivante” prodotto dalla scrittura alfabetica, che 
impedisce di cogliere l’evento perché sempre lo riduce a significato, 
viene spesso indicato da Vitiello con il termine ‘Logo’. Tramite questa 
espressione egli intende riferirsi a quella parola già ridotta a “oggetto”, 
alla parola del linguaggio-significato, incapace di rivolgersi verso il lin-
guaggio-prassi, vale a dire il suo stesso accadere, il suo gesto parlante, 
scrivente, pensante, tradotto (o meglio: “tradito”) in significato anche 
solo dicendo ‘linguaggio-prassi’. Leggiamo un passo che ci illustra be-









La parola-significato è il “logo dell’essere”. La parola che di-
stingue e definisce, che nomina l’Altro in quanto l’oppone 
all’Identico, come la quiete al movimento, l’essere al non-essere, il 
Bene al Male, l’Infinito al finito. È la parola che tutto pretende di “ve-
dere”, a tutto volendo dar “forma”, “eîdos”; e non “vede” se stessa. È 
cieca rispetto a se stessa, perché incapace di ri-flessione. S’intenda: 
non è che il “detto” non si pieghi su se medesimo, al contrario; ma, 
piegandosi su di sé, non vede che “significato”, “icona”, non vede il 
“dire” del détto. La parola-significato, il logo dell’essere, resta tutto 
dentro se stesso, non si apre all’Altro da sé, che è il più vero se stesso, 
ma questo ri(con)duce a sé, a significato, e così lo nega443. 
 
Due osservazioni emergono spontaneamente dal passo appe-
na letto. Innanzitutto l’accostamento tra ciò che Vitiello indica con le 
espressioni «logo dell’essere» e «linguaggio-significato», e quanto nel 
nostro percorso, attraverso il pensiero di Sini, è emerso come caratte-
ristica fondamentale della scrittura alfabetica. Il logo dell’essere è in-
fatti per Vitiello «la parola che tutto pretende di “vedere”, a tutto vo-
lendo dar “forma”, “eîdos”». 
 Lo stesso vale per il dire alfabetico presentato da Sini, dire 
che mira a collocarsi in un punto di osservazione esterno e panorami-
co per poter affermare la verità assoluta del mondo («tutto pretende 
di “vedere”»), attraverso la capacità di descrivere ogni cosa conferen-
do ad essa una forma universale («a tutto volendo dar “forma”, “eî-
dos”»). Questa precisazione ha unicamente lo scopo di non far appa-
rire troppo arbitraria l’attribuzione a Vitiello di un intento per la verità 
tipicamente siniano, vale a dire quello, come abbiamo detto più volte, 
di eludere i limiti della scrittura alfabetica. Il Logo con cui Vitiello si 
confronta, il dire che necessita di essere contra-detto, il linguaggio-
significato che deve essere “sospeso” al livello del linguaggio-prassi, 
condivide infatti, in base all’ultimo brano letto, le caratteristiche del 
dire alfabetico, del linguaggio e del pensiero prodotti da questa prati-
ca. La riconduzione delle caratteristiche citate alla pratica della scrittu-
ra alfabetica, che rappresenta uno dei principali temi di ricerca di Sini, 
non è esplicitamente mostrata in Vitiello, ma, oltre all’ultima citazio-
ne, significativa è anche la descrizione di questo «Logo dell’essere» 
come un dire che si fonda sulla struttura, tipicamente alfabetica, del 
giudizio (soggetto-copula-predicato), ovvero sulla «logica della terza per-
sona»444, come avremo modo di riprendere a breve. 
Veniamo ora alla seconda osservazione. Nel brano appena let-
to Vitiello sottolinea l’incapacità, da parte del Logo dell’essere, di por-
tare a parola ciò che viene definito con il termine ‘Altro’. Alcuni indizi 
ci inducono a pensare che attraverso questa espressione Vitiello si ri-
ferisca a ciò che numerose volte durante il nostro cammino abbiamo 
indicato con i termini ‘Due’, ‘evento’, ‘linguaggio-prassi’ e via dicendo. 
Vitiello insomma, parlando dell’Altro rispetto al linguaggio, al dire, al 
                                                           
443 Vitiello, Il Dio possibile. Esperienze di cristianesimo, Città nuova, Roma 2002, p. 23, 
d’ora in avanti DP. 








pensiero, parrebbe riferirsi allo stesso evento del linguaggio, del dire, 
del pensiero, che è Altro in quanto sempre “oltre” ogni detto, in 
quanto cioè strutturalmente incapace di essere portato ad espressione, 
di essere ridotto a linguaggio-significato, di far parte di quell’identità 
con sé del detto da cui il limite del detto stesso verrebbe giocoforza 
escluso. È quanto Vitiello dice esplicitamente nel passo citato, dove 
afferma che l’Altro dal Logo dell’essere coincide con «il più vero se 
stesso», ossia proprio il Logo, guardato però dal punto di vista 
dell’evento, del linguaggio-prassi e non del linguaggio-significato. 
L’altro dal Logo è perciò l’evento del Logo, il dire che non può essere 
ridotto a detto, pur non essendo altrove che nel detto (l’altro dal Logo 
è «il più vero se stesso» del Logo). La stessa dicotomia tra altro e iden-
tico, dove l’altro, nel momento in cui viene detto, cessa di esser altro 
per diventare identico («invero sono due “identità”, due “identici”, 
che nel détto, nella parola significato, vengono contrapposti»445), è ri-
presa da Vitiello in riferimento al contrasto tra finito e infinito nel 
pensiero hegeliano. Il logo dell’essere, scrive Vitiello, «comprende in 
sé tanto la figura (la forma, l’eidos, l’icona) del finito, che quella con-
trapposta dell’Infinito.  
Quindi il vero Infinito – come Hegel dimostra sin nei suoi 
primi scritti di Jena, ed è inconfutabile – non è quello che è interno al 
discorso, al détto, ma è il détto stesso, il dire del détto»446. Il che equi-
vale a dire: ogni parola del Logo non fa altro che ridurre l’Infinito 
(l’Altro) a finito (a Identità), perciò quando dico ‘Infinito’ o ‘Altro’ 
sono già di fronte a delle identità, a dei termini finiti. Il “vero” Infinito 
coincide perciò con il «dire del détto», con l’evento del dire. Nello 
stesso senso abbiamo detto in precedenza: ogni ‘presupposto’ non è 
che una figura del porre, della prassi del pensiero che pone e presup-
pone (la riflessione ponente), sicché il “vero” presupposto, così come 
il “vero” Infinito, è l’evento, il Due, il movimento che ‘pone’ anche 
oggetti come ‘infinito’, ‘evento’, ‘movimento’, ‘altro’ e così via, tutti 
oggetti che però, in quanto “detti”, mancano l’appuntamento con il 
loro “vero se stesso”, con il loro evento. Da qui era nata la necessità 
per Vitiello di dire la contra-dizione, di tracciare e al tempo stesso 
cancellare, di negare ogni stabile dimora a qualsivoglia concetto attra-
verso quella contra-dizione del suo significato che lo spinge verso 
l’esibizione del suo evento. 
Sembra dunque davvero che l’Altro cui la parola-significato 
non riesce ad aprirsi, l’Altro che il logo dell’essere non può dire, 
l’Altro che solo nella contra-dizione può essere detto (o meglio: con-
tra-detto) sia per Vitiello il Due, la soglia, l’evento. Ma è davvero solo 
così? La stessa domanda si pone, in termini diversi, ma sempre in rife-
rimento al pensiero di Vitiello, anche Redaelli: «è solo di questo limite 
che si fa esperienza, del limite interno al logos, in quanto esso, piegan-
dosi su se stesso, può portarsi a parola solo contraddicendosi?»447 Il 
limite non dicibile, ma solo contra-dicibile, dalla parola, sarebbe dun-
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que unicamente il limite “interno” ad essa, interno perché corrispon-
dente al suo stesso accadere, perché coincidente con il suo «più vero 
se stesso», con il suo evento? Leggiamo come risposta un passo di Vi-
tiello, nel quale ciò che ha assunto di volta il nome di ‘Logo’, ‘linguag-
gio-significato’, ‘parola’, viene ora indicato con il termine ‘Cogito’: 
 
Il Cogito come contradictio perfecta. In esso, nel suo in-stante, si 
fa esperienza non solo della morte che entra nella parola, della morte 
come limite interno del discorso – della morte come “pre-supposto” 
nominato, detto, ragionato, come presupposto che nell’atto stesso 
d’esser colto e posto si sottrae all’esser colto e posto; si fa esperienza 
non solo della contraddizione dell’in-stante, della kinesis della rifles-
sione che cade nella stasis e cadendo la nega, e negandola ne è negata. 
Nel Cogito si fa esperienza insieme della morte che è fuori della parola, 
della morte come limite esterno del discorso, della morte su cui la pa-
rola cade, su cui la parola è già da sempre caduta; nell’in-stans del Cogito 
si fa esperienza dell’Identità che è fuori del Cogito, fuori della Con-
traddizione del Cogito – di quell’Identità dell’essere che contraddice la 
stessa Contraddizione. In questo senso il Cogito è la contradictio perfecta, 
perché è la contradictio contradictionis448. 
 
Il limite cui Vitiello intende riferirsi non è dunque unicamente 
il limite interno (alla parola, al linguaggio, al dire, al Cogito, al Logo, 
dovrebbe ormai essere chiaro il fatto che tutte queste “pratiche” sono 
in Vitiello accostate al punto da non essere chiaramente distinguibili), 
ovvero il Due, la prassi, l’evento, ma anche il limite esterno, vale a dire 
«la morte della parola che è fuori [corsivo mio] della parola», ed è fuori 
in quanto la precede, essendo ciò «su cui la parola cade». Questo limi-
te, visto alla luce di tutto il primo capitolo, si avvicina molto a quanto 
abbiamo indicato attraverso la figura dell’evento come continuum, co-
me Uno, vale a dire a ciò che precede la pratica attuale, ossia nel caso 
specifico la parola, il dire. Possiamo dunque pensare di capire piutto-
sto facilmente in che senso anch’esso rappresenta un limite della paro-
la, un qualcosa che, al pari del limite interno, del Due, non si riduce 
pienamente ad essa. La parola infatti, e cioè la parola-significato, il 
detto, il Tre, risulta inadeguata, come sappiamo, tanto a cogliere il 
Due quanto a cogliere l’Uno. Dell’incapacità da parte della parola di 
dire il Due abbiamo già ampiamente discusso: ogni qual volta la paro-
la si cimenti nel tentativo di cogliere il suo stesso evento riduce tale 
evento a significato, fa scadere il dire in un detto. Di qui era nata 
l’esigenza di mostrare in che modo Sini e Vitiello facciano i conti con 
questa carenza strutturale della parola (intesa, lo sappiamo, come pa-
rola del Logo dell’essere, ossia del dire alfabetico che “congela” il dire 
in un significato detto), con l’obiettivo di eluderla “dall’interno” (ossia 
sempre parlando, o sempre scrivendo libri utilizzando l’alfabeto), at-
traverso soluzioni capaci di girare intorno a tale carenza senza finirne 
totalmente assoggettati. Di qui la proposta di Vitiello di dire la contra-
dizione, di negare ogni parola-significato al fine di ricollocarla nel luo-
                                                           








go in-dicibile del suo evento, luogo indicibile ma pur sempre detto 
(anche dicendo ‘indicibile’) e proprio per questo bisognoso di venir 
contra-detto. 
La parola però, come del resto abbiamo già indirettamente 
mostrato, risulta altrettanto incapace di cogliere il suo limite esterno, il 
continuum, l’Uno. Questa volta la “mancanza” in questione non consi-
ste nella sua natura statica incapace di esibire la dinamicità dell’evento 
e del movimento, nel suo inevitabile precipitare in un significato scrit-
to, posto di fronte agli occhi, messo nero su bianco, e perciò struttu-
ralmente inadeguato a mostrare il movimento sotteso alla produzione 
di questo “oggetto”. Il difetto della parola, in questo caso, è di essere 
sempre “presente”, di parlare a partire all’ora/qui della soglia, di met-
tere in atto cioè, nel tentativo di riferirsi all’Uno, un’operazione di re-
troflessione che non consente di cogliere l’Uno “come tale”. Già abbia-
mo visto in che modo Sini affronta il problema: sia dire «il bambino 
inizia a parlare», sia affermare che «egli è nella differenza diveniente 
delle sue pratiche», implica retroflettere all’indietro il proprio sguardo, 
applicare categorie e concetti ad una soglia d’esperienza del tutto igna-
ra di essi. Ciò che accade alla parola nel suo tentativo di dire l’Uno è 
dunque di fare dell’Uno un Tre. La parola è incapace di cogliere l’Uno 
“come Uno”; la parola non può che mostrarci che cosa possiamo dire 
noi dell’Uno, ossia farci vedere quale sembianza, quale significato, qua-
le “Tre” assume l’Uno nell’evento del nostro Due. 
Abbiamo affrontato lo stesso problema attraverso il tema della 
riflessione ponente di Vitiello. Di essa, possiamo ora osservare, ci 
siamo occupati in due momenti diversi del nostro lavoro e secondo 
due diversi aspetti. Nel secondo momento (che riprendiamo subito 
per ragioni espositive, dal momento che ci interessa soffermarci so-
prattutto sul primo) abbiamo visto come ogni presupposto/posto va-
da ricondotto alla figura del porre, alla prassi del pensiero, prassi di cui 
si può fare esperienza solamente negando l’esperito, contra-dicendo il 
detto, spingendolo a sostare sul limite del dire. In questo caso la ri-
flessione ponente ci ha dunque permesso di focalizzare l’attenzione 
sul rapporto tra Due e Tre, sul rischio di fare del Due un Tre, su co-
me sia possibile eludere (non propriamente “evitare”) questo rischio, 
oscillando sulla soglia del linguaggio-prassi attraverso la negazio-
ne/contraddizione del linguaggio-significato. Nel primo momento in-
vece, analizzando la questione subito dopo aver mostrato la figura si-
niana del ritmo, abbiamo evidenziato le affinità con essa, mostrando 
come per entrambi gli autori il passato sia una figura retroflessa del 
presente, il presupposto una posizione del pensiero, l’origine qualcosa 
che accade sempre qui. In questo caso il nostro intento principale è 
stato quello di illustrare come il presupposto sia innanzitutto un ‘po-
sto’, ossia un termine che non riesce a significare, come vorrebbe fare, 
l’origine, l’Uno, ma si trova subito catapultato dalla parte del Tre. Il 
termine ‘presupposto’, come tutte le altre espressioni utilizzate da Sini 
(‘Uno’, ‘continuum’), nonché le varie descrizioni volta a volta usate («il 
bambino inizia a parlare», «il bambino è nella differenza diveniente 








rebbero, sono dei Tre con la pretesa, come scrive Sini, «di essere (o 
meglio di significare) l’Uno»449. 
In questo caso perciò l’attenzione si è soffermata non tanto 
sul rapporto tra Due e Tre, quanto sul rapporto tra Uno e Tre. Il tema 
principale, per riprendere la distinzione tra corsivo e virgolette utiliz-
zata da Redaelli, non è stato quello di ricondurre il significato ‘pre-
supposto’ all’evento del porre, quanto piuttosto di mostrare come il 
termine presupposto, proprio in quanto effetto del movimento del pensiero (ma 
lo si sarebbe capito a fondo solo in un secondo momento), sia in pri-
mo luogo un ‘posto’, ossia un significato, un Tre, un termine che non 
dice ciò cui allude, non coglie il “vero” presupposto, il “vero” Uno, il 
“vero” limite esterno, ma solo ciò che di esso appare nell’ora qui della 
prassi di riflessione ponente. 
Già abbiamo accennato come tutto questo, nell’ottica di Sini, 
non sia propriamente “evitabile”. La retroflessione è per lui il tratto 
essenziale di ogni pratica. Si tratta perciò non di rinunciare ad essa, ma 
di starvi nella maniera giusta, come direbbe Heidegger. Ci occupere-
mo a fondo più avanti di come Sini tratta nello specifico 
dell’argomento. Nell’ottica di Vitiello, invece, la questione è un po’ di-
versa. È infatti presente in Vitiello, diversamente che in Sini, il tentati-
vo di riferirsi ad un Uno che sia in qualche modo “prima” 
dell’Uno/Tre che accade ora/qui. Proprio su questo aspetto si gioca 
un’importante differenza tra i due pensatori, che avremo modo di ri-
prendere. Iniziamo per ora a cercare di capire che cosa intenda Vitiel-
lo con questo Uno che precede l’Uno/Tre, l’Uno come figura retro-
flessa del Due. Nel suo testo Redaelli elenca tutti i termini utilizzati da 
Vitiello per riferirsi all’Uno: «Silenzio, assenza della parola, morte della 
parola, suo limite “esterno” o limite “estremo”, il y a, indeterminato 
esse, Identità o Identico, puro possibile o possibilità im-possibile. Sempli-
cissimo (to aploustaton), to aoriston, contradictio contradictionis»450. Ci interes-
sa innanzitutto rispondere immediatamente ad una possibile quanto 
facile obiezione. Tutti questi termini, si potrebbe agevolmente osser-
vare, sono anche’essi dei significati, dei Tre, che pur nel tentativo di 
determinare ciò che precede la prassi della parola («Silenzio», «morte 
della parola», «suo limite “esterno”»), nonché ciò che precede ogni 
prassi possibile («Semplicissimo (to aploustaton)», «to aoriston»), non fan-
no che ricadere all’interno dei suoi confini. Anch’esse, insomma, han-
no tutto l’aspetto di essere delle “figure retroflesse”, incapaci di co-
gliere il “vero” Uno, destinate ad avere di esso un’immagine, un’icona 
(Tre). Lo stesso Vitiello, del resto, non può che riconoscere tutto ciò. 
Egli è consapevole del fatto che tutte queste espressioni sono masche-
re o icone del Senzavolto451 e che dunque anche l’Uno, al pari del Du-
e, non sia così facilmente “dicibile” attraverso le gabbie del linguag-
gio-significato. Scrive infatti Vitiello a proposito dell’Uno: 
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451 Cfr. V. Vitiello, La favola di Cadmo, la storia tra scienza e mito. Da Blumemberg a Vico, 








La stessa affermazione della sua ‘alterità’ è una riconduzione 
alla medesimezza del giudizio. Anche dirlo: to aplùstaton – il Semplicis-
simo – è negarlo, perché, così nominandolo, lo si rende termine di re-
lazione, epperò non più “semplice”. Anche dirlo: to aoriston – 
l’Indefinito – è negarlo, perché lo si de-finisce rapportandolo ad altro, 
a ciò che è definito, determinato. Contrapponendolo al definito lo si 
determina. Omnis determinatio est negatio452. 
 
La stessa consapevolezza retrospettiva, estesa non semplice-
mente al termine utilizzato per indicare l’Uno, quanto persino al fatto 
che anche il porre l’Uno come ciò che viene “prima” del Due significa 
già retroflettere (in un modo simile abbiamo visto come per Sini ogni 
“prima” e ogni “poi” siano figure retroflesse della soglia), è ben illu-
strata in un passo del già citato Grammatiche del pensiero: 
 
Già parlare della Notte dell’“il y a” come ‘passato’ è com-
prendere l’intemporale nel tempo, traducendo ciò che è ‘fuori’ e ‘altro’ 
dal tempo in un essente che è ‘prima’ del tempo. Una ‘presa’ che mo-
stra la violenza dell’ipostasi, del suo porsi come assoluto ‘prius’ proiet-
tando l’intemporale nel ‘passato’ come la sua ombra453. 
 
Ciò che dunque non fa certo difetto a Vitiello è la piena con-
sapevolezza dell’impossibilità di “dire” l’Uno attraverso le più diverse 
espressioni del Logo dell’essere, espressioni che, in quanto prodotte 
dall’ora/qui della soglia in atto, dalla presente prassi del parlare e del 
pensare, non possono che riconfigurare il passato alla luce retrospettiva 
delle loro categorie. Luce pienamente operante non solo qualora dico 
‘Uno’, ‘prius’, ‘indeterminato’, ‘il y a’ etc., ma anche e soprattutto  
quando affermo ‘passato’, giacché solo alla luce del presente, inevita-
bilmente, può il passato apparire come tale. 
Se dunque il “dire la contra-dizione” ha rappresentato, nella 
nostra esposizione, la soluzione adottata da Vitiello per far sì che il 
pensiero/linguaggio/Logo/Cogito impari a sostare, oscillando, sul suo 
stesso limite (la soluzione cioè di fronte ai due problemi che hanno 
aperto la presente sezione, volta a illustra gli aspetti propriamente etici, 
e non solamente teoretici dei nostri autori: evitare di considerare il Tre 
come un significato assoluto, ossia sciolto dal Due che lo mette in o-
pera; trovare un modo di rapportarsi al Due, di esibire il Due che non 
lo faccia “scadere” a Tre), le proposte filosofiche di cui ci occupere-
mo nelle prossime pagine avranno l’ulteriore obiettivo di mostrare 
come Vitiello si comporti di fronte al tentativo di “dire” anche l’Uno 
(non solo il Due) consapevole dell’inadeguatezza, a tale scopo, di ogni 
dire. I due problemi iniziali vanno peraltro sempre tenuti presente, dal 
momento che i successivi aspetti del pensiero di Vitiello non esulano 
certo da un piena consapevolezza di tali problemi. Essi però tengono 
conto anche dell’ultima questione emersa, della necessità cioè, impel-
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G. Vattimo), Laterza, Bari 1992, p. 157. 








lente per Vitiello, di fare i conti con l’Uno oltre che con il Due, con il 
limite esterno oltre che con il limite interno. Questa duplice consapevolez-
za, esplicitamente mostrata in molti luoghi della sua opera454, costitui-




3.2.3 La possibilità possibile 
 
Il tentativo, da parte di Vitiello, di portare alla parola ciò che alla paro-
la si sottrae, attraverso un dire che sappia eludere le sue strutture og-
gettivanti per collocarsi sulla (indicibile) soglia del Due e dell’Uno, del 
limite esterno e del limite interno, rappresenta una “tensione” larga-
mente presente in tutto il suo percorso di pensiero, seppur sviluppata 
a pieno solamente negli ultimi lavori della sua produzione filosofica. 
Già in Topologia del moderno infatti, testo risalente al 1992, possiamo ve-
dere l’impellenza di tale tensione, la necessità per Vitiello di rapportar-
si a queste dimensioni “al limite” del linguaggio e del pensiero, consa-
pevole delle “mancanze” strutturali del Logo, del dire, della parola, 
mancanze che impediscono una piena e “presente” (in grado cioè di 
cadere sotto la luce della presenza, di farsi oggetto del linguaggio-
significato) esibizione di tali luoghi di confine. 
In un passaggio molto significativo455, partendo dalla distin-
zione heideggeriana tra Terra e Mondo, traducibile nella differenza es-
sere-ente, Vitiello allude sia alla Terra come orizzonte del Mondo, che 
in quanto tale sempre si accompagna ad un mondo, essendo il limite 
interno del mondo stesso, sia alla terra come limite esterno che precede 
il mondo. Poco più avanti456 lo stesso rapporto Terra-Mondo viene 
posto nei termini, che abbiamo già visto, del rapporto tra cogito e sum, 
dove il sum è sì detto come tale sempre a partire dal cogito, è sempre 
catturato dal cogito (è una “retroflessione” del cogito), ma, in quanto an-
che esse (esse che il cogito porta alla parola attraverso il sum, rendendo-
lo sum, e perciò già cogito) allude ad una dimensione oltre, ad una di-
mensione “prima”. Esse e sum indicano, in altre parole, l’altro cui la pa-
rola, il pensiero, il linguaggio, e cioè il cogito, si riferiscono, ciò che pre-
cede il cogito rendendolo possibile. Attraverso il termine ‘sum’, però, 
Vitiello riconosce l’inevitabile riduzione del sum a cogito, il fatto cioè 
che non posso che parlare di ciò che precede il linguaggio, e così fa-
cendo già lo rendo linguaggio, proprio come accade al Re Mida che 
trasforma ogni cosa che tocca in oro. Già abbiamo visto in Sini come 
ogni tentativo di riferirsi ad un’esperienza che si collochi oltre la di-
                                                           
454 Cfr. ad esempio TM, p. 165, dove Vitiello, in riferimento al rapporto tra esse e 
cogito, considera l’esse al tempo stesso come ineludibile accadere del cogito («tutto 
può accadere, tranne che il concetto, il concetto che si pensa […] non sia»), e come 
Prius che precede il cogito stesso: «L’assolutamente essente – il puro essere – è il Prius 
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Perché il concetto è sempre determinato e l’essere, il puro, semplicissimo essere, to 
aploustaton, è l’indeterminato, aoriston». 
455 Cfr. TM, p. 129. 








mensione della parola, del concetto, dell’universale, finisca inevitabil-
mente per sbattere contro il suo muro. Dico ‘mondo’ e già dico altro 
da quello che vorrei dire; dico ‘esperienza sensibile’ e dico già un con-
cetto, dico questo/ora/qui, ma non mi serve a nulla, dico ‘evento’, e mi 
trovo già tra le mani un significato, dico ‘Uno’ e sono già nel Tre. Al 
tempo stesso però Vitiello, attraverso il termine ‘esse’, non rinuncia a 
riferirsi a questo mondo dell’oltre/prima; nella piena consapevolezza 
che dicendo esse già sono nel sum, e quindi nel cogito, Vitiello vuole al-
ludere a quell’esse su cui si fonda il cogito, l’indicibile/già-sempre-detto 
fondamento del dire. Allo stesso modo e nello stesso senso Vitiello 
parla di un non-io più originario della dualità Io = Io: 
 
Non l’Io che è nell’“Io = Io”, ma l’Io che questa dualità com-
prende – e che in questa dualità resta silenzioso. Nell’“Io = Io” viene 
alla parola un più profondo Io – che alla parola si sottrae. È nella pa-
rola fuori della parola. Il non-Io, il vero non-Io, dell’Io, dell’“Io = Io”. 
Il margine estremo della parola. Ciò che circoscrive la parola – il suo 
orizzonte in-finito, “aoristico”. L’inafferrabile limite della parola – che 
la parola continuamente afferra portandolo alla parola, a sé, e così 
tras-ponendolo. Di questo è memoria la memoria. Di questo assente, 
di questo “passato” che è nel presente mai presente. Di questo non-
essente, di questo niente fatto di densissima materia – della più densa 
materia457. 
 
In questo brano possiamo a mio parere vedere uno dei mas-
simi sforzi458 compiuti da Vitiello per portare ad espressione la para-
dossalità della sua esperienza di pensiero. L’«Io = Io» indica qui la ri-
duzione del mondo all’identità del cogito, all’orizzonte onnicomprensi-
vo del concetto, della parola, del linguaggio, riduzione che però reca 
traccia con sé di quel ridotto che non è mai completamente tale perché 
condizione (seppur condizionata), perché presupposto (seppur posto), 
perché indicibile (seppur sempre detta) del dire stesso. Tale “figura”, 
che assume qui i caratteri di un “non-Io” (ma sappiamo già di essere 
sempre di fronte allo stesso limite invalicabile, all’Uno), viene alla pa-
rola pur sottraendosi ad essa, «è nella parola fuori della parola», «è nel 
presente mai presente». 
Abbiamo già visto in che modo Vitiello tenti di tenere insieme 
il «nella» e il «fuori» attraverso il dire contra-dittorio della riflessione 
ponente, operazione nella quale al “nella” corrisponde il Tre e al “fuo-
ri” corrisponde il Due. Ora, in una nuova esperienza di pensiero, ela-
borata da Vitiello alla luce degli ultimi scritti, il fuori che si tratta di te-
nere insieme al dentro, l’Altro che occorre mostrare, l’Infinito cui è ne-
cessario rapportarsi è, come abbiamo anticipato, sia Uno che Due. 
Prima di fare direttamente i conti con questa nuova proposta teoreti-
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Topologia del moderno. Più che di uno sforzo espressivo, dunque, il passo in questione 
è indice di un’istanza molto forte in Vitiello, quand’anche non venga espressamente 








ca, cerchiamo di capire meglio che cosa intenda Vitiello quando parla 
di ‘Uno’, nella piena consapevolezza, da lui di certamente assunta, che 
ogni parola, termine, locuzione, proposizione, appartenente al Logo 
dell’essere, al linguaggio-significato, risulterà del tutto inadeguata a ri-
ferirsi ad esso. Tra tutte queste, pur inadeguate espressioni, preceden-
temente richiamate, ci interessa porre l’attenzione soprattutto su di 
una, particolarmente importante per il cammino di Vitiello, come per 
il nostro. L’espressione in questione è ‘possibilità im-possibile’. Essa ci 
mostra innanzitutto il fatto che Vitiello concepisca l’Uno come possibi-
lità. Se l’Uno è infatti ciò che in qualche indicibile modo “precede” il 
Due, non vi è per Vitiello alcuna “necessità” iscritta nel passaggio 
dall’uno (Uno) all’altro (Due). Tale passaggio perciò, argomenta Vi-
tiello seguendo una ferrea coerenza logica, è del tutto avvolto nel mi-
stero. È quanto viene illustrato nel caso del giudizio inteso come Ur-
Teil, come divisione originaria: 
 
È qui il paradosso del giudizio, o differenza, che né può porre 
se stesso – per farlo dovrebbe anticiparsi, anteponendo sé a se stesso -
, né può essere posto dall’Indiviso – bisognerebbe altrimenti ammet-
tere che l’Indiviso è il principio della divisione, il che sarebbe, per fare 
un paragone, come ammettere che il calore è principio del raffredda-
mento! D’altra parte il giudizio, o differenza, non può essere co-
eterno all’Indiviso. Fosse così, allora in nessun tempo mai non sareb-
be l’Indiviso (essendo già da sempre diviso dal diviso). Né il giudizio 
può essere nato nel tempo: come infatti il tempo – la divisione – se 
non ad opera del giudizio? È il mistero della differenza, l’abisso del 
giudizio. Qui ogni argomentare cessa459. 
 
Nel passo citato il giudizio, la differenza, corrisponde al Due, al-
la prassi, all’evento, mentre l’Indiviso, ciò che precede il giudizio, cor-
risponde all’Uno. Il paradosso denunciato da Vitiello mostra come il 
“salto” dall’un termine all’altro sia del tutto avvolto dal mistero di 
fronte a cui «ogni argomentare cessa». Infatti, per Vitiello, delle due 
l’una: o del passaggio è responsabile il Due, oppure è responsabile 
l’Uno. Ma se è responsabile il Due, allora dovremmo ammettere che il 
Due “precede se stesso”, il che, oltre a essere impossibile, impliche-
rebbe l’assenza dell’Uno, la co-eternità di Uno e Due (il Due era “già” 
nell’Uno). Questa paradossale compresenza comporterebbe però al 
contrario che l’Uno/Indiviso abbia già in sé il principio del Du-
e/divisione, il che sarebbe come ammettere, scrive Vitiello, che il ca-
lore abbia in sé il principio del raffreddamento. L’Uno, detto in altre 
parole, non sarebbe più Uno, ma già Due460. 
Per questo il passaggio dall’Uno al Due è per Vitiello un mi-
stero. Tale mistero, negando ogni necessità nel passaggio da Uno a Du-
e, è alla base dell’esigenza di pensare l’Uno come possibilità. 
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Perché però tale possibilità è definita da Vitiello im-possibile? 
Non sembra tale espressione togliere alla possibilità la sua caratteristi-
ca più propria, la sua vera essenza? Per rispondere a questa domanda 
cominciamo col dire che la possibilità è concepita da Vitiello in modo 
del tutto differente dalla dynamis aristotelica. Quest’ultima infatti è una 
“potenza attuosa”, una potenza già “destinata” a diventare atto. In 
Storia della filosofia Vitiello riprende il concetto di potenza in Aristotele 
proprio per mostrarne la dipendenza dall’atto 461 . Viene richiamato 
uno dei principi cardine della filosofia aristotelica: Proteron energheia 
dynameos, l’atto precede la potenza. Il passaggio dalla potenza all’atto 
(Dall’Uno al Due direbbe Vitiello) implica la presenza di qualcosa già 
in atto che orienti il fine (entelechia) del movimento. Non a caso la con-
seguenza che ne deriva è il già citato tauta aei462, ovvero «sempre le 
stesse cose» (Vitiello direbbe: co-eternità di Uno e Due, quindi assen-
za di un vero e proprio movimento, ma esplicazione di ciò che era 
presente sin dal principio). Questa possibilità, totalmente ricondotta 
da Aristotele nella sfera della potenza destinata ad attuarsi, viene al-
trove indicata da Vitiello, in riferimento a tematiche heideggeriane, 
con l’espressione «possibilità possibilitante»463. In essa Vitiello fa rientrare 
anche un altro “luogo” aristotelico, che potrebbe sembrare apparen-
temente opposto a quello del tauta aei, della prevalenza dell’atto sulla 
potenza. Si tratta del luogo della materia prima, della pura potenza, 
«ciò che può essere, ma anche non essere»464. Tale luogo sembra ad un 
primo sguardo rappresentare una via d’uscita alla possibilità destinata 
a diventare atto, a tradursi in atto. Per quale motivo, a giudizio di Vi-
tiello, non è così? Se torniamo al passo citato di Filosofia teoretica, leg-
giamo che tale possibilità non perde le caratteristiche principali della 
dynamis aristotelica (del resto in Aristotele entrambe vengono definite 
attraverso il termine ‘dynamis’ e il problema della “materia prima” è si-
curamente uno dei passaggi più delicati del suo pensiero), dal momen-
to che «non è possibile in relazione a sé, ma solo ad altro, che non è 
insieme impossibilità, perché i contrari li ha in sé, ma non è essa me-
desima coinvolta nell’opposizione»465. Che significa che la possibilità 
di Aristotele «non è possibile in relazione a sé, ma solo ad altro»? Cosa 
intende Vitiello quando afferma che tale possibilità «i contrari li ha in 
sé, ma non è essa medesima coinvolta nell’opposizione»? Significa che 
la possibilità, anche nel luogo apparentemente meno vincolante della 
materia prima, della pura potenza «che può essere, ma anche non es-
sere», è possibilità solo in relazione a quell’altro che sono i suoi stessi 
contrari, nell’opposizione dei quali, però, essa non viene coinvolta. In 
altre parole, essa è la possibilità di essere X come di essere Y, ma ap-
punto la dimensione della possibilità si gioca unicamente 
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nell’alternativa tra X e Y, alternativa che però, come tale, non è messa in 
questione. Solo in relazione a quell’altro che sono X e Y si pone la 
sfera della possibilità («ha i contrari in sé»), non in relazione a se stes-
sa, e cioè alla possibilità che anche la possibilità stessa di X e Y sia 
possibile («non è essa medesima coinvolta nell’opposizione»). Per 
questo Vitiello sostiene che la possibilità, per essere davvero tale, co-
me accennato anche nel passo citato, deve essere insieme anche im-
possibilità, deve essere cioè possibilità possibile466, oppure, il che è lo 
stesso, possibilità im-possibile. Queste due espressioni, all’apparenza op-
poste, indicano il medesimo. Esse si riferiscono infatti, per così dire, 
al rimbalzo della possibilità su se stessa, al tentativo di svincolare la 
possibilità dalla necessità della sua alternativa (tra X e Y), rendendola 
fino in fondo possibilità al punto da essere possibilità (o impossibilità) 
anche di se stessa. Per questo può essere definita ugualmente possibile e 
impossibile (ovvero, come scrive Vitiello, im-possibile, dove il trattino 
indica appunto la compresenza di possibilità e impossibilità). Infatti, 
come sottolinea Vitiello, in tale possibilità «è compreso l’impossibile. 
La possibilità è non solo possibilità di realizzarsi e di non realizzarsi, 
ma anche impossibilità di realizzarsi e di non realizzarsi. È possibilità 
im-possibile»467. Nel recente Grammatiche del pensiero, Vitiello espone la 
questione in modo pressoché identico: 
 
La possibilità-categoria, la possibilità distinta dalla realtà e dal-
la necessità, nonché essere possibile, è necessaria. È quella che è, soggetta 
all’identità con sé, alla sua “natura”: è “possibilità” e non “realtà”, e 
non “necessità”; è incatenata al suo essere-possibilità, non diversa-
mente dalla “realtà” e dalla “necessità” […] Questa “possibilità” – che 
è il modo in cui il pensiero occidentale, a partire da Aristotele, l’ha 
pensata – non è possibile in relazione a sé. Non è possibile possibilità. 
Non è quindi anche impossibile. Ma solo se è insieme – nello stesso 
tempo: hama, simul – possibile e impossibile, la possibilità è davvero 
tale. E cioè: non soggetta alla bebaiotàte archè, al principium finissimum 
dell’essere: il principio di non contraddizione. 
 
Particolarmente significative sono le ultime parole, che mo-
strano la coincidenza di possibilità possibile e possibilità impossibile («solo 
se è insieme – nello stesso tempo: hama, simul – possibile e impossibi-
le, la possibilità è davvero tale»), oltre a specificare tale coincidenza 
attraverso la non soggezione al principio di non contraddizione, prin-
cipio che implica l’alternativa tra “essere X” o “non-essere X” (cioè 
“essere Y”), laddove questa “autentica” possibilità comprende anche 
l’impossibilità di tale alternativa, di tale stringente aut-aut. 
Abbiamo visto dunque in che modo Vitiello affronta il tema 
della possibilità im-possibile. Esso, come sappiamo, è una delle tante “i-
cone del senzavolto”, dell’Uno, che necessitano anch’esse di essere 
“sospese”, di non essere guardate dal lato della loro significatività, ma 
                                                           
466 Ibidem. 
467 V. Vitiello, Dire il silenzio, in «Filosofia ’90» (a cura di G. Vattimo), Laterza, Bari 








di essere diversamente “abitate” a partire da prassi filosofiche di di-
verso tipo. Il tema dell’Uno come possibilità che non si riduce alla ne-
cessità della sua attuazione ma rimane sospeso nella sua stessa 
(im)possibilità, viene rintracciato da Vitiello attraverso diversi luoghi 
filosofici e teologici. Molto ricorrente è il duplice confronto-scontro 
tra Agostino-Hegel da un lato e Plotino-Schelling dall’altro468. La pri-
ma coppia di pensatori rappresenta una visione aristotelica del rappor-
to tra potenza e atto, tra Uno e Due, tra profondo e superficie. Essi 
esprimono, da un punto di vista religioso, una determinata interpreta-
zione del Deus-Trinitas469, che affonda le sue radici nel pensiero di Pao-
lo e nel Vangelo di Giovanni, e che vede il Figlio come piena e com-
pleta manifestazione/rivelazione del Padre. L’Uno, in altre parole, è 
totalmente “risolto” nel Due, attuato in esso, non restando alcuna 
“possibilità” alle spalle. Diversamente la coppia Plotino-Schelling 
rappresenta una diversa interpretazione della trinità, che pone 
l’accento sull’irresolubile alterità del Padre rispetto al Figlio, sul fatto 
cioè, per dirla, come Vitiello, con Plotino, che l’Uno rimane eiso en ba-
thei470, nascosto nella sua profondità (e, potremmo dire, nella sua im-
possibilità). Pensare Dio come ciò che rimane celato nell’alterità irrag-
giungibile della sua origine implica dunque pensare Dio come possibi-
lità non vincolata alla necessità della sua attuazione, come infinito non 
risolvibile nel finito, come alterità non riconducibile all’identità: 
 
Pensare Dio come infinito è pensarlo come vera alterità, irri-
ducibile ad ogni identità; e cioè tanto altro da essere anche altro 
dall’altro: Altro e insieme non-Altro, Altro e Medesimo, non-identico 
a sé neppure nel suo esser-altro. L’infinito è irriducibile ad ogni e 
qualsiasi categoria del pensiero. È l’impensabile puro. Non perché si 
sottragga al pensiero – e se così fosse, sarebbe allora altro dal pensiero 
e solo altro, e pertanto di nuovo identico nel suo essere altro; ma per-
ché può sottrarsi. È la possibilità che custodisce il mistero dell’Infinito. 
È la possibilità che rivela il mistero di Dio, che rivela Dio in quanto mi-
stero471. 
 
L’infinito del Dio “possibile” è dunque per Vitiello irriducibile 
a qualsiasi categoria del pensiero, eppure sempre necessariamente “da 
pensare”, pena lo scadimento della possibilità nella necessità (nella ne-
cessità cioè radicata nella “stabile dimora” che afferma: «Dio è oltre 
ogni pensiero»). Per pensare questo impensabile Dio, per riferirsi alla 
sua possibile im-possibilità, alla dimensione di irriducibile “ulteriorità” 
dell’Uno, Vitiello utilizza una nuova logica di linguaggio e di pensiero. 
  
                                                           
468 Cfr. soprattutto V. Vitiello, Dire Dio in segreto, Città nuova, Roma 2008, pp. 19-38, 
d’ora in avanti DDS. 
469 Sulla filosofia di Hegel come cristianesimo filosofico cfr. V. Vitiello, Ripensare il 
cristianesimo. De Europa, Ananke, Torino 2008, pp. 95-117. 
470 Cfr. a proposito TM, p. 121 e  p. 142. 








3.2.4 La logica della seconda persona 
 
Ricapitoliamo brevemente le ultime tappe del nostro percorso. Due 
problemi avevano aperto la presente sezione: 1) Evitare di cadere 
nell’errore di considerare il Tre come un significato assoluto (come 
una “stabile dimora”, direbbe Vitiello), considerato indipendentemen-
te dal Due che lo mette in opera. 2) Cercare una soluzione che con-
senta di rapportarsi al Due senza farne immediatamente un Tre; cer-
care cioè un metodo per poter esibire il Due, per poterne “fare espe-
rienza” senza precipitare subito dal lato dell’esperito (di tale precipi-
zio/scadimento è responsabile soprattutto, come sappiamo, la scrittu-
ra alfabetica, che Vitiello non nomina, ma di cui evoca indirettamente, 
e forse involontariamente, le caratteristiche obiettivanti e assolutizzan-
ti, parlando del linguaggio-significato, del logo dell’essere, della parola, 
etc.). Se il “dire la contra-dizione” ci ha mostrato un possibile modo, 
da parte di Vitiello, di rispondere alla questione, l’introduzione della 
tematica dell’Altro, del limite esterno, dell’indeterminato, del Sempli-
cissimo etc., ci ha indotto a riflettere sull’Uno come possibilità pura, 
come possibilità (im)possibile opposta alla possibilità possibilitante, 
alla dynamis aristotelica. Tematica centrale nel pensiero di Vitiello, essa 
ci ha messo di fronte all’esigenza di meditare a fondo non solo sulla 
natura ‘posta’ del Tre e sul rapporto fra Tre e Due (i due originali 
problemi, pienamente affrontati attraverso la tematica della contra-
dizione), ma anche sul problema dell’Uno, visto da Vitiello al tempo 
stesso come ciò che sempre “scade”, se detto/nominato attraverso il 
Logo, a Tre, ma anche come ciò che necessità di un’apertura capace di 
porsi all’altezza della sua originaria “possibilità”, irriducibile alla ne-
cessità assertoria del dire, della logica apofantica del detto. 
Se rileggiamo tutte queste varie istanze alla luce delle nostre fi-
gure guida della distanza-evento e della distanza-significato, possiamo 
così descrivere la “posta in gioco” presente in esse: la ricerca di un di-
re (conra-dicente), di una prassi, di un metodo, in grado di rapportarsi 
tanto al problema del Due, quanto al problema dell’Uno, tanto cioè al 
limite esterno quanto al limite interno della prassi in cui siamo (prassi che 
per Vitiello e Sini, come sappiamo, è innanzitutto quella in senso lato 
“filosofico”, la quale necessita di utilizzare l’alfabeto e di fare i conti 
con le sue conseguenze) può essere letta come una sorta di “etica del 
limite”. Saper ricollocare il Tre sulla soglia del Due che lo pone in o-
pera, saper oscillare sul Due senza che esso precipiti in un Tre, sapersi 
rapportare all’Uno nella consapevolezza della sua (im)possibilità, irri-
ducibile alla necessità identificante del Tre, del significato, del ‘po-
sto’472(sono questi, in riferimento al modo con cui Vitiello affronta i 
problemi della presente sezione, i termini di relazione tra le varie figu-
re della distanza-evento) implica infatti la capacità del pensiero di si-
tuarsi nel topos della distanza nichilistico/relativistica, di collocarsi cio-
è, potremmo dire, sul limite del proprio evento di soglia. Tale colloca-
zione è messa in pericolo dalla natura obiettivamente della parola, 
portatrice di una distanza incolmabile, e della scrittura, responsabile della 
                                                           








fissazione in re della precedente distanza e della sua conseguente tra-
sformazione in distanza universale. Proprio tale distanza, nella sua prete-
sa di porre il soggetto nel luogo di osservazione astratto e panoramico 
del concetto, induce ad obliare la soglia evenemenziale produttrice di 
ogni possibile contenuto, illudendoci dell’esistenza di una parola senza 
distanza, in grado cioè di raccontarci la verità “in sé” del mondo, di 
presentarci un significato (Tre) sciolto dal suo evento di senso (Due), 
portatore di una universalità dimentica della sua particolarità. Il “difet-
to” della scrittura alfabetica è perciò quello di portare, detto heidegge-
rianamente, all’oblio della differenza tra evento e significato, proprio 
perché, in virtù delle sue caratteristiche tecniche, viene raggiunto il 
luogo di una distanza universale incapace di mostrare i propri significati 
come contenuti di una prassi, come l’evento di un significato.  
Tale situazione, come abbiamo già visto, è del resto la stessa di 
ogni pratica, che induce a porre l’attenzione sui propri contenu-
ti/significati lasciando sullo sfondo l’evento (vedo gli oggetti visti ma 
non vedo che vedo). Se però questa situazione non rappresenta alcun 
problema, né per quelle pratiche (nelle quali siamo sempre quotidia-
namente immersi) senza resto, interne al circolo impulso-soddisfazione 
del livello zero della distanza-significato, né per coloro che si trovano 
beatamente immersi nell’illusione della verità universale dell’alfabeto, 
lo stesso non si può dire per coloro i quali, una volta raggiunto il topos 
della distanza nichilistico-relativistica, sono per così dire “usciti dalla 
caverna”. Essi si trovano infatti nella necessità di mostrare la consa-
pevolezza di “stare sul limite”, di abitare la particolarità cinetica e rela-
zionale del proprio ora/qui, senza ricadere nelle trappole assolutizzan-
ti del Logo, del linguaggio, del concetto, della parola-significato, della 
scrittura alfabetica, che inducono ad obliare il senso profondo di tale 
particolarità, subito traducendola in universalità astratta. Il “limite” 
con cui tale etica deve confrontarsi è dunque quello esterno e interno 
ad essa. Il suo compito è quello di evitare di “parlare”, in modo in-
consapevole e sprovveduto, del Due e dell’Uno, dell’altro che orla e 
dell’altro che precede la propria finita collocazione, facendo così di es-
si un Tre, una propria ‘posizione’ irrispettosa della loro irriducibile al-
terità, ma avanzante la pretesa di descrivere tali termini a partire da 
una (impossibile473) prospettiva assoluta. 
Un’etica del limite è perciò un’etica che sappia abitare la pro-
pria particolarità senza sollevare se stessa e i suoi limiti (l’altro che orla, 
dall’interno e dall’esterno, tale particolarità) fuori dei propri confini, 
nell’impossibile punto di vista esterno, oggettivo e panoramico. 
Per fare ciò è necessario innanzitutto, secondo Vitiello, rom-
pere con le strutture tradizionali del pensiero metafisico, ancorate 
all’alternativa tra sono ed è, tra prima e terza persona474. Tali strutture in-
fatti non consentono un’autentica apertura all’altro (a quell’altro che, 
come sappiamo, sono l’Uno e il Due), ma riducono sempre l’altro a 
                                                           
473 Vitiello a proposito scrive: «è necessario liberarsi in anticipo della pretesa che lo 
sguardo senza occhio del mondo, dell’oggettività, ma possiamo anche dire della lo-
gica, guardi se stesso dal di fuori, come in spettacolo» (GP, p. 133). 








figura dell’identico (a Tre), conducendo perciò il pensiero di fronte al 
pericolo dell’assolutezza. Se infatti si riduce l’altro ad identico, se si fa 
del Due (e dell’Uno) un Tre, sorge l’illusione, tipicamente alfabetica, 
che il punto di vista da cui parliamo coincida con la verità assoluta e 
universale del mondo. La capacità di preservare l’alterità dell’altro è 
compito indispensabile per chi voglia davvero abitare la particolarità 
del suo evento di soglia, la “finitezza” della sua pratica, finitezza e par-
ticolarità che rischiano di venire negate laddove ogni differenza e alte-
rità vengano ricondotte all’identità di una pratica, di un dire, di un 
pensiero che così facendo, pur anche volendo l’esatto opposto (af-
fermo che «tutto è relativo», sostengo che «la verità è interna ad una 
pratica», dico ‘Due’ e ‘Uno’ senza la minima consapevolezza di avere 
tra le mani dei ‘Tre’), rimane confinato in modo errato nei suoi stessi 
limiti. 
Il dire metafisico infatti, il dire assertorio che riduce l’alterità 
all’identità, che fa dell’Uno/Due un Tre, rimane sì, anch’esso, nel re-
cinto della propria finitudine (essendogli inibito qualsiasi “autentico” 
contatto con l’esterno), ma proprio così facendo conserva la pretesa 
di esserne uscito, di parlare in assenza di recinto alcuno, di usufruire 
di una parola senza distanza, di star seduto sullo sgabello metafisico 
dell’universalità alfabetica. L’obiettivo di quella che abbiamo definito 
“etica del limite” è perciò quello di restare, come il detto della scrittu-
ra alfabetica, come la voce della parola-significato, come il Logo 
dell’essere, ancorato nei propri limiti, ma con un’inversione di senso 
fondamentale.  
Infatti, per colui che rimane assoggettato al dire assertorio 
dell’alfabeto/Logo rimanere nei propri limiti significa ridurre, come re 
Mida, ogni cosa a Tre, a significato, fornendo, proprio in questo mo-
do, l’illusoria pretesa di esservi uscito (o nascondendo, al contrario, 
tale illusione: l’originaria “intenzione” di colui che frequenta inconsa-
pevolmente l’alfabeto/Logo è infatti del tutto indifferente; il discorso 
vale tanto per il “metafisico”, quanto per il portatore di una “verità 
debole”).  
Per colui che invece cerca, come fa Vitiello, una strada che lo 
conduca verso una diversa grammatica del pensiero per poter esercitare in 
modo consapevole l’etica del limite, rimanere confinato in se stesso 
significa altro. Significa farsi carico della propria particolarità, senza la 
pretesa di “dire” l’altro/Uno/Due (dire che ne farebbe un significato, 
un Tre, un identico), ma nemmeno chiudendosi nella “stabile dimora” 
di una (inconsapevolmente) assertoria “impossibilità” di dire l’altro 
che ha tutta l’aria, anch’essa, di ridurre l’altro a identico. Rimanere 
confinato entro il proprio limite implica saper fare i conti con 
l’irriducibile differenza tra lo stesso, l’identico (Tre) e l’altro (Uno, 
Due), senza cadere nell’errore metafisico/alfabetico di mancare tale 
differenza limitandosi a “dire” ‘altro’, ‘Uno’, ‘Due’, oppure rifugian-
dosi nella “teologia negativa” che impedisce di pronunciare alcunché. 
Per fare questo, come anticipato, Vitiello compie una serrata 
analisi volta a evidenziare i limiti delle strutture di parola, scrittura e 
pensiero comunemente utilizzate dalla tradizione filosofica, ancorate 








fatto di partire, come mostra il titolo stesso del libro in cui è più det-
tagliatamente esposta tale operazione, dalle grammatiche del pensiero, ri-
vela la piena consapevolezza da parte di Vitiello, molto vicino a Sini in 
questo, che le pratiche (o le “grammatiche”) di pensiero incidano pro-
fondamente sulla visione del mondo. In Sini abbiamo visto come la 
scrittura alfabetica non sia affatto un vetro terso, capace di restituirci la 
“vera” immagine “in sé” delle cose (sebbene sia questa, paradossal-
mente, la sua particolarità). Vitiello, nel testo citato, sottolinea come 
l’impostazione aristotelica del nesso linguaggio-realtà, riassunta nella 
celebre espressione ‘To on leghetai pollachos, alla pros hen kai mian tina 
physin ouch homonymos’, ben lungi dal rappresentare semplicemente 
un’“ovvia” conclusione (ovvia perché ad essa siamo da tempo avvez-
zi), porti con sé «la riduzione del valore del discorso epistemico al 
contenuto, al significato»475. Sono questioni che abbiamo già ampia-
mente trattato: emerge in primo piano il significato, il contenuto, con 
la conseguente retrocessione sullo sfondo dell’evento476, operazione 
che porta a credere nell’assoluta verità “in sé” del contenuto. In modo 
ancor più netto, Vitiello, sempre nel testo citato, afferma: 
 
Che vediamo quando vediamo? Sedie, alberi, uomini e animali, o non piut-
tosto luci, colori, linee – od altro ancora? Quanto incide la grammatica del 
pensiero – vale a dire: la relazione predicativa – sulla nostra osservazione 
del mondo? Quanto il linguaggio sulla costituzione del mondo e delle cose, 
sull’ontologia?477. 
 
È dunque la ricerca di una nuova «grammatica» ciò che spinge 
Vitiello (guidato dalla consapevolezza, comune a Sini, che il linguag-
gio e il pensiero non sono affatto soglie trasparenti e indifferenti, ma 
influiscono in modo decisivo sulla «costituzione del mondo e delle 
cose, sull’ontologia») a metter in discussione le forme tradizionali della 
prima e della terza persona. 
La logica della terza persona, la logica dell’è, nonché rimanere, 
come Heidegger aveva ben compreso, strutturalmente “infondata” e 
indeterminata478, toglie ogni spazio a qualsiasi alterità, ancorandola alla 
                                                           
475 GP, p. 134. 
476 Sempre a proposito di tale distinzione, Vitiello si esprime anche così: «In ogni 
dire umano bisogna distinguere l’atto del dire – che è voce e passione insieme – dal 
suo significato, che è il contenuto del discorso» (DP, p. 22). 
477 GP, p. 134. 
478 Posso dar ragione di ogni cosa, posso di ogni cosa dire che è, attraverso le possibi-
li infinite connessioni tra soggetto e predicato, tranne appunto di quell’‘è’ che sta alla 
base della predicazione. Come scrive Vitiello: «la conoscenza non raggiunge mai se 
stessa, la copula, il terzo, resta sempre oltre» (GP, p. 135). La conoscenza della co-
pula, ossia della struttura del giudizio (il tentativo di dire “che è” il giudizio) viene 
sempre rinviata all’infinito. È quanto accade ad Hegel, ripreso da Vitiello, il quale 
passa dal giudizio, al giudizio di giudizi (sillogismo), al sillogismo di sillogismi. In 
questo movimento però il terzo, «nel suo essere costantemente oltre di sé, è insieme 
sempre presso di sé» (ibidem). Questo significa che la copula, pur «parzialmente», si 
conosce fin dal principio, fin dal primo giudizio, dal momento che sì, la conoscenza 
è costantemente proiettata oltre, in un sillogismo di sillogismi che mai si chiude, in 
un movimento senza fine, ma fin dal principio conosce «l’intero processo del cono-
scere» (ibidem). Fin dal principio, cioè, è evidente la “struttura” entro cui si muove 








ferrea struttura della sua necessità. Su questa logica si fonda il primato 
aristotelico della potenza sull’atto (la necessità di pensare a qualcosa 
che è già in atto per spiegare il passaggio dalla potenza all’atto) e il 
conseguente tauta aei, più volte richiamato479.  
Attraverso la logica della terza persona è impossibile, secondo 
Vitiello, pensare alla possibilità “come tale” (alla possibilità im-
possibile), dal momento che essa appare nelle sembianze di dynamis 
destinata ad attuarsi proprio perché vincolata alla “necessità” della 
predicazione (di essa affermo che è, è possibilità). In questo modo, 
scrive Vitiello, «la potenza, determinandosi, nega se stessa 
nell’assoluta necessità del tutto» 480 , conclusione tanto aristotelica, 
quanto hegeliana481. L’«assoluta necessità del tutto» è mostrata da Vi-
tiello attraverso l’illustrazione di alcuni paradossi, di alcune vie senza 
uscita nelle quali il pensiero si imbatte, laddove applichi tale necessità 
all’agire razionale (o preteso tale) del soggetto nella storia482. Ciò su 
cui a noi interessa porre l’attenzione è soprattutto l’incapacità da parte 
della logica della terza persona, costretta a dire di ogni cosa che ‘è’, di 
cogliere l’Uno come possibilità (im)possibile. La possibilità, come già 
accennato, viene vincolata alla necessità anche solo dicendo che ‘è 
possibilità’, sicché ci si dovrebbe riferire ad essa, come fa notare Vi-
tiello ne Il Dio possibile, attraverso una diversa forma di predicazione: 
«la Possibilità possibile è la possibilità piegata su di sé, la possibilità in 
giuoco nel suo stesso esser-possibile. La possibilità che non “è” pos-
sibilità, ma “è-possibile” possibilità»483. Questo «“è-possibile”» è per 
Vitiello una nuova forma di copula. Egli non sta dicendo ‘è’ (copula) 
+ ‘possibile’ (predicato), altrimenti rimarrebbe inchiodato al dominio 
del necessario sul possibile, della forma totalizzante, in grado di uni-
formare tutto a sé; egli sta dicendo (o tentando di farlo) che la possibi-
lità “è-possibile” possibilità, dove tutti e due insieme, ‘è’ + ‘possibile’, 
costituiscono la copula del predicato ‘possibilità’.  
Il suo tentativo, come apprendiamo da questa prima forma di 
stravolgimento della grammatica comune, è quello di rompere con la 
logica della terza persona, chiusa verso qualsiasi autentica alterità (in-
capace di cogliere l’altro come altro, il possibile come possibile), per 
approdare ad un pensiero capace di portare la possibilità nel luogo 
stesso della copula, svincolandola così dalla sua natura necessitante. 
Non solo la terza, ma anche la prima persona, secondo Vitiel-
lo, è incapace di esporsi autenticamente all’altro, al possibile. Scrive 
Vitiello: «nella logica della prima persona, non meno che in quella del-
                                                                                                                                   
gio ulteriore, non cambia. La conoscenza del sapere come “movimento” (di connes-
sione soggetto-predicato) che sempre accade toglie movimento al movimento stes-
so. Questo porta alla teoria del sapere assoluto come circolo, «un circolo già da 
sempre chiuso in se stesso, un circolo che non ha altro circolo oltre se stesso» (GP, 
p. 135). Il circolo perciò toglie ogni determinazione/fondatezza al giudizio, che re-
sta “tautologicamente” ripiegato su se stesso.  
479 In questo contesto cfr. GP, p. 136. 
480 Ibidem. 
481 Cfr. ibidem. 
482 Cfr. GP, pp. 136-137. 








la terza, le categorie modali sono concepite secondo una rigida tasso-
nomia, ciascuna essendo necessitata ad essere quella che è: il reale è ne-
cessariamente reale; il possibile necessariamente possibile»484. Da cosa deri-
va questa “necessità” della prima persona? Essa, a giudizio di Vitiello, 
rappresenta innanzitutto una tentativo di riflettere sul rapporto tra co-
gito e sum485. È perciò Cartesio, per così dire, il “padre ideale” di questa 
logica. Il suo tentativo, potremmo dire rileggendo molto liberamente 
il suo pensiero alla luce delle tematiche di Vitiello e nostre, consiste 
infatti nel togliere valore assoluto alle proposizioni assertorie del par-
lare in terza persona.  
Ogni pretesa di dire qualcosa circa lo statuto “in sé” del mon-
do («il mondo è fatto così e così») necessita di essere “sospesa”, nega-
ta nella sua assolutezza e messa sul conto dell’Io, del Cogito che sta 
dubitando di ogni sua affermazione, di ogni sua certezza. Accade per-
ciò un passaggio dalla necessità della terza persona alla «realtà»486 della 
prima, vale a dire alla sua «contingenza», alla sua «datità»487. Da qui, 
sottolinea Vitiello, nasce l’esigenza tipica del soggetto moderno di 
raccontare se stesso e la sua storia («il cogito non si deduce, si raccon-
ta»488), sia essa una storia individuale, come nel caso degli studi di Car-
tesio al Collège di La Flèche, sia essa una storia universale, come nel “fa-
re di tutti e di ciascuno” all’opera nella Fenomenologia hegeliana489. Ogni 
racconto però, nonché tentare di esibire la contingenza/datità della 
prima persona, rivela (soprattutto, afferma Vitiello, nel passaggio dalla 
prima persona singolare alla prima persona plurale) la sua profonda 
necessità, attestata, secondo Vitiello, dall’inversione del rapporto tra 
soggetto e attributo: «l’antecedenza del cogito al sum, infatti, rende il 
sum, il fatto d’esserci del cogito, innegabile. La contingenza del dato – il 
fatto che avrebbe ben potuto non esserci – è tolta (aufgehoben) nella re-
altà del cogito: “la proposizione, io sono, io esisto, è necessariamente 
vera, tutte le volte che la pronuncio, o che la concepisco nel mio spirito” 
(Méditations, cit. II, p. 275)»490. 
Si tratta della celebre conclusione della riflessione cartesiana 
circa il rapporto tra cogito e sum: di tutto posso dubitare, tranne del fat-
to che sto dubitando. Dell’essere di ogni cosa posso far questione, 
non dell’essere, dell’accadere del mio stesso far questione. Ecco che 
anche la contingenza/datità del cogito è sospinta verso la sua necessità 
(o, sarebbe meglio dire, verso la sua realtà necessaria), dal momento 
che anche quando, come nella forma del racconto, tento di mostrare 
l’accidentalità del cogito, devo comunque presupporre l’assoluta esi-
stenza dell’Io narrante, la necessaria verità della proposizione ‘Io so-
no’, (o, in questo caso, ‘Io narro’, ‘Io sono narrante’).  
L’atto intenzionale, già dicevamo, sfugge alla sua raffigurazio-
ne (in questo caso: al tentativo di auto-esibizione come da-
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to/contingente), dal momento che rimane sempre alle spalle l’atto che 
produce la raffigurazione stessa (in questo caso: l’io che tenta di mo-
strarsi come contingente narrando la sua storia, il quale necessaria-
mente è). La “necessità” della prima persona risiede dunque per Vitiel-
lo in primo luogo nella sua impossibilità, per così dire, di auto-
trascendersi, di “fondare” la sua particolarità, la sua contingenza, la 
sua datità, senza dover inevitabilmente presupporre l’esser già neces-
sariamente “in atto” di questo io fondante. Tutto perciò, alla luce del-
la logica della prima persona, ricade, diciamo così, nel fascio di luce 
necessario dell’io, compreso l’io stesso, raffigurato/pensato come 
contingente/finito/dato. Non solo l’io però, ma anche tutto il mondo 
“precipita” nella “verità” dell’io, nell’esperienza, potremmo dire alla 
luce del primo capitolo, della soglia monadica che tutto riconfigura a 
partire dalla sua prospettiva491, tutto il presente, il passato e il futuro. 
È quanto scrive Vitiello, riferendosi a Leibniz: «In certo modo nel 
primo fatto reale è compresa l’intera catena dei fatti che seguiranno. 
Del pari in ogni fatto è compreso l’intero passato e l’intero futuro. E 
compreso con la stessa innegabilità del singolo fatto, dacché la rela-
zione che unisce il presente al passato e al futuro entra a costituire 
l’esser proprio del presente. La conclusione ha del paradossale: il sin-
golo fatto contiene in sé l’intero universo passato, presente e futu-
ro»492. 
La monade è specchio vivente dell’intero universo. Non esiste, 
nella logica della prima persona, alcun “tutto” che non sia, come scri-
ve Sini, «il sogno di una parte»493. 
La città in sé, ad esempio, immaginata al di fuori di ogni pro-
spettiva, «non è in verità che un’ulteriore prospettiva, nella quale la 
città ancora si esperisce e si manifesta»494. Tale capacità “cannibale” da 
parte della prima persona di ridurre tutto a sé, incapace di conseguen-
za, secondo Vitiello, di un’autentica e radicale apertura verso l’altro, è 
sottolineata in vari luoghi di Grammatiche del pensiero. Tutta la prima se-
zione, intitolata Kenosi dell’Io, nasce con l’intento di mostrare diverse 
ambiguità e paradossi in cui si trova intrappolata la ragione, nel suo 
difficile rapporto tra singolarità e universalità (cioè tra prima e terza 
persona). Ci interessa in particolar modo evidenziare due passaggi, 
utili per il nostro percorso, inerenti l’incapacità della singolarità, della 
prima persona, di aprirsi all’esterno, al tutto. Di qui infatti nasce per 
Vitiello l’esigenza di abbandonare anch’essa, al pari della terza, e di 
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scegliere la seconda persona come modalità espressiva più adatta ad 
un’autentica apertura verso l’alterità, verso il possibile. 
In primo luogo, parlando di Husserl, Vitiello evidenzia il rap-
porto problematico tra io-monade e Cogito universale: 
 
Per quanto si apra all’universo del “Noi”, il singolo resta nella sua singola-
rità: su questo Husserl non ha dubbi, né può averne, se non vuole distrug-
gere l’intero impianto della sua filosofia, fondata sulla primaria evidenza 
che tutto quanto avviene, avviene nella singolarità dell’io che fa filosofia, 
meglio: di me filosofo. Tutto quanto avviene: dall’esperienza comune e 
quotidiana alla riduzione eidetica, all’epoché trascendentale, alle operazioni di 
ricostruzione a partire dai dati elementari delle riduzioni, all’esperienza tra-
scendentale del corpo proprio e altrui, dell’intersoggettività e del mondo 
oggettivo, del tempo e dello spazio, ecc. ecc. Il Noi è sempre e solo una 
prospettiva singolare del Noi495. 
 
Dire che «il Noi è sempre e solo una prospettiva singolare del 
Noi» equivale a dire, come fa Sini, che il tutto è sempre sogno di una 
parte, situazione che apre, secondo Vitiello, ad una «trascendenza non 
toglibile (unaufhebbar), non superabile» all’interno del cogito, vale a dire 
un «abisso incolmabile» tra il Cogito universale e l’ego cogito individuale 
(in Husserl), tra l’io e il noi, tra il singolo e la totalità, tra la parte e il 
tutto, tra lo stesso e l’altro, tra il Tre e l’Uno/Due. 
La monade, in altre parole, ed è il secondo luogo del libro che 
affrontiamo, rimane confinata nella sua particolarità. E vi rimane an-
che quando, è il caso ad esempio di un pensiero “relazionale” come 
quello hegeliano, «la determinatezza del singolo è data dalla relazione 
del singolo con la onniaccogliente totalità», situazione che costringe il 
singolo ad essere «in relazione con tutte le cose singole che costitui-
scono la totalità, quindi anche con tutte le relazioni che le cose singole 
hanno con lui»496. Questo però obbliga il singolo a «porsi nelle infinite 
prospettive dalle quali le altre cose singole si rapportano a lui», co-
stringendolo così a «essere anche tutte le altre prospettive, altrimenti 
mai si porrà in relazione con queste, ma solo in relazione alla propria 
relazione con queste relazioni»497. In altre parole: 
 
Il singolo essente deve essere la propria prospettiva e tutte le altre, la pro-
pria visione del mondo e l’intero mondo delle altrui visioni del mondo; de-
ve essere una prospettiva sul panorama – la propria – ed il panorama stes-
so. Deve guardare gli altri con i suoi occhi, e – simul – se stesso con gli oc-
chi altrui. Deve essere se stesso e altro da sé, se stesso e non se stesso – 
simultaneamente498. 
 
Proprio questo però è impedito al singolo, il che mostra come 
la logica della prima persona, per sollevarsi dalla sua particolarità, non 
riesca a pensare ad altra via se non quella di diventare panorama e non 
solo prospettiva sul panorama. Prima e terza persona, in altri termini, 
rimangono confinati nell’alternativa tra universalità e solipsismo.  
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La logica della seconda persona nasce con l’intendo di eludere 
questa stringente alternativa, conservando in un certo senso, potrem-
mo osservare, gli aspetti positivi di entrambi i poli. Vitiello infatti della 
terza persona, dell’è, apprezza l’apertura all’altro, il tentativo di dire 
l’altro, il possibile, ma critica la riduzione di questo possibile/altro a 
necessario/stesso, di cui è responsabile la distanza universale del suo 
punto di osservazione, che rende incapace di cogliere la propria e al-
trui particolarità. Della logica della prima persona invece egli apprezza 
la consapevolezza della propria particolarità e finitudine, ma critica lo 
scadimento di tale consapevolezza in solipsismo, che finisce 
anch’esso, seppure in modo diverso, a ricondurre l’altro allo stesso, e 
cioè in questo caso il Noi/tutto all’Io. 
La seconda persona, di conseguenza, intende aprirsi all’altro 
rispettando le reciproche particolarità, senza cioè collocare questo in-
contro nell’impossibile prospettiva universale dell’è, ma senza nem-
meno ridurlo al solipsistico precipizio nell’io, alternative opposte che 
impediscono entrambe di guardare all’altro come altro, al possibile 
come possibile. Detto con le parole del nostro percorso, la logica della 
seconda persona deve poter consentire un’apertura del Tre verso 
l’Uno/Due che non sia confinata in due forme altrettanto limitanti, a 
questo scopo, di Tre, ossia quel Tre che pretende di annullare ogni di-
stanza rispetto all’Uno e al Due, descrivendo l’immagine universal-
mente vera del mondo (la parola-significato, il Logo dell’essere, la lo-
gica della terza persona, la distanza universale prodotta dalla scrittura al-
fabetica, etc.), e quel Tre che, pur riconoscendo la propria particolari-
tà, la propria singolarità, o l’annulla affermando qualcosa di comun-
que universale circa il rapporto tra sé e l’Uno/Due, tra la parte e il tut-
to («tutto è relativo è perciò è impossibile sostenere qualcosa di asso-
luto»), oppure si rinchiude in un solipsismo che fa di ogni Uno/Due 
una sua figura, di ogni tutto il sogno di una parte, negando così 
all’altro la sua più propria alterità. 
La logica della seconda persona deve perciò aprirsi all’altro 
come altro, al possibile come possibile, senza ridurlo al medesimo, al-
lo stesso. Essa deve perciò, potremmo dire, rispettare la distanza tra il 
significato e l’evento, quest’ultimo inteso sia come Due, sia come U-
no, sia come gesto, prassi, sia come possibilità che sta prima di tale 
gesto. Essa deve, come sottolinea Ernesto Forcellino in un saggio de-
dicato, tra gli altri argomenti, anche a quello della seconda persona di 
Vitiello, «esporsi all’altro preservandolo come tale, senza insomma ri-
condurre l’alterità alla medesimezza identificante della affermazione 
(l’altro che “è”), ma anzi lasciando ricadere – Tu sei... – sul dicente 
stesso tutto ciò che del Tu possa esser detto. Di modo che l’altro resti 
l’altro, “altro e oltre”»499. 
La logica della seconda persona, scrive Vitiello, non deve tra-
dire «l’alterità dell’Altro col dire cosa l’Altro È»500, ma deve saper con-
servare la sua alterità rivolgendosi ad esso nella forma del “tu sei”. Un 
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esempio di questa forma di rapporto all’altro è rintracciata da Vitiello 
nella filosofia di Anselmo, il quale si rapporta a Dio dicendo «Signore, 
tu sei…»501 e in questo modo «non descrive oggettivamente Dio, ma ne 
parla a partire da sé»502.  
Come possiamo comprendere a partire da queste parole, ciò 
che il rivolgersi all’altro in seconda persona deve evitare, è 
l’impossibile descrizione oggettiva, e cioè panoramica, universale e as-
soluta, propria della terza persona, descrizione che elimina 
l’incolmabile distanza tra il finito e l’infinito, tra l’uomo e Dio, tra lo 
stesso e l’altro, tra il Tre e l’Uno/Due, tra il significato e l’evento. Vi-
ceversa la seconda persona cerca di rispettare questa distanza, di esi-
birla nell’impossibilità di ridurre l’altro allo stesso, il possibile al neces-
sario, attraverso la forma del “tu sei”, utilizzata da Anselmo, capace di 
conservare l’altro come altro, il possibile come possibile. Scrive Vitiel-
lo: «la logica anselmiana del “tu sei” contrasta radicalmente la logica 
dell’essere. Perché il suo dire, il suo logos, è il dire, il logos, dell’uomo in 
quanto ente finito»503. L’altro cui il parlare in seconda persona si rap-
porta, svincolato dalla necessità cui veniva inchiodato dalla logica 
dell’essere, è perciò concepito, come abbiamo più volte anticipato, 
come possibile. 
L’Altro infatti, scrive Vitiello, «non è “essere”, ma “possibili-
tà”»504. Possibilità/alterità a cui il pensiero può approssimarsi solo ri-
spettando la sua “oltranza”: 
 
La coincidenza del pensiero finito, o logica della seconda persona, con la 
logica del possibile attesta che il finito, nella e per la sua finitezza, è capace 
di dire dell’Altro da sé senza riportarlo a sé, senza ricondurlo nell’ambito 
del proprio orizzonte, senza negarlo come Altro505. 
 
Per far sì che il pensiero in seconda persona sappia rispettare 
l’alterità dell’altro fino in fondo, è necessario per Vitiello che l’altro 
venga concepito anche come «altro dall’Altro»506. Se infatti l’altro fos-
se pensato “solo” come altro, la sua alterità verrebbe negata, dal mo-
mento che di esso si avrebbe solamente l’immagine prodotta dallo 
stesso.  
Dicendolo con i termini del nostro cammino: per poter pensa-
re l’Uno come Uno occorre non soffermarsi su quell’Uno che è sem-
pre Uno/Tre, su quel presupposto che è sempre posto dal pensiero, 
ma è necessario esporsi alla sua ulteriorità, alla consapevolezza che es-
so è “oltre” ciò che ne dice il Tre. Allo stesso modo l’altro è oltre la 
“figura retroflessa” generata dallo stesso ed è perciò anche altro 
dall’altro. Aprendo alla possibilità che l’altro sia anche altro dall’altro, 
Vitiello non nega che, proprio per questo, l’altro possa essere anche il 
medesimo, possa cioè coincidere con ciò che ne dice lo stesso, con ciò 
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che il parlante dice di lui. Questo comporta, come scrive Vitiello, «la 
possibilità dell’Altro di approssimarsi al finito»507, in assenza della qua-
le la logica della seconda persona perderebbe la sua finitezza, finendo 
per affermare «in modo assoluto, e cioè infinito, qualcosa di Dio 
(dell’altro, del possibile, n.d.r.)»508. Come scrive Forcellino: «il TU re-
sta altro, e dunque altro alla sua stessa alterità: anche possibilmente 
identico, identico a quanto il parlante dice di esso»509. L’altro perciò 
conserva la sua natura di possibilità, in quanto può essere anche altro 
dall’altro, al punto da coincidere con ciò che il parlante, lo stesso, il 
medesimo, dice di lui. Rapportarsi all’alterità dell’altro significa dun-
que, per Vitiello, fare i conti con la sua possibilità. 
Per questo, «per poter corrispondere alla possibilità dell’Altro, 
il pensiero ha sempre da aggiungere possibilità alla possibilità 
dell’Altro, detto appunto: quiddam maius quam cogitari possit»510. L’altro 
non è mai pensato davvero nella sua possibilità estrema fin quando 
non si comprende la necessità di aggiungere sempre possibilità alla sua 
possibilità, sfuggendo al pericolo di acquietarsi in una “possibilità de-
finitiva”, una “stabile dimora” che avrebbe l’effetto contrario di nega-
re la possibilità dell’altro, mutandola in necessità. Per questo l’altro, il 
possibile, o come spesso Vitiello dice rifacendosi ad Anselmo e anche 
a molti altri luoghi della tradizione religiosa, Dio, è sempre oltre ogni 
pensiero umano, oltre ogni possibilità definitivamente mutata in ne-
cessità. Perciò, come scrive Anselmo, Dio non è solo ciò di cui non si 
può pensare il maggiore, ma ciò che è maggiore di quanto si possa 
pensare.  
Ma tutto questo, se abbiamo capito il senso dell’esercizio di 
Vitiello, è detto male, se espresso, come abbiamo fatto, ancora con la 
logica della terza persona, tramite la quale l’Uno, il Dio, l’altro, il pos-
sibile, viene inchiodato alla necessità dell’è. Proprio per questo Vitiello 
prende ad esempio Anselmo, il quale afferma: «Ergo, Domine, non solum 
es quo maius cogitari equità, sede es quiddam maius quam cogitari possit»511. 
La necessità di aggiungere possibilità alla possibilità dell’altro 
implica per Vitiello, specularmente, il compito di sottrarre qualcosa al 
pensiero che “dice” l’altro. Per questo, anche per questo, il pensiero 
parla in seconda persona. Esso mostra il paradosso di un io che è “tu” 
anche a se stesso512, che toglie ogni centralità dal proprio dire, esiben-
do fino in fondo la sua particolarità, la sua finitudine. Esso è perciò 
«quiddam minus quam cogitari possit»513, ossia meno di ogni meno, perché, 
come scrive Vitiello, «per minimo che sia, il suo essere, anche come 
solo possibile, toglie spazio alla possibilità dell’Altro. L’esercizio del 
pensiero, nella logica della seconda persona, è quindi un esercizio ke-
notico»514, un esercizio cioè di svuotamento, di impoverimento. 
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Tale svuotamento del pensiero, il fatto cioè che esso ha sem-
pre da essere meno di ogni meno, ha sempre da “negarsi” per non to-
gliere spazio alla possibilità dell’Altro (possibilità che invece deve 
sempre essere incrementata dal pensiero), ci rimanda direttamente al 
tema della contra-dizione. 
Possiamo a questo punto tentare di riassumere le varie istanze 
del pensiero di Vitiello incontrate fin qui, cercando di evidenziarne gli 
aspetti comuni e utili alla risoluzione dei problemi che ci eravamo po-
sti all’inizio della sezione. 
Siamo partiti cercando di capire quali prospettive vengano a-
dottate da Sini e Vitiello per sottrarsi alla tirannia del significato/Tre 
che pretende di porsi come sciolto (ab-solutus) dall’evento/Due che lo 
pone in opera, e al tempo stesso per rapportarsi a questo Due, per 
farne una qualche possibile esperienza, senza che essa precipiti imme-
diatamente dal lato del Tre, diventando subito un “significato” scritto, 
congelato, incapace perciò di esibire il Due “come Due”. Attraverso il 
dire la contra-dizione abbiamo visto come Vitiello, riprendendo la 
tematica hegeliana della riflessione ponente e svolgendo, a partire da 
essa, un vero e proprio esercizio di pensiero, tolga valenza assoluta ad 
ogni Tre, al tempo stesso riconducendolo, attraverso la negazio-
ne/contra-dizione di ogni linguaggio-significato, a quel linguaggio-
prassi di cui è possibile fare esperienza solo oscillando sul limite. Non 
si è aperta dunque alcuna possibilità di “dire” il Due (gesto che fareb-
be immediatamente del Due un Tre), ma solo di contra-dire il Tre, 
spostando in questo modo l’attenzione sul gesto di posizio-
ne/presupposizione e non sul contenuto posto/presupposto. 
Ora, se guardiamo alle caratteristiche della seconda persona 
così come le abbiamo appena descritte, scopriamo che la tipologia di 
esercizio è del tutto simile, sebbene cambi, in parte, l’obiettivo (la ca-
pacità di porre l’attenzione non solamente sul Due, ma anche 
sull’Uno).  
Anch’essa infatti, nell’intento di rispettare l’alterità dell’altro, di 
esibire la sua possibilità senza farlo ricadere nello logica oggettivante 
dell’essere che lo riduce a necessità, è impegnata in un continuo eser-
cizio di “negazione” di ogni determinatezza. Il pensiero infatti, per 
poter rispettare l’altro come altro, per alludere all’alterità dell’altro, «ha 
sempre da aggiungere possibilità alla possibilità dell’Altro» e deve per-
ciò continuamente “negare” (contra-dire) ogni determinazione che si 
ponga come finita, rigida e assoluta, spingendola nell’abisso della sua 
stessa (im)possibilità. Questo stesso legame tra logica della seconda 
persona e contra-dizione è esplicitamente affermato da Vitiello: 
 
E qui si mostra un’altra caratteristica della logica del “tu sei”, o se si prefe-
risce del “possibile” – ma a questo punto credo che si sia capito che sono 
una e medesima logica: questa logica nell’atto stesso che porta il dire al dét-
to, dis-dice il détto. E questo “movimento” del dire dis-dicentesi, del dire 
che si dice dis-dicendosi, che si porta al détto dis-dicendolo, è l’atto stesso 
del dire: la pura contra/dizione515. 
 
                                                           








Il movimento di dis-dizione del detto perciò, motivato 
dall’esigenza di aggiungere sempre possibilità alla possibilità, rifiutan-
do qualsiasi detto definitivo, necessario, assoluto (e perciò non in gra-
do di rapportarsi alla possibilità come tale, non capace di rispettare 
l’alterità dell’altro), consente di porre attenzione anche su se stesso, 
inteso come «atto del dire». 
È quanto già abbiamo iniziato a vedere, senza comprenderne 
a fondo la portata, parlando di esercizio kenotico del pensiero, in gra-
do di operare sottrazione a se stesso (speculare alla continua aggiunta 
di possibilità alla possibilità dell’altro). Il pensiero deve “sottrarsi”, 
deve compiere esercizio di kenosi, dal momento che mentre esibisce 
la non colmabile alterità dell’altro, la possibilità sempre oltre ogni ten-
tativo di approssimazione, sempre necessaria di ulteriori aggiunte 
(sempre quiddam maius cogitari possit), al tempo stesso non può che ri-
conoscere la limitatezza delle proprie figure, che sono al contrario già 
“troppo” rispetto al compito cui sono chiamate (sempre quiddam minus 
cogitari possit). Saper guardare alla “finitudine” delle proprie figure im-
plica, per il pensiero, ricollocarle sulla soglia del loro evento, esibirle 
come confinate nella loro particolarità, nella loro distanza dal possibi-
le, sicché ogni loro “essere”, ogni loro configurazione, per minima 
che sia, «toglie spazio alla possibilità dell’Altro», e cioè già “invade” la 
particolarità dell’altro, pretendendo inavvertitamente e involontaria-
mente di ricondurre l’altro a sé.  
Detto altrimenti: aggiungere possibilità al possibile significa 
giocoforza togliere necessità alla parola che provi a dirlo. Il che signi-
fica: per poter rapportarsi all’alterità, alla possibilità, all’oltranza 
dell’Uno, il pensiero deve “negare” ogni Tre che provi a definirlo, ad 
incatenarlo alla necessità, alla determinazione. Per questo deve saper 
sempre aggiungere possibilità al possibile, alterità all’altro, senza ac-
quietarsi in una “stabile dimora” che faccia del possibile un necessa-
rio, dell’altro un’identità. Così facendo, la logica della seconda perso-
na, nonché sperimentare la propria distanza rispetto al possibile (la di-
stanza del Tre rispetto all’Uno), rivolge attenzione anche sul suo stes-
so gesto, sul suo stesso evento di continuo impoverimento dei conte-
nuti (di riconoscimento della loro particolarità e finitudine), per non 
togliere spazio alla possibilità dell’altro. 
Il pensiero è così ricollocato sulla soglia del suo limite, sulla 
particolarità del suo evento, evento che non può, come sappiamo, es-
sere visto, essere ridotto a Tre, ad esperito, ma di cui si può conti-
nuamente fare esperienza nell’esibizione di un significato/Tre, subito 
negato/contra-detto perché già troppo “invadente” dell’alterità del 
possibile, della possibilità dell’altro. 
Come a dire: ogni qual volta il pensiero prova a dare configu-
razione, stabilità, forma definitiva all’Uno, scopre che deve sempre 
aggiungere possibilità alla sua possibilità, scopre cioè che ogni Tre uti-
lizzato per “dire” l’Uno è già troppo “ricco di senso”, è già bisognoso 
di kenosi (già dicendo ‘Uno’ dico un ‘Tre’, così come già dicendo ‘pos-
siblità im-possibile’), di quell’impoverimento di cui si fa carico il parla-
re in seconda persona. In questo movimento che mette specularmente 








troppo invadente del Tre, il pensiero fa di nuovo esercizio del suo 
stesso limite, portato a sostare tra questi due estremi. Anche qui, co-
me nel dire la contra-dizione, del Due si può fare esperienza solo nel 
movimento dis-dicente il detto, nel dire che impoverisce il Tre perché 
mai all’altezza della possibilità dell’Uno. Anche nella logica della se-
conda persona si fa esperienza del Due attraverso la contra-dizione 
del Tre, di quel Tre impegnato a cogliere la possibilità dell’Uno, ma 
mai in grado di realizzare definitivamente questo compito: 
 
Ora, questo movimento che mette in luce l’inscindibile legame tra dire e 
détto, atto del dire e significato, comporta, tra l’altro, che mai non si esce 
dall’icono-logia, dal significato del linguaggio, e cioè mai si coglie la possi-
bilità in sé – quella che è maggiore d’ogni “più” e quella che è minore di 
ogni “meno” -, ma sempre in questa o quella determinazione, definizione, 
“realizzazione”. La possibilità si dice solo nel movimento di dis-detta del 
détto, di s-figurazione della figura516. 
 
Come a dire: la stessa logica della seconda persona non può 
mai trovare dimora stabile in una forma definitiva, ma deve conti-
nuamente pensare se stessa come possibile, come sempre di nuovo da 
realizzarsi. La logica della seconda persona perciò non è proiettata 
verso i suoi “oggetti”, che sono, come tutti, catturati dall’iconologia 
del Tre, dalla tirannia del linguaggio-significato, ma è piegata su di sé, 
verso il proprio continuo movimento dis-dicente il detto, per preser-
varne la possibilità. Questo è dunque ciò che accade «in una logica del 
“tu sei”, o della possibile possibilità”, che non abita come la logica 
dell’“essere” la sola regione del significato, dell’“icono-logia”, ma deve 
trascenderla, trasgredirla, per misurare se stessa sulla “passione” che 
l’ispira, su ciò che la sua “icono-logia” traduce ma non riduce a sé»517. 
La logica della seconda persona, in altre parole, produce uno «slitta-
mento dal piano del “significato” al piano della situazione, anche e-
motiva, affettiva, in cui quel significato si dà, anche come solo possi-
bile»518. 
Essa ha perciò di nuovo, al pari della contra-dizione e seppur 
motivata da intenti differenti, l’effetto di spostare l’attenzione dal Tre 
al Due, dal significato all’evento, attraverso l’esibizione della necessità 
di aggiungere sempre possibilità alla possibilità (Uno all’Uno) e di sot-
trarre sempre “necessità” e determinatezza alla parola (Tre al Tre) che 
di fronte a tale possibilità prova a rapportarsi. 
L’evento, il Due, è proprio tale movimento di aggiun-
ta/sottrazione, di arricchimento/impoverimento, movimento che 
perciò non può mai essere ridotto ad esperito (avremmo a che fare, in 
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Il pensiero kenotico della seconda persona proposto da Vitiello rap-
presenta dunque un esempio di quella “etica del limite” che stiamo 
delineando. Il compito del presente capitolo è infatti quello di mostra-
re le diverse soluzioni adottate dai nostri autori di fronte ai limiti posti 
dalla scrittura alfabetica, responsabile di produrre l’oblio della distanza 
tra evento e significato. Il problema principale è dunque quello di sa-
per “abitare” nel modo corretto la distanza universale prodotta dal dire 
alfabetico, distanza che produce l’illusoria immagine di un “Tre” asso-
luto, di un significato sciolto dal suo evento, e che rende alquanto dif-
ficoltoso, una volta giunti a consapevolezza della distanza tra evento e 
significato, esprimere la consapevolezza di questa differenza attraver-
so le strutture obiettivanti dell’alfabeto stesso, che tendono a ridurre il 
dire a detto, il Due a Tre, l’evento a significato. Abbiamo visto in che 
modo la logica della seconda persona di Vitiello tenti di farsi carico di 
queste esigenze, da un lato mostrando la “povertà” di ogni significa-
to/Tre, sempre inadeguato a cogliere la possibilità dell’altro, e in que-
sto modo riducendone la pretesa di assolutezza, di esistenza separata 
dal Due/evento che lo pone in opera, e dall’altro mostrando come la 
sola esperienza possibile del Due è quella, già vista nella contra-
dizione, del dire che continuamente dis-dice i suoi significati, ripor-
tandoli sulla soglia del loro evento, dire che non può mai essere “det-
to” ma soltanto esibito nel suo esercizio. 
Questo duplice aspetto del pensiero kenotico, del parlare in 
seconda persona, che non riesce mai a rendere “pienamente” oggetto 
di visione né l’Uno (che non può mai definire/determinare, ma a cui 
deve sempre aggiungere possibilità/alterità impoverendosi), né il Due 
(che deve costantemente “praticare” ma che non può mai “rappresen-
tare”) mostra come tale pensiero sia pienamente consapevole del suo 
limite. Scrive infatti Vitiello: 
 
La grammatica della seconda persona è la grammatica del pensiero che li-
mita se stesso. Del pensiero capace di non varcare il suo limite, di perime-
trarsi dall’interno di se medesimo. È la grammatica del pensiero che pone 
al suo vertice non la verità, ma il mistero520. 
 
E, poche righe dopo: «la logica del possibile, la logica della se-
conda persona, non afferma né nega, sospende il pensiero: è il limite 
del pensiero»521. 
Il pensiero di Vitiello, dunque, attraverso le due soluzioni che 
abbiamo visto, quelle della contra-dizione e della seconda persona, si 
confronta direttamente col problema della propria finitudine, del pro-
prio limite. Il suo tentativo è quello di trovare una possibile grammatica 
del dire e del pensare che sappia esibire tale limite senza varcarlo, er-
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rore in cui cadono le varie forme di “anti-metafisica” definite da Sini 
“metafisiche paradossali”.  
Esse infatti, affermando in modo universale e assertorio, ad 
esempio che «esistono solo punti di vista particolari», vanificano 
quanto detto, poiché si pongono da un punto di vista universale, non 
rispettando così il loro limite, la finitudine che vorrebbero portare ad 
espressione. La loro incapacità risiede, come sappiamo, nei limiti delle 
strutture oggettivanti della scrittura alfabetica, per eludere i quali Vi-
tiello propone le strade di un dire sempre pronto a contra-dirsi e di un 
pensiero kenotico capace di parlare in seconda persona, rispettando la 
possibilità dell’altro, pronto a non trovare mai un stabile dimora, nella 
necessità di aggiungere sempre possibilità a tale possibilità, mettendo 
in atto, parallelamente, un sempre maggiore impoverimento. 
Un dire che sappia farsi carico del proprio limite è dunque un 
dire che non si ponga come “assoluto” (nemmeno se la sua originaria 
intenzione è esattamente l’opposta), ma che esibisca la particolarità 
della prospettiva da cui parla. Tale dire, visto alla luce del nostro per-
corso, è perciò un dire che non ponga il proprio Tre come significato 
astratto e universale, ma lo riconduca al Due da cui trae origine, al li-
mite dell’evento di soglia da cui sorge. Questo dire, a giudizio di Vi-
tiello, deve avere i caratteri della testimonianza. Testimoniare significa 
per Vitiello innanzitutto essere consapevoli della propria particolarità, 
dell’impossibilità di raggiungere un luogo di osservazione esterno, pa-
noramico, universalmente vero. Questo implica il rifiuto di ogni dire 
che si ponga come assertorio, in grado di assumere una prospettiva 
esterna rispetto al mondo e alla vita. Consapevole che ogni dire è già 
una figura del mondo e della vita, un episodio interno ad essi, colui 
che testimonia non avanza la pretesa di dire alcuna verità universale, 
ma si limita ad esibire l’esercizio della propria particolarità, senza ca-
dere nella tentazione di sollevare questo esercizio ad “insegnamento”. 
Testimoniare significa perciò, nonché trincerarsi dal rischio di parlare 
come se il proprio detto, il proprio Tre, fosse un significato universale e 
assoluto, far rimbalzare il detto sul dire, sull’evento di senso che lo 
rende possibile (ritroviamo i due problemi che avevano aperto la pre-
sente sezione). 
Grande esempio di un dire capace di testimoniare è per Vitiel-
lo la parola di Cristo. 
Cristo infatti non parla per “dogmi”, ma per parabole. Cristo 
non parla una parola che dice in modo assertorio la verità delle cose, 
ma rimette al giudizio degli altri persino la sua stessa venuta sulla ter-
ra, domandando ai suoi discepoli: «E voi chi dite che io sia?» 522 . 
L’interpretazione del cristianesimo da parte di Vitiello, in aperto con-
trasto con quella della tradizione paolina, considera la parola di Cristo 
come una parola “interrogante” e non come una parola “rivelatrice” 
del mistero. Ancora una volta una parola capace di misurarsi con la 
propria finitudine, con la propria distanza, con la propria impossibilità 
di dire la verità assoluta dell’altro, del possibile, del mistero, di Dio. 
Un parola chiamata, come esorta a fare Cristo, a pregare en to krypto 
                                                           








(Mt 6,6), in segreto, per rispetto dell’alterità del mistero523, della possi-
bilità del possibile sempre oltre ogni mia determinazione. 
Una parola che è consapevole dell’insanabile frattura524 che si 
pone tra Dio e l’uomo, dell’incolmabile distanza, diremmo noi, che 
separa l’Uno dal Tre. Vitiello infatti, come abbiamo già visto, identifi-
ca nel grido di solitudine dell’ora nona («Heloi, Heloi, lema sabacthani?») 
una delle massime espressioni della consapevolezza, da parte di Cri-
sto, di questa lontananza, di questa distanza incolmabile, che colloca 
l’uomo nel gorgo della sua finitudine, del suo limite. È in virtù di tale 
distanza che occorre pregare in segreto, parlare in seconda persona, 
dire la contra-dizione, testimoniare. Tutte operazioni che sottendono 
la consapevolezza di una parola prospettica, che parla a partire dalla 
finitezza del proprio limite, pur non rinunciando per questo ad inter-
rogare (non a rivelare) il mistero. 
Questo insegnamento assume per Vitiello un profondo valore, 
soprattutto in riferimento al pericolo sempre attuale, nascosto dietro 
ad ogni fondamentalismo religioso, di una parola rivelatrice e non in-
terrogante, di una parola inconsapevole della propria finitudine, di una 
parola che mira ad ergersi a figura universale della verità. Leggiamo 
cosa scrive Vitiello a proposito: 
 
Se ogni Parola, in quanto portatrice di significato, tradisce la Verità che 
proclama, perché riduce il Possibile a reale, l’Uno a molteplice, allora il 
“vero” rapporto con l’altra esperienza religiosa, il sincero interesse per la 
“fede” dell’altro, degli altri, deve attraversare la Parola, propria e altrui, per 
mirare a ciò che è Altro dalle parole, e pur dalla Parola […] Se sono consa-
pevole della finitezza della mia Parola, della Parola della mia religione, 
dell’incolmabile distanza che la separa dalla Verità, allora la distanza e la fi-
nitezza dell’altrui Parola religiosa dalla Verità non potrà offendermi, sarà al 
contrario un’altra esperienza della finitezza della Parola, un altro vincolo al-
la Verità originaria525. 
 
La parola deve dunque rimanere confinata nella propria fini-
tudine, testimoniare526 della propria consapevole distanza dal possibile 
e dal mistero, senza pretendere di risolvere tale possibilità in una ne-
cessità asserita, di tradurre il mistero in un significato determinato e 
assoluto. 
Tale pretesa, come sappiamo alla luce del nostro percorso, 
implicherebbe fare dell’Uno un Tre dimentico del suo Due, ossia del 
suo evento di verità, del suo accadere come prospettiva particolare e 
finita. Un Tre dunque “assoluto”, un significato che pretende di af-
fermare la verità “in sé” del mondo non tenendo conto di incarnare 
una prospettiva nel mondo, l’evento di un significato. Abbiamo dun-
que visto, attraverso le figure della contra-dizione, della possibilità, del 
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pensiero kenotico della seconda persona, e, in ultimo, della testimo-
nianza, in che modo Vitiello tenta di risolvere i problemi che ci siamo 
posti all’inizio di questa sezione: evitare di considerare il Tre come un 
significato assoluto, sciolto dal Due, e tentare di esibire 
questo Due senza farne un Tre, ossia sostando sul limite della 
sua oscillazione senza varcare tale limite. Vediamo ora in che modo 














Teniamo fermi i problemi a cui stiamo cercando, tramite l’analisi dei 
testi di Vitiello e Sini, una soluzione. Dopo un lungo percorso attra-
verso le varie figure della distanza-evento e i vari livelli della distanza-
significato, abbiamo messo a confronto queste due figure-guida, evi-
denziando un nodo problematico. Le caratteristiche strutturali della 
distanza universale, conseguenza diretta della pratica di scrittura alfabeti-
ca (o più in generale, come abbiamo visto nel pensiero di Vitiello, del-
la parola-significato, del Logo dell’essere), impediscono di mostrare a 
pieno i contenuti della distanza nichilistico/relativistica, che vengono im-
mediatamente vanificati una volta asseriti con la perentoria assolutez-
za tipica del pensiero metafisico («tutto è relativo»).  
Questi contenuti, abbiamo poi osservato, non fanno altro che 
specificare meglio tutto il percorso della distanza-evento condotto nel 
primo capitolo. Il “ritmo” di Sini e la “topologia” di Vitiello, sono in-
fatti pensieri che mostrano una piena consapevolezza della forza 
(kraft) riconfigurante dell’ora/qui, della necessità di concepire il pro-
prio dove come via da tutti i dove, il proprio luogo come via da tutti i 
luoghi. Essi perciò ci conducono direttamente a vedere il passaggio, 
annunciato da Vitiello come conseguenza della scrittura matematica, 
dalla sostanza all’accidente. Non vi sono più coordinate assolute, so-
stanze eterne, essenze immutabili aventi il valore di punti di riferimen-
to predeterminati, ma il senso complessivo dello spazio e del tempo, 
di Hegel o di Schelling, del passato e del futuro, è messo di volta in 
volta sul conto dell’accidente, ossia dell’ora/qui della soglia che accade, 
appunto.  
Il pensiero dell’accidente fa dunque tutt’uno col pensiero 
dell’evento, sicché abbiamo visto come la collisione tra la forma “for-
te” del dire alfabetico/metafisico e il contenuto “debole” della verità 
nichilistico/relativistica, lungi dall’essere solo e semplicemente un 
problema particolare inerente al rapporto tra due livelli della distanza-
significato, chiama in causa, per così dire, tutta la “sensatezza” 
dell’intero nostro percorso.  
Tutte le “figure” della distanza-evento infatti, riassunte nella 
differenza tra evento come contimuum, evento come soglia e significato 
(ossia, con i termini del ritmo di Sini da noi adottati per comodità an-
che in riferimento a Vitiello, Uno, Due e Tre), mostrano proprio la 
riduzione della sostanza ad accidente, la riconduzione di ogni “ogget-
to”, di ogni significato, all’evento di una pratica che lo pone in atto. 
Ciò che la scrittura alfabetica si rivela inadeguata a pensare, a mostra-
re, ad esibire, seppur questa “mancanza”, come abbiamo visto, risulti 
più palesemente messa a nudo in occasione del contrasto tra la “for-
za” del dire alfabetico e la “debolezza” del contenuto relativistico, è 
dunque la distanza tra evento e significato. I problemi che hanno aperto 








soluto (sciolto dal Due), e di trovare al tempo stesso una forma di “e-
sibizione” del Due che non lo faccia “scadere” a Tre, sono infatti 
problemi che chiamano direttamente a confrontarsi con tale distanza, 
nella necessità di trovare un modo di stare all’interno di essa nella 
maniera giusta. Siamo dunque così ricondotti all’inizio del nostro 
cammino, alla figura-guida della distanza-evento (che è appunto diffe-
renza/distanza tra evento e significato) con in più la consapevolezza 
che l’utilizzo, da parte nostra, della scrittura alfabetica per illustrare 
questa tematica nelle sue varie declinazioni/figure, ci espone al rischio 
di un suo completo fraintendimento. La scrittura alfabetica, dicevamo, 
è condizione di possibilità della distanza tra evento e significato, dal 
momento che consente di disporre di termini quali ‘evento’ e ‘signifi-
cato’, senza i quali l’intera questione non sarebbero affatto “visibile” e 
non rappresenterebbe turbamento alcuno, ma è al tempo stesso con-
dizione della sua impossibilità, e cioè del suo “oblio”. Essa infatti, 
proprio “dicendo/scrivendo” ‘evento’ illude di aver mostrato che cosa 
è l’evento, salvo il fatto che l’evento non è appunto una “cosa”, ma 
un movimento che per essere catturato necessità un notevole sforzo 
di parola e di pensiero, una pratica filosofica che faccia i conti con i 
limiti della scrittura alfabetica, eludendoli dall’interno. 
Abbiamo visto come per Vitiello la duplice esigenza di mo-
strare il significato/Tre in relazione all’evento/Due e di rapportarsi 
all’evento/Due senza ridurlo a significato/Tre, venga affrontata in-
nanzitutto attraverso la contra-dizione, e cioè attraverso un dire che, 
dis-dicendosi continuamente, sposta l’attenzione dal linguaggio-
significato al linguaggio-prassi. 
In questo modo ogni Tre/significato si mostra come ‘posto’ 
dal movimento/Due della riflessione ponente, movimento che però 
non può essere visto, oggettivato, ridotto ad esperito, ma di cui si può 
solo fare esperienza nell’esercizio di negazione dei significati al fine di 
trattenersi sulla soglia oscillante del loro evento. 
Allo stesso modo il pensiero kenotico della seconda persona, 
pur nascendo con l’iniziale obiettivo di rapportarsi alla possibilità 
dell’Uno, fornisce l’occasione di mostrare la “limitatezza” di ogni Tre, 
l’impoverimento che ogni significato necessita per potersi adeguata-
mente rapportare alla sempre possibile possibilità dell’altro. In questo 
modo il Tre, ben lungi dall’essere visto come un significato assoluto, è 
ricondotto allo sforzo di kenosi operato dal pensiero, e si mostra per-
ciò come limitato, finito, circoscritto. Questo esercizio di impoveri-
mento del pensiero, che parla in seconda persona («Signore, tu sei…») 
con l’obiettivo di togliere determinatezza a se stesso aggiungendo pa-
rallelamente possibilità alla possibilità del’altro, è ancora una volta un 
esercizio, non una teoria. Ancora una volta cioè, non si può pretendere 
che venga fissato in significati definitivi, ma occorre esporsi al suo ac-
cadere, fare esperienza di esso praticandolo, mettendo continuamente 
in opera questo duplice movimento di sottrazione e di aggiunta di 
possibilità. 
Questo esercizio ha dunque lo scopo di collocare il pensiero 
all’interno dei suoi limiti, perpetrarli dall’interno, con piena coscienza 








del proprio dire, la particolarità prospettica nella quale questo dire è 
collocato, senza elevare la limitatezza a sconfinamento del limite, la 
particolarità ad universalità, Vitiello propone la strada di un dire capa-
ce di testimoniare, di un dire svuotato della pretesa di comunicare signi-
ficati assoluti, ma al contrario continuamente rivolto all’accoglienza 
altrui («Voi chi dite che io sia?»). 
Contra-dizione, pensiero kenotico della seconda persona (o 
logica della possibilità) e testimonianza, sono dunque le soluzioni a-
dottate da Vitiello per relazionarsi in modo consapevole con la diffi-
coltà, inerente alla scrittura alfabetica, di saper stare nella maniera giu-
sta all’interno della distanza tra evento e significato. 
Vediamo ora in che modo Sini si confronta con tale problema. 
Iniziamo col dire che esso assume un preciso valore “pedago-
gico”. Saper guardare al Tre senza farne un significato assoluto e al 
tempo stesso sapersi trattenere nel Due senza risolverlo in un Tre, sa-
per guardare all’evento, alla soglia, significa infatti per Sini non cadere 
nella «superstizione»527 dell’oggetto. Questa espressione riveste un si-
gnificato molto importante. Con essa infatti egli non indica, come sa-
remmo portati a pensare sulla base del significato usuale del termine, 
un atteggiamento “dogmatico”, infondato, fumoso, privo di alcun ap-
poggio con la “realtà” dei fatti, non supportato da alcuna “prova em-
pirica”. Superstizioso non è ad esempio l’atteggiamento dell’alchimista 
rispetto al chimico, dello stregone rispetto allo scienziato, dell’uomo 
di fede rispetto a quello di scienza. Ogni pratica produce per Sini i 
suoi specifici soggetti e oggetti, con i conseguenti «effetti di verità» ed 
è perciò del tutto “sensata” e legittima se rispetta, per così dire, i suoi 
criteri di “coerenza interna”. Vediamo come Sini riassume la questio-
ne: 
 
Il pensiero delle pratiche riconosce la legittimità e la sensatezza “interna” 
di ogni pratica, così come, dentro il suo limite stabilito, accoglie le connes-
se “realtà” e “verità” dei suoi oggetti. Il pensiero delle pratiche si guarda 
bene dall’affermare che un ragionamento sillogistico sia privo di verità, 
oppure che lo siano la fede nel Dio della Bibbia o la teoria della composi-
zione atomica della materia. Piuttosto fa risalire il senso e il limite di verità di 
questi oggetti all’esercizio delle pratiche che li hanno posti in opera, con i lo-
ro intrecci e le loro eredità modificate. In altre parole, il pensiero delle pra-
tiche mira, per quanto può, a circoscrivere l’effetto di verità di ogni pratica 
(Che ciò riguardi anche la pratica del pensiero delle pratiche ne discende in 
modo ovvio e conseguente, come si vedrà di seguito.)528. 
 
Il pensiero delle pratiche è dunque per Sini un pensiero del li-
mite, un pensiero che invita a vedere il limite della propria prassi, le 
sue condizioni di possibilità. Ritroviamo qui alcune riflessioni da cui 
eravamo partiti: quali sono per Sini, ci domandavamo, le condizioni 
trascendentali dell’esperienza?  
Qual è il sine qua non venendo a mancare il quale nessun “og-
getto” può essere incontrato, nessuna apertura di mondo può essere 
concretamente possibile? Tutto il cammino del primo capitolo ci ha 
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mostrato come Sini identifichi tale “condizione ultima” nella nozione 
di pratica, nozione declinata attraverso varie figure e via via specificata 
come quell’essere a distanza originario della kinesis del corpo in azione 
che interpreta, rispondendo/corrispondendo, i segni offerti dal mon-
do. Questo movimento della monade interpretante è stato poi meglio 
definito come un ritmo tra Uno, Due e Tre, come un riconfigurare 
sempre di nuovo l’origine dandosi così un destino. È tale kinesis, tale 
movimento, tale evento che sorregge, secondo Sini, ogni nostra espe-
rienza, la quale rimane dunque “confinata” nei limiti del suo accadere, 
nelle circostanze concrete del suo prender luogo.  
Possiamo capire ora perché, come mostrato da Sini nel testo 
appena letto, il pensiero delle pratiche riconosca una verità “interna” 
ad ogni pratica. Se viene a mancare (tutto il percorso del paragrafo ma-
thema ce lo ha descritto) un punto di riferimento assoluto, se non pos-
siamo più arrogarci il diritto e la pretesa di parlare in nome di una ve-
rità universale, immaginandoci comodamente seduti sullo “sgabello 
metafisico”, se non possiamo più pretendere di assumere un punto di 
vista esterno, distaccato, oggettivo, ma ogni esperienza, ogni oggetto 
(e soggetto), ogni “effetto di verità” trova la sua legittima collocazione 
nell’orizzonte del suo accadere, nella prassi del suo aver luogo, allora 
che senso ha parlare di superstizione? In che senso, ritornando al testo, 
la fede nel Dio della Bibbia sarebbe meno “vera”, e perciò maggior-
mente superstiziosa, della fede negli atomi, o nel Big Bang? 
Assegnare la pratica della fede religiosa, oppure l’attività degli 
stregoni o degli alchimisti, secondo i precedenti esempi, ad una super-
stizione è infatti possibile per Sini, alla luce di quanto abbiamo visto, 
solamente a partire da un’altra pratica, mossa da altri effetti di verità, 
orientata a partire da altre aperture di senso. Questo non significa, 
d’altro canto, che occorra per Sini “rifiutare” le pratiche in cui siamo, 
magari per inseguire l’impossibile pretesa di approdare nel luogo di 
una “super-pratica” che dica la verità di tutte le altre pratiche. Ciò che 
Sini invita a mettere in atto è invece una comprensione genealogica della 
propria pratica, come mostrato nel testo sotto, riguardante, nello spe-
cifico caso, la pratica metafisica: 
 
Il pensiero delle pratiche promuove così una comprensione genealogica della 
pratica metafisica. Tale comprensione consente al soggetto metafisico di 
vedersi nell’esercizio della sua pratica, di ravvisarsi in essa ponendovi at-
tenzione. Ne misurerà allora le conseguenze e l’effetto di verità, depuran-
dosi dalla soggezione cieca e superstiziosa alla sua pratica529. 
 
Ciò che Sini propone, in questo caso al soggetto metafisico, 
ma l’invito è esteso ad ogni tipologia di soggetto interna alle più diver-
se pratiche, è dunque di «vedersi nell’esercizio della sua pratica». Pos-
siamo osservare in questo una profonda affinità con il “dire la contra-
dizione” di Vitiello. Anche in questo caso infatti si tratta per il sogget-
to di volgere lo sguardo al Due anziché al Tre, alla prassi anziché ai 
suoi contenuti, all’evento anziché al significato. Attraverso questo eser-
cizio di “torsione dello sguardo”, Sini intende togliere ogni valenza 
                                                           








“assoluta” agli oggetti, ai significati, ai pensieri e alle parole della meta-
fisica (come del resto di ogni altra tradizione di pensiero, o di ogni al-
tra pratica), ricollocandoli all’interno delle loro pratiche, riconducen-
doli sulla soglia costitutiva del loro evento di senso. 
Superstizioso diventa così per Sini l’atteggiamento di chi con-
sidera i propri significati (Tre) indipendentemente dalla pratiche, dalle 
aperture di senso (Due) che li rendono possibili, di chi cade cioè 
nell’illusione di avere a che fare con dei significati assoluti, con delle 
verità in sé. Superstizioso può dunque essere anche il filosofo che 
conduce le sue argomentazioni con lucidità e rigore, oppure lo scien-
ziato che sottopone a rigorose sperimentazioni empiriche le sue teo-
rie, nel momento in cui essi non vedono il limite delle loro “operazio-
ni”, e cioè le pratiche silenziosamente operanti alle loro spalle. Si trat-
ta dunque per Sini di educare lo sguardo a questa comprensione delle 
prassi che sorreggono il nostro fare e il nostro sapere. 
Come scritto sul retro di ogni volume dell’Enciclopedia, le sei 
scienze che fanno da guida al percorso «compendiano un esercizio 
genealogico di rifondazione dei saperi, ricondotti alle loro pratiche o-
riginative». 
Questa operazione di riconduzione genealogica dei saperi alle 
pratiche da cui essi sono sorti e che ancora li sorreggono, rendendoli 
possibili, è applicato da Sini innanzitutto al pensiero filosofico occi-
dentale. L’analisi delle condizioni tecniche e strutturali del mezzo al-
fabetico, da noi brevemente richiamata, ha per Sini lo scopo di mo-
strare come senza la produzione di quelle che abbiamo chiamato di-
stanza universale e distanza critica non sarebbe potuto nascere alcuno 
“sguardo” filosofico sul mondo, distanziato criticamente rispetto alla 
tradizione mitico-sacrale e orientato alla ricerca di “essenze”, di “veri-
tà universali”, sconosciute alle culture precedenti (come testimoniano 
gli sconcertati interlocutori di Socrate). 
In questo modo, come abbiamo più volte detto, l’universalità 
dello sguardo filosofico/metafisico prima e scientifico poi, è da Sini 
ricondotta alla particolarità di una pratica, o di un intreccio di prati-
che, che lo hanno reso possibile. 
In base a tutto quanto abbiamo detto sin qui, sembra che il 
compito di confrontarsi con i problemi che orientano il nostro per-
corso sia stato da Sini pienamente assolto. La comprensione genealo-
gica delle pratiche, infatti, evita di considerare il Tre/significato come 
un che di assoluto, sciolto dall’evento (Due) della pratica che lo pone 
in opera, e al tempo stesso invita a volgere lo sguardo, al pari delle va-
rie pratiche di pensiero elaborate di Vitiello, proprio all’evento, alla 
soglia inaugurale dei vari saperi. A questo scopo Sini intraprende un 
serrato confronto con sei discipline paradigmatiche, con l’obiettivo 
nietzschiano di sterrarne le radici, di vederne l’evento. Già, appunto, 
ma è possibile “vedere” l’evento? Nel momento in cui Sini cerca di 
ricondurre ogni Tre ad un Due, tentando di collocarsi, attraverso la 
comprensione genealogica delle varie pratiche, proprio sulla soglia del 
Due che pone in opera i suoi Tre, i suoi contenuti, non cade 
nell’errore di fare egli stesso di quel Due un Tre, di quell’evento un 








trascendentale della pratica (in virtù della quale si manifestano deter-
minati significati/contenuti), di far vedere la kinesis sotterraneamente 
operante dietro ogni sapere, non riduce tale kinesis, tale movimento, 
tale soglia/Due a significato? E soprattutto: non rimane in questo 
modo all’oscuro proprio quel Due che è il movimento stesso del pen-
siero di Sini, l’apertura trascendentale della sua pratica, all’interno della 
quale si danno a vedere “oggetti”, e cioè significati/Tre, quali sono ‘la 
pratica’, ‘la kinesis’, ‘l’evento’ e via dicendo? 
Si rende a questo punto necessaria una precisazione decisiva. 
Tutto il pensiero di Sini, come da lui stesso riconosciuto, ha il caratte-
re di una «provocazione etica»530. Il senso profondo di ogni suo con-
tenuto è appunto etico, non teoretico. Che cosa significa tutto ciò? Se 
l’intento di Sini, possiamo dire, è quello di determinare una torsione di 
sguardo che consenta di porre attenzione all’evento anziché al signifi-
cato, all’apertura trascendentale della prassi anziché ai contenuti della 
prassi stessa, allora è evidente che laddove si pretenda di aver centrato 
il problema imparando bene una serie di nozioni teoretiche, quali ap-
punto sono quelle di ‘soglia’, ‘evento’, ‘pratica’ e via dicendo, si è 
completamente fuori strada. Nel momento in cui penso di aver affer-
rato l’evento, nel momento in cui sono convinto di aver mostrato ge-
nealogicamente, anche attraverso un percorso articolato e profondo 
come quello condotto da Sini nei vari percorsi dell’Enciclopedia, 
l’apertura di senso di una o più pratiche, ecco che, proprio allora, un più 
“profondo” evento, una più nascosta apertura di senso mi rimane del 
tutto inavvertita. Si tratta dell’apertura di senso di questa pratica che 
ora sta accadendo, di questo mio tentativo di ricostruzione genealogica 
dell’origine dei vari saperi. La soglia, l’evento, come sappiamo, è infat-
ti per Sini sempre ora/qui, nel “ritmo” di retroflessione/anteflessione 
dei suoi significati, tra i quali rientrano, non potrebbe essere altrimen-
ti, anche tutti i libri di Sini,  tutti i concetti e le locuzioni teoretiche in 
essi contenuti. In altre parole: quando mi interrogo sull’apertura di 
senso di una pratica, sull’evento di un significato, non posso che ren-
dere tale apertura, tale evento, un oggetto di visione, un significato in-
terno ad un’altra apertura di senso, ad un altro evento, inavvertito co-
me tale nel suo accadere, a sua volta bisognoso, per poter essere visto, 
di venir considerato come significato a partire da un’ulteriore apertura 
di senso e così via all’infinito. Nelle pagine finali del suo Il medium e le 
pratiche, dedicate all’analisi della “questione genealogica” e del pensiero 
delle pratiche in riferimento alla filosofia di Sini, Carmine Di Martino 
illustra così la questione: 
 
Se però adesso domandiamo: quale senso? quale telos?, ci accorgiamo di un 
altro essenziale aspetto delle pratiche. Vale a dire, ogni risposta alla do-
manda sul senso di una pratica è un significato interno alla apertura di senso 
di un’altra pratica. Non si ha mai davanti a sé il senso di una pratica; si può 
solo dire il significato che esso assume nella prospettiva di un’altra pratica, 
quella in cui mi trovo, il suo rivelarsi all’interno della apertura che la mia 
domanda-risposta frequenta. Il lato trascendentale in sé di una pratica non 
si dà: ciò che si dà è sempre il suo significato per o secondo un’altra pratica 
                                                           








entro la quale si è posti. Il lato trascendentale di una pratica non ci sta da-
vanti come tale, come un che di definibile in sé: esso è sempre trascritto in 
un’altra pratica, emerge sempre in un’ulteriore apertura che, a sua volta, 
non può essere presa di mira come tale, ma trascritta in un’altra apertura, e 
così via. E ogni apertura, in quanto è agita, non può essere saputa, e quan-
do è saputa è già il significato di un’altra soglia, a sua volta agita e non sa-
puta. L’apertura non è un significato, ma un evento (senso ed evento sono 
qui il medesimo): non appartiene all’ordine dell’obbiettivabile531. 
 
L’evento di una pratica, ciò che qui Di Martino chiama il ‘sen-
so’, vale a dire la sua apertura trascendentale (il nostro Due) non può 
essere visto, non può essere obbiettivato, pena non solo il suo scadi-
mento a Tre, ma anche e soprattutto l’inconsapevole accadere di una 
nuova apertura di senso, inavvertitamente operante mentre accade, 
che non può essere «saputa» mentre è «agita». Quando viene saputa, 
quando viene resa oggetto di osservazione tematica, cessa di essere 
agita, cessa di essere quello che è, un movimento di apertura trascenden-
tale, per diventare un significato, un oggetto a sua volta messo in ope-
ra (“posto” per dirlo con il linguaggio della riflessione ponente) grazie 
ad un’ulteriore apertura di senso inavvertita mentre accade e così via. 
Proprio questo “regresso all’infinito” del trascendentale, dell’evento, 
del Due, è ciò che suggerisce a Sini la necessità del salto, del passaggio 
dalla teoretica all’etica.  
Per quanto profondo e articolato infatti, nessun pensiero sarà 
mai in grado di sapere il proprio evento, di porsi di fronte l’accadere 
della sua apertura di senso trascendentale, di rendere tale apertura 
l’oggetto di una teoria filosofica. Per questo si rende necessario un pas-
saggio dalla teoretica all’etica, dove questo termine ha per Sini il senso 
non della “morale”532 , dell’insieme di norme e precetti da seguire, 
quanto piuttosto il senso dell’abito, dell’abitare. Scrive Sini: «Abitare la 
soglia, abitare l’evento. Questo abitare non può consistere in una o-
biettivazione “teoretica” della soglia e dell’evento»533. In questa breve 
frase è già detto tutto il senso dell’esercizio di pensiero che stiamo 
cercando di mostrare. Abitare non può significare obiettivare. 
L’evento non può esser reso oggetto di analisi tematica, pena l’oblio 
dell’evento che sorregge questa stessa analisi tematica e così via. Il re-
gresso all’infinito del trascendentale, dell’evento, del Due, è come 
sappiamo una conseguenza necessariamente iscritta nel destino 
dell’atteggiamento teoretico (ossia assertorio, analitico, alfabetico etc.), 
all’interno del quale non è mai possibile dire “l’ultima parola” circa 
una presunta “verità” dell’evento. Il soggetto, scrive Sini, «non sa mai 
l’apertura, l’evento del suo fare: lo mette in opera come un sapere at-
tivo in cui è già iscritto e di cui non sa nulla»534. Il soggetto non può 
“sapere” l’apertura, vederla, obiettivarla, analizzarla, dirla, scriverla. 
Può solo “metterla in opera”, ossia “farla accadere” (senza contempo-
raneamente poterla “sapere”) incarnando le prassi in cui è emerso.  
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Se dunque non è possibile per il soggetto ridurre l’apertura 
della prassi a significato interno ad una prassi, o se così facendo egli 
non ha più a che fare con l’apertura, ma solo con ciò che di essa appa-
re alla luce di un’apertura che non può a sua volta essere vista, l’unico 
“margine di azione”, per dire così, che rimane disponibile al filosofo 
che voglia rapportarsi al problema del Due/apertura/evento, che ne 
voglia fare una qualche esperienza, è quello relativo alla “messa in o-
pera” dell’apertura stessa, come leggiamo nel passo citato. Ed è pro-
prio all’interno di questa “messa in opera” che si gioca il ruolo di quel 
nuovo “abito filosofico” citato in precedenza, cioè dell’atteggiamento 
non più teoretico, ma etico.  
Tale atteggiamento promuove infatti una nuova “postura” del 
soggetto, un nuovo modo da parte del filosofo di “abitare” il proprio 
sapere, così come ogni prassi. Il problema dell’evento, infatti, come 
sappiamo, tocca ogni modalità di relazione con gli oggetti. In ogni 
pratica accade che la sua apertura trascendentale rimanga inavvertita-
mente sullo sfondo consentendo l’esibizione in primo piano dei suoi 
elementi empirici, dei suoi oggetti, dei suoi significati. Come sappia-
mo, però, tutto questo rappresenta un problema soprattutto per colo-
ro che utilizzano lo strumento alfabetico per la trasmissione di saperi 
e nozioni, e più in generale per tutti coloro i quali, iscritti nella visione 
universale e oggettiva del mondo prodotta dalla pratica di scrittura al-
fabetica, avanzano la pretesa di allargare, anche con l’imposizione del-
la forza, tale visione all’umanità intera535. 
 È certo vero, come abbiamo osservato, che anche nella prati-
ca di visione accade il “nascondimento” dell’evento in grado di favori-
re l’esibizione del significato (non vedo che vedo, vedo ciò che vedo), 
accade cioè l’illusione di un Tre separato dal Due, ma tale illusione è 
di certo ben più pericolosa laddove si faccia di questo Tre un signifi-
cato assoluto, una verità inconfutabile da trasmettere al mondo intero 
(ciò non accade nel caso della visione, dove l’oggetto visto è subito 
“negato”, come direbbe Hegel, una volta chiuso il circolo bisogno-
soddisfazione e non resta nulla al di là di tale prassi). Per questo Sini 
propone innanzitutto un’“etica della scrittura”, ovvero un’etica dei 
nostri saperi, delle strutture su cui si fondano, delle conseguenze in 
esse implicite. Questa etica riguarda, dicevamo, la messa in opera 
dell’evento, non l’impossibile tentativo di farne oggetto di teoria filo-
sofica. La differenza, dunque, non sta in che cosa viene detto, saputo, 
trasmesso, imparato, ma in come tutto ciò viene fatto. Per questo, di-
cevamo, Sini intende i suoi stessi libri come provocazione etica, come 
«occasione»536 di verità. Se l’evento non è mai “dicibile”, pena la sua 
riduzione a significato, se il Due non si può mai obiettivare senza far-
ne un Tre, va da sé che nessuna pratica di sapere, nemmeno quella al-
tamente raffinata della genealogia filosofica, potrà dire di aver fatto un 
passo avanti nell’esperienza del Due, nella “consapevolezza” del pro-
blema, sul piano del significato, dei contenuti trasmessi, dei concetti 
utilizzati. Essi infatti non sono che Tre, significati, inadatti come tali a 
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“cogliere” l’evento, incapaci di guardare all’evento sotteso alla loro 
stessa produzione. Per poter sollevarsi all’altezza del problema occor-
re dunque per Sini un nuovo abito, un nuovo modo di abitare il sape-
re, a cominciare dal suo stesso sapere, il quale deve essere in grado di 
rinunciare alla pretesa di dire l’evento, l’apertura, di farne oggetto di 
analisi tematica, ma deve saper prendere i suoi stessi contenuti (‘even-
to’, ‘pratica’, ‘apertura’) come occasione di verità grazie alla quale “fa-
re esperienza” dell’evento, non ridurlo ad esperito. In tal modo: 
 
il soggetto “riconosce” la sua verità come occasione: occasione dell’incontro 
con la verità. Vede, cioè, il limite della sua pratica, del suo stesso esercizio, 
come occasione provocante della sua verità e lo abita in modo “transitivo”. 
Questo “modo” segna il passaggio dalla pratica metafisica della fi-
losofia al suo uso ed esercizio “etico”: esso mette capo a un’“etica della 
scrittura” del soggetto in cui la pratica arcontica (onto-logica) del sapere fi-
losofico si traduce nella figura di una, sempre parziale, esemplarità analogi-
ca: luogo in cui tutte le pratiche possono trovare analogamente l’occasione di 
scorgere il senso etica della loro verità537. 
 
Abitare il limite della pratica in modo “transitivo” significa 
non “sostare” su tale limite (vale a dire sulla soglia, sull’evento, 
sull’apertura), ossia non soffermarvisi con l’intento di “vedere” che cosa 
c’è. Significa non fare una teoria dell’evento, ma incarnare l’esercizio 
di una consapevolezza etica dell’evento. Ad un livello di “contenuto” 
infatti le varie pratiche, come già anticipato, si equivalgono del tutto.  
Non esistono pratiche più capaci rispetto ad altre di avvicinar-
si all’evento al livello del significato, perché tale livello, come sappia-
mo, è impossibile da raggiungere. Per Sini non si darà mai una pratica 
“migliore” di altre dal punto di vista della capacità di mostrare 
l’evento, di fare dell’evento un oggetto di visione o di studio. In que-
sto senso, per fare degli esempi, un bambino di cinque anni impegna-
to a giocare con il lego, un religioso integralista desideroso di predica-
re al mondo la verità assoluta della sua dottrina, uno scienziato capace 
di mostrare come è fatto un atomo con la convinzione di averne in 
questo modo scoperto la sua “vera” natura, e un filosofo teoretico 
che scrive libri e libri dove parla dell’evento, della soglia, delle pratiche 
e di quant’altro, sono esattamente sullo stesso piano al livello di una 
comprensione autentica del problema dell’evento, fino a quando non 
venga operato un salto verso una dimensione che sia, come detto, etica 
e non solo teoretica.  
Il filosofo, in altre parole, non è affatto maggiormente in gra-
do di dire l’evento attraverso i suoi raffinati contenuti. Egli può solo 
mostrare come l’evento accade nei suoi significati (Tre), ma sempre dei 
significati si troverà tra le mani, al pari di tutti gli altri, ugualmente 
“inconsapevoli”, seppur sotto diversi aspetti e per differenti ragioni, 
della differenza tra evento e significato, del rapporto tra Due e Tre, o 
della necessità di incarnare un nuovo abito di pensiero. Per questo i 
significati che l’esercizio filosofico produce, o, come scrive Sini, «le 
figure di verità, che esso traccia, non hanno consistenza, sono “tran-
                                                           








seunti” e valgono solo come indici per indirizzare l’abito del soggetto 
in esercizio a recuperare la “visione” della soglia: là dove non si può 
sostare, ma solo “trapassare”» 538 . Questa ultima frase riveste 
un’importanza decisiva per comprendere tutto il discorso. Le parole, i 
significati, i concetti teoretici, sono indici affinché il soggetto indirizzi 
lo sguardo all’evento, sono occasioni per produrre una nuova postura, 
un nuovo abito nei confronti del sapere. Le virgolette utilizzate da Si-
ni per indicare il termine ‘visione’ in riferimento alla soglia (cioè 
all’evento, all’apertura), sono per noi estremamente significative. Esse 
infatti ci confermano che della soglia non si può avere una vera e 
propria visione, se con questa espressione si intende la riduzione della 
soglia ad oggetto visto, esperito, detto, significato (a Tre). Esse, in 
modo ancor più netto, ci suggeriscono che non è affatto l’‘evento’ ciò 
che si tratta di pensare, non è affatto la ‘soglia’ ciò che si tratta di ve-
dere. Esse sono indici per indirizzare lo sguardo verso quella apertura 
che nel mentre viene definita tale (‘soglia’, ‘evento’, ‘apertura’) già vie-
ne fraintesa.  
Questo non perché essa, come pensa Vitiello539, sia sempre ol-
tre, sia sempre più possibile della possibilità di cui viene investita, ma 
perché essa è sempre qui, subito precipitata in un significato che non 
fa altro che mostrare, scrive Sini, una «figura della soglia»540, un modo 
in cui la soglia è incontrata e praticata nella prassi che accade. 
L’esercizio etico di Sini non ha perciò lo scopo di portare ad una 
comprensione di problemi teoretici quali sarebbero quelli da lui abil-
mente mostrati. Tutti i contenuti del sapere di Sini (compresi dunque 
tutti quelli incontrati nel nostro cammino), vanno presi come occasione 
per un nuovo modo di abitare il sapere che sia consapevole dei suoi 
limiti. Anche le stesse tematiche trattate da Sini perciò, vanno viste 
non più che come provocazione etica e occasione di esercizio: 
 
Io ti dico: guarda questo tuo fare stesso, questa tua pratica. Tu mi rispondi: 
ma non vorrai impormi la questione delle pratiche. No, nessuna esposizio-
ne. È come se ti porgessi uno specchio con l’invito di guardarti e tu mi o-
biettassi: ma non è la mia immagine reale quella che vedo. Certo che non 
lo è, né io pretendo che lo sia. Salvo che non c’è alcuna “reale immagine”. 
Ogni immagine, specchio incluso, è un inganno. E anche il mio tema delle 
pratiche è un inganno. Ma come lo specchio è un espediente pratico di 
controllo […] così pure la pratica di cui parlo io: occasione, circostanza, 
provocazione etica541. 
 
L’invito ad utilizzare il sapere come occasione di esercizio eti-
co, l’invito cioè a «trapassare», a fare dei significati appresi degli indici 
transeunti, a non sostare sulla soglia della pratica in cui si è 
nell’impossibile tentativo di mettere in opera una visione di essa, non 
deve condurre d’altro canto, all’opposto, verso una «passiva e acritica 
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accettazione dei suoi oggetti», né verso «una fuga dalla pratica che in 
quella soglia accade»542. 
Vista l’impossibilità di “vedere” (ossia di ridurre a Tre) 
l’evento/Due, l’apertura della propria pratica, non si deve, invita Sini 
quasi ad evitare un possibile conseguente spirito di rassegnazione, né 
tuffarsi inconsapevolmente all’interno della propria pratica (rendendo 
così assoluti i propri Tre, cadendo nell’errore della superstizione), né 
all’opposto fuggire da essa senza motivo. Si tratta, dice Sini, di «porre 
la questione del soggetto. La questione dell’abitare la soglia, 
dell’abitare l’evento (l’evento della pratica in cui siamo iscritti) è la 
questione stessa del soggetto»543. 
Ritroviamo a questo punto il tema della superstizione da cui 
avevamo preso le mosse per mostrare le strategie utilizzate da Sini per 
fare i conti con i problemi inerenti al rapporto tra evento e significato, 
tra Due e Tre. In un primo momento ci era sembrato che l’idea di to-
gliere ogni pretesa di assolutezza ai significati, spingendo il soggetto a 
guardare all’evento della prassi che li pone in opera e in cui egli stesso 
si trova, fosse una soluzione pienamente in grado di risolvere i pro-
blemi di partenza, o perlomeno di mostrare in che modo Sini faccia i 
conti con essi. Ci siamo poi imbattuti in uno scoglio più volte incon-
trato durante il nostro cammino, capace di metterci nuovamente di 
fronte alla consapevolezza che non è possibile “guardare” all’evento, 
all’apertura trascendentale di una pratica, senza ridurla a significato, e 
senza nello stesso momento e in virtù del medesimo gesto far accade-
re una nuova apertura, bisognosa di un nuovo sguardo, a sua volta 
possibile solo a partire da un’ulteriore apertura e via dicendo.  
La via della comprensione teoretica dell’evento frana nel vor-
tice senza fondo del regresso all’infinito. Occorre dunque per Sini fare 
un passaggio, un salto544, dalla teoretica all’etica. Attraverso tale salto 
non si vuole per Sini spostare l’attenzione altrove, portando ad una 
cieca immersione nella verità della pratica in cui siamo o ad 
un’opposta fuga improvvisa da essa. Il problema resta sempre quello 
di rapportarsi al Due, all’evento, con in più però la consapevolezza 
che ogni tentativo di “comprendere” il problema, di farne oggetto di 
una visione teorica, non solo, o non semplicemente, precipita 
all’infinito, ma in questo precipitare all’infinito mostra come esso stes-
so, in quanto significato (in quanto ‘evento’ come parola, espressione) 
vada, per così dire, messo in sospeso, e considerato alla luce di quella 
(che poi è sempre questa, ora e qui) apertura di senso in virtù della qua-
le qualcosa come l’‘evento’, la ‘soglia’ o l’‘apertura’ divengono oggetti 
di una possibile esperienza di pensiero. 
Non si tratta, in altre parole, di arrendersi di fronte al regresso 
all’infinito del trascendentale, consapevoli della sua impossibile ogget-
tivazione, ma sempre estremamente convinti che è dell’‘evento’ che si 
sta facendo questione. L’esercizio etico mostra come lo stesso parlare 
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di ‘evento’ dice come l’evento precipita nel mio significato. Si tratta 
infine di disporsi ad abitare le proprie pratiche e i propri saperi consa-
pevoli della finitudine della loro apertura, ma altrettanto consapevoli 
che già dicendo ‘apertura’, ‘evento’, ‘soglia’ sono all’interno di tale fi-
nitudine, ho a che fare con significati interni alla mia pratica (compre-
so il significato ‘pratica’). L’obiettivo del’esercizio di Sini è perciò 
quello di produrre un nuovo modo di abitare la propria prassi, il cui 
senso profondo, come dicevamo, è tutto giocato a livello del come e 
non del che cosa. Per l’etica della scrittura è irrilevante parlare della 
struttura atomica della materia o dell’evento del significato che si dà a 
vedere nella prassi. Ciò che conta è il modo in cui i più diversi saperi 
devono essere affrontati, ossia attraverso una consapevolezza etica 
che produca un atteggiamento consapevole della propria collocazione. 
Si tratta, leggevamo in Sini, di porre di nuovo la questione del sogget-
to, attraverso un’etica del sapere che «recide le radici del soggetto co-
me soggetto a (soggetto alla sua pratica) e lo rivolge alla figura del 
soggetto di. In altre parole: libera il soggetto dalla sua superstizione e 
dipendenza del soggetto»545. 
Essa, come sappiamo, produce quella torsione dello sguardo 
in grado si spostare l’attenzione dai significati all’evento, dal Due al 
Tre, negando in questo modo ogni assolutezza ai contenuti del sapere. 
Al tempo stesso però è consapevole che tale modifica nella direzione 
della sguardo non possa attuarsi sul piano ancora “inconsapevole” 
della teoria o della teoretica, intrappolata nel tentativo infinito di ve-
dere l’evento/l’apertura, sempre costretta a rinviare all’infinito la rea-
lizzazione di tale compito, ma debba avvenire sul piano dell’esercizio, 
dell’ethos, di quell’etica che, promuovendo un nuovo modo di abitare il 
sapere, sospende la validità in sé di ogni significato (compresi dunque il 
significato ‘evento’, il significato ‘soglia’, il significato ‘apertura’), e si 
espone al compito di abitare la soglia “trapassandola”, facendone un 
occasione di esercizio, un’occasione (ma “solo” un’occasione, appunto) 
di incontro con la verità. 
  
                                                           








3.3.2 Tra Vitiello e Sini 
 
La precedente sezione ci ha mostrato alcuni luoghi fondamentali del 
pensiero di Sini, inerenti alla soluzione del problema che aveva aperto 
il nostro recente cammino, problema legato al modo opportuno di 
rapportarsi alla differenza tra evento e significato e alle istanze conse-
guenti. Ci eravamo chiesti in che modo i nostri autori facciano i conti 
con il duplice tentativo di togliere assolutezza al Tre riconducendolo 
all’evento del Due e di rapportarsi al tempo stesso a questo Due senza 
ridurlo a Tre. Ora, il tema siniano dell’esercizio etico, dell’assunzione 
da parte del soggetto di una nuova postura nei confronti del sapere, 
della capacità di abitare diversamente le sue prassi, ci ha condotto di 
fronte alle seguenti soluzioni. Togliere assolutezza al Tre significa per 
Sini evitare di guardare ad esso in modo superstizioso e ricondurlo 
perciò all’interno della pratica che lo ha posto in essere, dell’apertura 
di senso nella quale si trova collocato. La possibilità poi di rapportarsi 
a questa apertura senza ridurla ad oggetto interno ad un’altra apertura 
si gioca per Sini sul terreno etico dell’esercizio. 
Tale terreno mostra come ogni tentativo di “guardare” al Due, 
all’evento, sia destinato a fallire in partenza. L’evento non va per Sini 
detto, guardato, osservato, va piuttosto praticato, ovvero fatto accadere. Il 
precipizio dell’evento in un significato è infatti un processo che nes-
suna pratica può evitare. Ciò che si tratta di fare, a giudizio di Sini, è 
dunque di transitare tale precipizio attraverso un modo, una forma (prima 
ancora che un contenuto) capace di non nascondere la consapevolez-
za che il precipizio c’è, è inevitabile. Tale consapevolezza induce per-
ciò a rapportarsi con gli oggetti interni alle proprie pratiche consape-
voli, diciamo così, della loro finitudine, o, come dice altrove Sini, del 
loro “errore”. 
In un passo molto importante del sesto libro dell’Enciclopedia, 
Sini chiarisce esplicitamente un aspetto più volte affrontato nei suoi 
libri, ma mai così chiaramente esposto al lettore. Si tratta della coinci-
denza tra verità ed “essere in errore”. L’essere in errore della verità 
non ha nulla a che vedere con l’errore “empirico” nel quale ci imbat-
tiamo tutti i giorni, ad esempio quando siamo sicuri di ricordarci esat-
tamente la data di un’importante battaglia e invece la memoria ci in-
ganna, oppure quando sbagliamo a fare il calcolo di un’operazione 
matematica.  
Nel passo in questione Sini illustra la differenza tra due tipi di 
errore, distinguendo tra un errore inteso come «abbaglio» o come 
«sbaglio»546, ovvero l’errore interno ad una pratica, l’errore che mostra 
di essere, rispetto alla pratica, «incoerente con i suoi stessi fondamenti 
e presupposti»547(come nel caso, citato da Sini più avanti, dell’errore di 
Tolomeo rispetto all’osservazione del cielo548), oppure l’errore inteso 
come «differenza di ogni pratica rispetto al suo evento», a proposito 
del quale vale la pena leggere il passo per intero: 
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L’errore conseguente alla differenza di ogni pratica rispetto al suo evento. 
Quindi l’errore come costitutivo “essere in errore” della figura della prati-
ca, del suo criterio di verità. 
La verità infatti è un evento e un’esperienza, e non un fatto, una 
cosa o una proposizione. 
La verità transita nel suo evento e il transitare “in errore” è lo 
stesso che fare esperienza dell’evento della verità. Sapete bene che non vi è 
qui da parte nostra alcun nesso o rapporto con le tesi “relativistiche”, che 
sostengano appunto che la verità è relativa, che ci sono molte verità, nes-
suna più forte o cogente della altro, e simili. Che la verità possa essere “re-
lativa” lasciatelo dire agli sprovveduti, cioè a coloro che, non comprenden-
do la filosofia, non sanno neppure quel che dicono549. 
 
Parole così pesanti e accusatorie possono sembrare strane 
pensando che escono dalla stessa penna che, pochi anni dopo, scrive-
rà una Apologia del relativo. Esse paiono a prima vista vanificare anche il 
nostro accostamento tra il tema della differenza evento-significato e 
quello della distanza nichilistico-relativistica del terzo livello della di-
stanza-significato.  
Occorre però intendersi sul senso delle parole usate. In queste 
pagine, accusando il “relativismo”, Sini contesta il rischio, già eviden-
ziato durante il nostro percorso, di affermare in modo assertorio e 
senza la minima consapevolezza della profonda portata del problema, 
che «tutto è relativo». Questo dire, come sappiamo, vanifica se stesso, 
ragion per cui Sini, criticando il relativismo, intende innanzitutto su-
scitare un approccio al problema consapevole dei paradossi che esso 
si porta dietro.  
Inoltre, ed è l’aspetto teoreticamente più importante, con il 
termine ‘verità relativa’ Sini intende riferirsi al fatto che ogni verità (o-
gni contenuto, ogni significato) è appunto relativa alla pratica che la 
mette in opera, sicché ciascuna pratica possiede le sue «verità relative» 
e le sue «relative non-verità»550, come ad esempio, scrive sempre Sini, 
«le operazioni corrette e le operazioni errate»551. Anche un’operazione 
matematica dunque, come quella in base alla quale 1 + 1 = 2, è vera 
«relativamente alla pratica aritmetica elementare»552 . Ciò non toglie 
che tale operazione sia appunto vera, indiscutibilmente vera, una volta 
posti certi criteri. 
Occorre dunque sempre porsi la domanda che recita: «relativo 
rispetto a che?», per evitare i fraintendimenti, spesso diffusi, di consi-
derare il relativismo, come ammonisce anche Sini, nei termini di uno 
sdoganamento indifferenziato di qualsiasi verità possibile, con il con-
seguente indebolimento del concetto di verità. La verità relativa non è 
per Sini la verità “debole”, ma la verità che sa di essere in relazione al 
proprio evento. In questo senso l’esser relativa della verità fa tutt’uno 
proprio con l’essere in errore, definito meglio, sempre nel testo citato 
in precedenza, come «incolmabile differenza tra le figure delle prati-
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che e il loro evento, donde l’inarrestabile deriva delle pratiche che, 
transitando, incontrano il mondo nelle loro occasioni “destinate”»553. 
La verità in errore è dunque la verità che si fa consapevole 
dell’incolmabile distanza e differenza tra evento e significato, che sa di 
essere in errore in quanto consegnata all’accadere di sé come figura, 
come oggetto interno ad un’apertura di senso, apertura che come tale, 
nel suo accadere, gode di una «assoluta verità»554. Si tratta della verità 
del suo accadere, del suo manifestarsi (qualcosa di simile alla aletheia 
descritta da Heidegger), verità che dà luogo a relativi (ad essa) oggetti 
che sperimentano un’esperienza in errore (nella distanza incolmabile 
rispetto al loro evento) della verità. Ciò non toglie, però, che tale ac-
cadere dia luogo alla verità intesa come coerenza rispetto ai suoi crite-
ri interni, alla verità che si manifesta nell’alternativa tra vero e falso: è 
vero che 2 + 2 = 4 ed è falso che 3 + 2 = 9. Vi sono perciò, come ri-
cordato anche in Archivio Spinoza555, due sensi di verità ed errore. Il 
primo riferito alla differenza tra il vero e il falso in relazione ad un cri-
terio di coerenza interno ad una pratica (come nel caso delle opera-
zioni matematiche sopra richiamate): il secondo riferito invece alla 
coincidenza tra verità ed essere in errore di cui ci stiamo occupando, dove 
alla verità “accadente” dell’evento corrisponde l’errore del significato, 
ovvero la sua distanza incolmabile dall’evento, il suo essere ‘posto’ 
dall’evento, risultato della sua kinesis, della sua oscillazione. Tra verità 
ed errore, in questo secondo significato, Sini pone perciò la medesima 
coincidenza/differenza che tra evento e significato. Il suo esercizio 
etico perciò, la sua ricerca di un nuovo modo di abitare il sapere, può 
anche essere visto come la capacità di riconoscere l’errore caratteristi-
co di ogni significato, vale a dire la distanza costitutiva che lo separa 
dal suo evento. 
Questa tematica siniana della coincidenza tra la verità e 
l’essere in errore, tematica per molti versi riassuntiva dell’approccio di 
Sini rispetto ai problemi posti in questa sezione (distanza tra Due e 
Tre, fra evento e significato), ci fornisce l’occasione di confrontare tra 
loro i vari luoghi in senso lato etici (ossia consapevoli 
dell’impossibilità, per la logica assertoria del dire alfabetico e del Logo 
dell’essere, di limitarsi a dire l’evento, a farne una teoria) emersi tra Vi-
tiello e Sini, con l’obiettivo di confrontare le rispettive soluzioni. 
Iniziamo col dire che la coincidenza tra verità ed essere in er-
rore comporta delle affinità, ma anche delle profonde differenze, ri-
spetto al pensiero kenotico di Vitiello. Iniziamo dalle affinità. En-
trambe le prospettive mostrano di avere piena consapevolezza del li-
mite che il pensiero non deve oltrepassare. Così come Vitiello esorta 
ad un continuo esercizio di impoverimento, di kenosi della parola, allo 
stesso modo Sini è consapevole dell’errore, della distanza che separa 
ogni significato dal suo evento di verità. Entrambi rifiutano quelle pa-
role e quei pensieri che dimostrano di non avere consapevolezza di 
questo limite, esercitando un logos assoluto, inconsapevole della pro-
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pria particolarità, della propria finitudine, della propria collocazione. 
Se però è comune il riconoscimento del limite, diversi sono, diciamo 
così, l’al di qua e l’al di là che il limite traccia, così come diverse sono 
le motivazioni che spingono i due autori ad invitare il lettore a non 
oltrepassarlo. 
 La preoccupazione di Sini è infatti quella e di mostrare 
l’errore/distanza di ogni significato rispetto all’evento e di rendere pe-
rò il lettore pienamente consapevole che non c’è nessun altro evento 
all’infuori di quello ora/qui presente, nell’assoluta verità del suo acca-
dere. Detto altrimenti: l’essere in errore coincide con la verità, nono-
stante occorra comprendere (o meglio, praticare, esercitare, esibire, 
mettere in atto) la consapevolezza che tale coincidenza comporta 
sempre, al tempo stesso, differenza, errore, distanza. Ciò che invece 
spinge Vitiello ad impoverire il pensiero, non è la distanza tra il signi-
ficato e l’evento, ma quella tra il significato e l’altro, il possibile.  
Detto con le formule del nostro percorso: non la distanza tra 
il Tre e il Due ma la distanza fra il Tre e l’Uno. Ora, non è che per Si-
ni quest’ultima distanza non ci sia e non rappresenti il minimo pro-
blema. Al contrario, abbiamo già visto la pregnanza, nel suo pensiero, 
del tema della retroflessione, operazione inevitabile, propria di ogni pra-
tica, che porta a riconfigurare il passato leggendolo sempre alla luce 
retrograda del presente.  
Anche Sini, di conseguenza, è consapevole della distanza tra 
Uno e Tre. Con la differenza, però, che per Sini l’Uno, come abbiamo 
più volte detto, non c’è mai, ma è sempre la figura retroflessa che il 
Due proietta dietro di sé. L’Uno è sempre di conseguenza un U-
no/Tre. Per questo l’aspetto, per così dire, etico della retroflessione si 
risolve per Sini tutto nell’esercizio dell’abitare la prassi precedente-
mente visto. Sini è consapevole che ogni pratica proietta dietro di sé la 
propria verità, e non può evitare di farlo. Anche in questo caso la dif-
ferenza sta nel come, nel grado di “disincanto” del soggetto rispetto a 
questa operazione. Il problema, in altre parole, è per Sini ancora quel-
lo di sapersi collocare sulla soglia delle proprie pratiche e dei propri 
saperi, consapevoli della coincidenza di verità ed essere in errore, ca-
paci di fare di ogni significato (anche del significato retroflesso) 
un’occasione di esercizio. Il soggetto dunque deve ancora una volta 
muovere dalla figura dell’esser soggetto a verso quella dell’esser sog-
getto di. Egli deve, in altre parole, comprende il senso delle sue inevi-
tabili operazioni di retroflessione, senza soggiacere ad esse inconsape-
volmente: 
 
È di una importanza decisiva che noi si sia in grado di vedere tale opera-
zione, per evitare di cadere in ingenuità “oggettivistiche” entro la pratica 
genealogica (il cui fine è di evitarle) e per inibirsi di assumere questa stessa 
pratica in maniera superstiziosa (che è il contrario di ciò che essa preten-
de). 
La pratica genealogica retroflette le sue figure come ogni altra 
pratica. Il suo scopo è però quello di un’autodescrizione che manifesti il 
senso di quelle distinzioni, in quanto esse caratterizzano la sua soglia556. 
                                                           









Ogni pratica retroflette le sue figure. Non è dunque necessa-
rio, in questo senso, alcun “impoverimento”, alcuna sottrazione del 
pensiero, come se in questo modo fosse possibile per il soggetto ap-
prossimarsi maggiormente con l’Uno, con la possibilità, direbbe Vi-
tiello, dell’Uno. L’impoverimento, potremmo dire, non sta per Sini nei 
significati, non sta nell’esigenza di produrre forme di pensiero kenoti-
che, quanto nella capacità di abbandonare un atteggiamento di cieca 
superstizione assumendone uno più “povero” perché meno illuso, 
meno ideologico, meno ancorato a delle verità che pretende sciolte 
dal loro evento di senso (e quindi anche nello stesso tempo immen-
samente più ricco). 
Per Vitiello invece la questione è ben diversa. 
L’impoverimento del pensiero e della parola umana, la necessità di 
passare dalla terza (e dalla prima) alla seconda persona, è data 
dall’esigenza di esibire l’incolmabile distanza rispetto all’Uno, ad un 
Uno che è oltre l’immagine retroflessa che il Due proietta di sé. Tale 
Uno è infatti inteso come possibilità, come altro che è sempre altro al 
punto da essere anche altro dall’altro.  
Lo sforzo di pensiero operato da Vitiello rivela il fatto che 
non è a tema la distanza siniana tra verità (del Due) ed errore (del 
Tre), ma la distanza tra Verità/Mistero (dell’Uno) e Parola (del Tre), 
quest’ultima caratterizzata da una «incolmabile distanza che la separa 
dalla Verità»557. Partendo dalla possibilità dell’Uno come elemento ri-
spetto al quale ogni realtà, ogni prassi, ogni significato, si colloca alla 
distanza di un salto incommensurabile e inspiegabile per il pensiero (il 
mistero di fronte a cui ogni argomentare cessa), Vitiello sostiene che 
«solo nella finitezza, nella distanza e nell’abbandono posso fare espe-
rienza della verità. Nella consapevolezza che tutte le esperienze sono 
sospese alla Verità che può negarle – tutte»558. 
Anche in questo caso, come in Sini, abbiamo dunque 
un’esperienza della verità che si dà come finita, perché distanziata ri-
spetto a qualcos’altro (in quanto in questo caso distanziata rispetto al-
la Verità con la V maiuscola che rimane sempre oltre, necessaria di 
mai sufficienti aggiunte di “possibilità”). La differenza fondamentale 
però è che mentre per Sini tra la l’evento come verità e il significato 
come errore, nonché darsi distanza, si dà anche una coincidenza data 
dal “precipizio” dell’evento nel significato (l’evento è sempre evento 
del significato, non è mai altrove che nelle sue figure), per Vitiello tra i 
due “poli” della relazione si pone invece l’abisso del Mistero, del pos-
sibile, sicché ogni parola sarà sempre “meno di ogni meno” rispetto 
alla Verità dell’Uno. 
Anche per Sini, occorre dire, questo è in un certo senso vero. 
Non c’è parola mai abbastanza adeguata per dire l’origine “come ta-
le”, per descrivere, ad esempio, la situazione più volte mostrata del 
bambino che inizia a parlare. Anche per Sini ogni parola dice “già 
troppo” rispetto all’obiettivo che si pone, dal momento che non è mai 
                                                           









in grado di collocarsi sulla soglia dell’evento, evento che accadeva in 
un intreccio di pratiche per noi irrecuperabile, ma soltanto riconfigu-
rabile alla luce della nostra apertura di senso. Anche per Sini, dunque, 
il Tre non è mai in grado di dire l’Uno “com’era”, di coglierne il senso 
ormai perduto che aveva sulla soglia del suo accadere. Tutto ciò, però, 
non rappresenta per Sini un problema, poiché l’Uno di cui egli parla è 
appunto sempre l’immagine retroflessa ora e qui a partire da questo 
Due.  
Questo Uno d’altro canto, “mentre accadeva”, non era altro 
che un Due, a sua volta impegnato a riconfigurare la sua origine e a 
darsi un destino, a retroflettere e anteflettere i Tre/significati da lui 
prodotti. Non c’è perciò alcun “mistero” nell’Uno di Sini, Uno che 
non viene concepito come quella possibilità pura, possibilità 
(im)possibile che precede il passaggio aristotelico dalla potenza 
all’atto. 
La necessità kenotica di Vitello sorge invece dall’esigenza di 
confrontarsi con il “suo” Uno, con l’Uno sempre altro, sempre possi-
bile, Uno che “precede” l’intreccio di pratiche, che non è l’Uno/Tre 
(che, a sua volta, non era che un Due e così via), ma che è, diciamo 
così, il presupposto di questo movimento, di questo ritmo, la possibilità 
del suo accadere o non accadere (e anche l’impossibilità del suo accade-
re e non accadere). 
Vitiello, come abbiamo già visto, per conservare fino in fondo 
questa estrema possibilità dell’altro (tale da non essere solo possibilità 
dei suoi contrari, ma da piegarsi anche su di sé), arriva ad ammettere 
che esso coincida con lo stesso, con quanto ne dice il parlante. Ora, 
proprio questa coincidenza sarebbe per Sini impossibile, dal momento 
che la verità è per lui sempre distanziata rispetto al suo evento, ma 
proprio per questo sempre vera nel suo errore, mai “inadeguata”, mai 
necessaria di sottrazione. 
Questa differenza tra le due prospettive è data, come abbiamo 
visto, dal fatto che la distanza/errore della verità si gioca su due cop-
pie di poli differenti. Distanza del Due dal Tre per Sini (sicché inevi-
tabilmente il Due non potrà mai essere ciò che il Tre ne dice, ma pro-
prio perciò è sempre vero nel suo errore), distanza del Tre dall’Uno (il 
“suo” Uno, l’Uno come mistero, come possibile) per Vitiello (con la 
conseguenza di una parola che non è mai verità, perché sempre so-
spesa alla possibilità che l’altro sia/non sia ciò che la parola ne dice). 
L’esercizio kenotico del pensiero in seconda persona, d’altro 
canto, proprio in virtù del fatto che pone un’incolmabile distanza tra lo 
stesso e l’altro, tra l’uomo e il divino, tra il finito e l’infinito, presenta 
una differenza, nel concepire il rapporto con l’alterità, rispetto al pen-
siero di Sini, e in particolare rispetto al suo prospettivismo monadolo-
gico. Infatti la mossa di Vitiello è quella di produrre un pensiero che 
sappia esporsi all’alterità dell’altro senza ridurla all’identità dello stes-
so. In quest’ottica uno dei più grandi errori da evitare è costituito 
proprio dal parlare dell’altro come assolutamente oltre, come irrag-
giungibile. Esporsi all’autentica possibilità dell’altro significa infatti, 
come abbiamo già visto, ammettere che esso possa essere talmente al-








di questa possibilità implicherebbe infatti l’affermazione di un attribu-
to assoluto e necessario dell’altro, quale sarebbe appunto quello di ‘as-
solutamente altro’, o di ‘irraggiungibile’, oppure di ‘assolutamente tra-
scendente e al di là di ogni possibile conoscenza umana’ e così via.  
Per questo, scrive Vitiello, «la “logica del tu”, proprio in quan-
to finita, ammette la possibilità dell’Altro di approssimarsi al finito. 
Senza questa ammissione, cesserebbe d’essere finita, in quanto affer-
merebbe in modo assoluto, e cioè infinito, qualcosa di Dio»559. Ormai 
questi accostamenti tra Altro, Dio e possibile non ci devono sorpren-
dere, essendo tutti modi con cui Vitiello tenta di sollevarsi al proble-
ma dell’Uno. Ciò che possiamo sottolineare è che in base a questa lo-
gica, la logica della seconda persona, la logica del pensiero kenotico, 
Vitiello compie ogni sforzo possibile per conservare l’alterità 
dell’altro, entrando in questo modo in aperto contrasto con quelle 
forme di pensiero prospettico che fanno di ogni “alterità” un “mo-
mento” della monade. Per quanto la monade di Sini, come abbiamo 
già notato, sia, al pari di quella husserliana e in contrasto con quella 
leibniziana, una monade aperta, essa possiede quella forza “canniba-
le”, già denunciata da Vitiello, di ridurre a sé ogni differenza. Ogni 
“prima” o ogni “poi”, come sappiamo, sono per Sini proiezioni della 
soglia, sue figure retroflesse. La soglia è del resto sempre in atto, sem-
pre ora/qui. L’ora/qui della soglia, nella sua permanente impermanenza, 
diventa per Sini il varco nel quale precipita “ogni volta” tutto il mon-
do, con i suoi significati560. Riprendiamo a tal proposito parte di un 
passo già letto, ma per noi molto utile in questo momento: 
 
L’Evento è l’inizio sempre iniziante. È sempre la prima e unica soglia che 
le ricomprende tutte in sé nel momento stesso in cui le distingue e le speci-
fica a partire da sé. L’Evento è unico: “ogni volta” uno e sempre l’unico che 
c’è. L’Evento è l’accadere che sempre (cioè per sempre) accade. Esso sem-
plicemente mostra e dice che accade (che “qualcosa” accade), poiché è quel 
varco del vuoto della soglia che consente la messa in opera del distanziarsi 
della distanza e che assegna la differenza della provenienza destinata. La 
soglia, essendo l’origine e l’inizio, non ha nulla fuori di sé. Essa non è che il 
vuoto del suo fendersi, rispetto al quale la provenienza e la destinazione 
sono a loro volta nel nulla561. 
 
La soglia è dunque nulla, puro fendersi, vuoto che apre al pre-
cipizio delle sue figure, vuoto rispetto al quale «la provenienza e la de-
stinazione sono a loro volta nel nulla». 
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560 Il che naturalmente, detto così, è vero solo se lo si intende in senso teoretico, ovve-
ro senza fare quel salto etico richiesto dal pensiero di Sini, salto che porta alla com-
prensione del fatto che anche l’ora/qui della soglia, per così dire (un dire, noterebbe 
Vitiello, bisognoso non a caso di essere contra-detto), è una figura della soglia. Que-
sto “salto” dalla teoretica all’etica è peraltro già alluso nella problematica della per-
manente impermanenza, la quale mostra come non si possa dire una cosa circa la soglia 
senza “negarla”, ossia senza ascriverla alla “deriva” della soglia in atto che ora e qui 
accade. 








Esse, o meglio, i loro rispettivi vuoti, sono tali perché «asse-
gnati al nulla dell’accedere del nulla della soglia (nulla rispetto al nulla 
della soglia)»562. 
In questa prospettiva, potrebbe obiettare Vitiello, ogni possi-
bilità di avvicinarsi all’altro come altro è del tutto inibita, dal momento 
che ogni cosa, quando accade, al tempo stesso cade nel varco/nulla 
della soglia. Il che è come dire: è impossibile “uscire” dalla mia pro-
spettiva per raggiungere un luogo da cui vedere quella dell’altro. In un 
passaggio del terzo libro dell’Enciclopedia563, Sini racconta di un grande 
avvenimento della storia musicale del secolo scorso, ovvero 
l’esibizione alla Royal Albert Hall di Londra dei «Quattro ultimi Lieder» 
di Strauss. Il fatto narrato serve a Sini per mostrare come in nessun 
luogo è accaduto il “concerto in sé”, come lo potremmo pensare de-
scritto da un quotidiano, da un “testimone oggettivo” dei fatti. 
 Ogni persona presente allo spettacolo, dal direttore 
d’orchestra, alla cantante solista, alle persone del pubblico, ha vissuto 
l’evento declinandolo nella sua prospettiva, facendo così accadere il 
precipizio dei significati nell’apertura di senso della propria soglia. 
Ogni qual volta proviamo a tracciare una descrizione esterna e neutra-
le, compresa quella fornita da un ipotetico giornalista presente, sco-
priamo come ogni “alterità” non venga descritta a partire da un sup-
posto luogo panoramico di osservazione, ma sia sempre ridotta a 
“proiezione” della soglia in atto.  
Tutto questo vale naturalmente per chiunque, anche e soprat-
tutto per il filosofo teoretico impegnato a fornire una descrizione del-
la situazione che in qualche inavvertito modo, pur negando l’esistenza 
di punti di vista assoluti sull’evento, pretende però in questo modo di 
fornirne uno, di descrivere la verità della situazione accaduta. Sini si 
mostra piena consapevolezza del problema: «Tutto questo però lo 
immaginiamo qui, nel comporre questa “Enciclopedia”, andando sulle 
tracce dell’“origine del significato”, col fine specifico di scorgere nel 
modo più nitido e concreto l’azione dello “stacco” e quel che com-
porta il pensiero dello stacco preso nel più ampio contesto del pensie-
ro delle pratiche»564. La soglia è sempre ora/qui ed è perciò sempre 
unica, con tutti i paradossi di permanente impermanenza che questo 
comporta. Ora, non è che Vitiello insegua il sogno, che anzi critica 
esplicitamente riconducendolo alla logica della terza persona, di un 
punto di vista esterno e assoluto. Egli però al tempo stesso, come già 
visto, critica questo possibile solipsismo della prima persona, e cioè, 
potremmo dire, questa forza “nullificante” della soglia in atto che fa 
di ogni altro un nulla del suo nulla. 
La critica di Vitiello però, si basa ancora una volta su di una 
diversa concezione dell’Uno. È proprio la necessità di pensare all’Uno 
come altro, come possibile, che spinge Vitiello ad aprirsi, attraverso la 
logica della seconda persona, ad un pensiero che sappia essere “tu a se 
stesso”, negando (impoverendo) in questo modo la forza riconfigu-
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rante, la kinesis della soglia in atto e sospendendola sull’abisso della 
sua (im)possibilità, della sua possibilità possibile e impossibile insieme. 
Nell’ottica di Sini invece, non essendoci alcun “mistero” nel passaggio 
dall’Uno al Due, nell’accadere della prassi, non c’è bisogno di sospen-
dere la soglia, l’evento, l’ora/qui, sull’abisso della sua (im)possibilità. 
Scrive Sini: «L’Evento è l’accadere che sempre (cioè per sempre) ac-
cade. Esso semplicemente mostra e dice che accade (che “qualcosa” ac-
cade)»565.  
Il che dell’evento che accade è per Sini l’ineludibile e inaggira-
bile punto di partenza di qualsiasi prassi e di qualsiasi pensiero. In es-
so e per esso accade ogni rapporto con l’altro, con quell’altro che non 
può che essere visto come una “figura” dello stesso, una sua “necessi-
tà”, una sua posizione. L’origine, come sostiene Sini in aperta polemi-
ca con qualsiasi forma di platonismo o neo-platonismo, è il Due, la 
monade, l’evento, la fessura, il nulla che accade, la soglia. Per questo 
ogni “alterità” le è negata. Non però in nome di un chiuso solipsismo, 
essendo la monade sempre aperta, sempre in contatto continuo in-
nanzitutto con il corpo dell’altro, con la carne del mondo, direbbe Mer-
leau-Ponty, cui tutti apparteniamo. L’alterità negata a questo Due co-
me origine è l’alterità dell’altro come possibile, come Uno da cui pro-
viene e il cui passaggio rappresenta per Vitiello un “mistero”. 
Per questo, ancora una volta, la soglia, per dir così, non ha da 
“rimproverarsi” questo suo carattere cannibale. Il vacuum sempre ac-
cadente della soglia è infatti per Sini l’origine, l’unica origine che c’è, ed 
è perciò impensabile impoverire le sue determinazioni per sollevarsi al 
problema di relazionarsi con un impossibile origine “prima” di questa 
origine. Ancora una volta dunque per Sini, differentemente che per 
Vitiello, il pensiero, in un certo senso, “va bene così com’è”. Il pas-
saggio, il salto, la rivoluzione, sta nel diverso abito del soggetto, nella 
diversa postura assunta nei confronti delle proprie prassi e dei propri 
saperi, non in una necessità di trovare “strade alternative”, nuove 
grammatiche del pensiero che spingano il soggetto ad impoverire i 
propri contenuti aggiungendo parallelamente possibilità alla possibilità 
dell’altro, dal momento che tale “altro” per Sini non è (nemmeno è-
possibile), o è casomai ancora una volta il “sogno” dell’origine ora/qui 
della soglia. 
Per Sini infatti l’Uno, quello che Vitiello chiama anche il limite 
esterno, altro non è che Due, intreccio di pratiche, guardato a partire 
dallo sguardo retroflesso del presente, supporto che si fa supporto solo 
a posteriori ma che, “come tale”, non c’è (il supporto infatti, sappia-
mo, è solo laddove fa supporto). Per Sini infatti, come egli stesso ricono-
sce, “non c’è che Due”, perciò si può ben parlare anche per Sini di li-
mite interno e limite esterno, di Uno e di Due, a patto di riconoscere che 
l’Uno/limite esterno non è altro che una proiezione retroflesse del 
Due/limite interno, non essendoci altro che il vuoto della soglia nella 
sua permanente impermanenza. Vitiello invece, pur essendo piena-
mente consapevole di tutti i problemi di proiezione retroflessa (in 
questo senso la sua analisi della riflessione ponente in Hegel ne è stato 
                                                           








certo un brillante esempio), attraverso il concetto di limite esterno 
tenta di riferirsi ad un al di là dello stesso sguardo retroflesso, ad una 
Uno che starebbe prima dell’ Uno/Tre, un Uno inteso, lo abbiamo vi-
sto, come possibilità, come pura possibilità.   Non ancora come possibili-
tà possibilitante, ovvero come Uno già “gravido” di Due, già tendente 
a diventare Due. Direbbe Sini: Uno che, preso nella soglia del suo ac-
cadere, è “già” in tutto e per tutto Due, e che appare come Uno solo 
in quanto proiezione di un “nuovo” Due (sappiamo già che anche que-
sto nuovo è una figura dello stesso, del transitare della soglia). 
Per Sini dunque non si pone nemmeno il problema del pas-
saggio misterioso da Uno a Due. Mostrando come il Due sia l’origine, 
non avendo null’altro fuori e prima di sé, se non un “altro” Due, confi-
gurato, solo ora, come Uno, egli manifesta che non c’è alcun “passag-
gio” dalla possibilità alla realtà, essendo la possibilità null’altro che una 
realtà, avente alle spalle un’altra possibilità/realtà e così via. Il suppor-
to, come sappiamo, è un intreccio di pratiche in continuo divenire, e 
nulla più. 
Abbiamo dunque visto come tra Sini e Vitiello si pongano del-
le differenza significative circa il modo di pensare l’Uno, l’origine, dif-
ferenze che segnano le strategie di pensiero diverse, elaborate per mo-
strare un diverso tipo di “distanza” (dell’Uno dal Tre per Vitiello, del 
Due dal Tre per Sini). Va anche detto però che tali differenze non 
impediscono ai nostri autori di incentivare, di fatto, un atteggiamento 
comune nei confronti delle figure del sapere. Ad un livello, per così 
dire, di conseguenze pratiche, poco importa le divergenze circa il polo 
opposto rispetto a cui il significato/Tre si porrebbe a distanza. In en-
trambi i casi infatti, la conseguenza è quella di svuotare il Tre da ogni 
pretesa di assolutezza, di esibire la sua natura circoscritta e finita. A-
vevamo infatti iniziato dicendo che entrambi gli autori si pongono in 
modo consapevole il problema del limite, ponendo fortemente 
l’esigenza che il pensiero non lo varchi. Un modo, comunemente cri-
ticato da entrambi, di varcare il limite, è quello di porsi a partire da 
una prospettiva che si pretende assoluta e panoramica. In quest’ottica 
la testimonianza di Vitiello e l’esercizio etico di Sini mostrano di essere del 
tutto in sintonia, in quanto promuovono una riconduzione della pre-
tesa universalità della parola (della scrittura alfabetica e del Logo) alla 
particolarità del suo accadere. 
Molto significativa, a questo proposito, è l’interpretazione del 
cristianesimo da parte di Vitiello, un cristianesimo senza redenzione, 
simboleggiato dal grido di solitudine del Cristo in croce nell’ora nona 
dell’abbandono («Heloi, Heloi, lema sabacthani?»). Tale interpretazione 
manifesta la volontà, da parte di Vitiello, di recuperare l’originaria i-
stanza cristiana di interrogazione del mistero, poi abbandonata da Paolo 
a favore di una maggior dogmatica e prepotente rivelazione566, che rap-
presenta invece la volontà della chiesa storica (del cristianesimo, di-
rebbe Hegel, fattosi “istituzione”) di portare a compimento il disegno 
divino, di realizzare in terra la città celeste. Questa ubris, espressamen-
te cacciata da Cristo nelle tre tentazioni del deserto e nel rifiuto di 
                                                           








scendere dalla croce, caratterizza invece il cristianesimo storico, impe-
gnato ad imporre a tutto il mondo la sua verità. Esso nega la differen-
za, lo iato incolmabile tra padre e figlio (affermato invece con forza 
nel grido dell’ora nona), e pretende di risolvere il padre nel figlio, di 
fare del figlio una piena realizzazione del padre, un compimento totale 
della sua verità e volontà (la storia come compimento dello spirito, di-
rebbe Hegel, o, direbbe il cristianesimo, come disegno della divina 
provvidenza, come manifestazione del plerum paolino). Il cristianesi-
mo senza redenzione, viceversa, riconoscendo l’insanabile frattura, fa 
del figlio una figura interrogante, incapace di sollevarsi ad universalità, 
“chiusa” nella parzialità della sua figura, consapevole dell’inevitabile 
iato che la separa dalla sua origine. Da qui nasce la necessità del dire 
Dio in segreto, del rimettersi al giudizio degli altri («E voi chi dite che 
io sia?»), del sapere stare accanto all’altro senza ridurre l’altro allo stes-
so. 
Tutti questi temi, pur nascondendo la profonda differenza di 
fondo con il pensiero di Sini in relazione al rapporto con l’Uno, con-
sentono in ogni caso di approdare ad un atteggiamento, ad un ethos 
comune. La distanza incolmabile che separa il figlio dal padre produce 
infatti le medesime “conseguenze” di un pensiero che si faccia carico 
dell’essere “via da tutti i luoghi” di ogni punto, di ogni soglia, di ogni 
monade. Nel cristianesimo senza redenzione di Vitiello il padre non si 
rivela mai come tale nella voce sempre e solo interrogante (e mai, come 
vorrebbe Paolo, rivelatrice) del figlio.  
Tra i due termini, padre e figlio, origine e originato, Uno e 
Tre, si pone sempre una differenza incolmabile. La stessa differenza, 
direbbe Sini, si pone tra le due “figure” dell’inizio duale che abbiamo 
analizzato, tra l’origine ora/qui e la condizione dell’origine. È infatti 
sempre l’Uno ciò a cui ci stiamo relazionando, sebbene i due autori ne 
abbiamo una visione diversa e di conseguenza si rapportano ad esso, 
come abbiamo visto, in modo molto differente. La necessità per Vi-
tiello di pensare l’Uno come possibile possibilità, necessaria di sempre 
maggiori “iniezioni” di possibilità per poter essere rispettata nella sua 
alterità, non impedisce però a Vitiello di riconoscere, come abbiamo 
visto, il fatto che ogni parola detta tramuti il possibile in necessario, 
misurando così la sua distanza rispetto ad esso. Allo stesso modo per 
Sini ogni parola riferita all’origine è sempre un Tre, una figura retro-
flessa.  
Poco importa a questo punto se l’esercizio di Vitiello implica 
un continuo sforzo di aggiungere possibilità alla possibilità per potersi 
rapportare alla sua alterità sempre altra dall’altro, mentre quello di Si-
ni, diciamo così, si ferma subito, nella consapevolezza che la vera que-
stione non si gioca su piano dell’Uno (e quindi anche del Tre) ma su 
quello del Due, sul diverso esercizio/abito/postura nei confronti 
dell’inevitabile movimento di retroflessione dei significati. Poco im-
porta, a questo livello della questione, perché in entrambi i casi vi sarà 
la medesima consapevolezza della distanza che separa l’Uno dal Tre 
(nonostante Vitiello tenti la strada di una continua approssimazione 
kenotica di questa distanza mentre Sini sposti l’attenzione 








nuovo modo di abitarlo), con conseguenze abbastanza simili sul piano 
dei significati, sul carattere finito e distanziato della parola che si rivolge 
all’origine. 
Riprendendo un esempio fatto in precedenza, osserviamo 
come a giudizio di Sini nessuno può dire la verità “in sé” del bambino 
che incomincia a parlare. Già descrivere la cosa in questi termini è di-
re troppo e il parlare che assegna il bambino ad un intreccio divenien-
te di pratiche, ad un accadere di impercettibili differenze, non è da 
meno. Si può descrivere la situazione solamente incarnando una diffe-
renza e una distanza rispetto al bambino, solamente collocandosi nella 
deriva della propria figura.  Si può solo, detto con le parole di Vitiello, 
interrogare il mistero dal proprio punto di vista (il bambino che inizia a 
parlare) e non pretendere di dirne la verità assoluta attraverso una pa-
rola rivelatrice. Il cristianesimo senza redenzione proposto da Vitiello 
mostra di essere in forte contrasto con molte istanze del cristianesimo 
storico spesso ribadite a gran voce anche in tempi recenti. Tali istanze 
infatti, avanzando la pretesa di dire la verità ultima e assoluta circa al-
cuni temi molto dibattuti, mostrano di possedere un carattere più rive-
latore che interrogante. Prendiamo ad esempio il caso del Big Bang, o 
dell’evoluzionismo darwiniano. In entrambi i casi, nel corso della sto-
ria, abbiamo assistito a numerosi tentativi del pensiero e delle istitu-
zioni religiose di opporsi alla ricerca scientifica su questi argomenti, 
perché in contrasto con l’autorità della Bibbia. Ciò è avvenuto (e in 
molti casi e per altre tematiche continua ancora oggi ad avvenire) 
proprio a causa del prevalere della rivelazione sull’interrogazione, della 
pretesa da parte del figlio (del Cristo che ogni uomo è e porta con sé, 
secondo l’interpretazione di Vitiello) di risolvere la separazione dal 
padre, di superare la contraddizione, di redimere il peccato, di vincere 
la morte. Accettare la frattura significa invece abbandonare la pretesa 
di redenzione, significa esporsi alla parzialità della verità interrogante, 
alla sua coincidenza con l’essere in errore. 
Ecco che parlare di Big Bang, piuttosto che di discendenza 
dell’uomo dalla scimmia, può a mio avviso rappresentare, seguendo la 
radicalità del cristianesimo irredento proposto da Vitiello, un diverso 
esempio di interrogazione del mistero, una nuova (rispetto a quella 
della tradizione religiosa) risposta alla domanda di Cristo: «Voi chi di-
te che io sia?». Anche questa interrogazione però non deve correre il 
rischio di perdersi come tale, trasformandosi in rivelazione. Detto con 
le parole di Sini, anche la scienza, come ogni altra pratica, non deve 
scordarsi di essere una pratica accanto ad altre pratiche, di incarnare la 
parzialità della sua figura veritativa, del suo dire la verità in errore. 
Non deve dimenticarsi cioè, direbbe Vitiello, dell’incolmabile frattura 
tra tra padre e figlio, tra l’origine e ciò che viene dopo, evitando così 
di cadere nell’ubris di risolvere il primo termine nella conciliazione del 
secondo (come si vede la “motivazione” che spinge Vitiello a criticare 
ogni pretesa assolutezza è la distanza da Uno a Tre, per Sini e invece 
quella fra Due e Tre, dove l’Uno è una conseguenza retroflessa di 
questa distanza). Deve cioè abbandonare la pretesa di sollevarsi ad u-
niversalità (riconoscendo casomai, direbbe Sini, l’universalità come 








Peirce, la parzialità di ogni figura interpretante nella verità ultima di un 
Interpretante logico finale, tentazione “hegeliana” di risoluzione della dia-
lettica nell’immobilità di una fine coincidente col principio. 
Sia Sini che Vitiello, partendo da percorsi e riflessioni talvolta 
anche totalmente differenti, si soffermano spesso su problematiche 
comuni. Questo perché, pur con le differenza nel concepire il rappor-
to tra Uno, Due e Tre che abbiamo più volte richiamato, si trovano di 
fronte a conseguenze simili. Entrambi infatti devono misurarsi con 
quella che potremmo definire la parzialità della figura interpretante. Rifiu-
tando ogni rivelazione ultima e definitiva, essi riconoscono il carattere 
interrogante di ogni figura, il suo “prender luogo” collocandosi “via da 
tutti i luoghi”, non possedendo già in partenza un luogo assoluto, sta-
bile, universalmente vero da cui parlare. In ogni topos, leggevamo in 
Vitiello, è in gioco “sempre di nuovo” lo spazio della topologia, la ri-
configurazione delle sue coordinate. 
 Il cristianesimo senza redenzione ci ha portato di fronte alla 
medesima consapevolezza.  
La figura di Cristo non si presenta come verità rivelatrice del 
mistero, ma come figura interrogante, consapevole dello iato che la se-
para dal padre, dall’origine. Essa insegna, secondo Vitiello, a collocarsi 
accanto all’altro come altro, riconoscendo cioè l’intrinseca legittimità 
del suo luogo, del suo “via da”, del suo interrogare il mistero senza 
pretendere di risolverlo una volta per tutte, del suo dire anch’egli “chi 
è il Cristo”.567 
Un pensiero interrogante dunque, un pensiero consapevole 
della propria finitudine, un pensiero che sa abitare il darsi in figura 
della verità senza rapportarsi al significato in modo ideologico e su-
perstizioso. Un pensiero, e possiamo qui scorgere un’altra significativa 
affinità tra Sini e Vitiello, che non pretende di dire il senso assoluto 
della verità del mondo, ma affida agli altri, alla ripetizione degli altri il 
proprio destino. Questo il senso dell’interrogazione di Cristo («E voi 
chi dite che io sia?»), in questo molto vicina a quel «siamo là dove 
produciamo effetti» di Peirce più volte richiamato e fatto proprio da 
Sini.  
La soglia, come sappiamo, transita per Sini nella sua perma-
nente impermanenza, senza che essa possa mai avere fine. Illusoria è 
perciò la pretesa di catturare la verità in una figura definitiva. Occorre 
invece esporsi all’incessante accadere dell’evento, al destino di morte 
della figura, la quale incontra sempre nuove soglie a partire da cui ve-
nire riconfigurata, rimanendo se stessa solo cambiando di continuo 
pelle. In questo la logica della seconda persona mostra di poter essere 
molto vicina. Il parlare all’altro dicendo Tu, implica infatti affidare 
all’ora/qui della sua soglia il senso delle mie prassi e dei miei saperi, 
tutte figure che non posso arrestare, ma di cui posso solo accoglierne 
il transito, farmi me stesso luogo di questo transito, occasione di veri-
tà, consapevole di dover abbandonare ogni terra sicura, ogni “stabile 
dimora”, accettando il continuo passare oltre della verità.  
                                                           
567 Il cristianesimo, secondo Vitiello, rappresenta «la finitezza portata nel cuore stes-








3.3.3 Etica della risposta, etica della domanda 
 
Possiamo dunque riassumere in questo modo le affinità e le differenze 
tra Sini e Vitiello alla luce dei due problemi che da tempo orientano il 
nostro cammino. Per entrambi si tratta di togliere assolutezza al Tre, 
di mostrarne le finitudine. Se però per Sini tutto questo significa evita-
re di considerare il Tre come un quid sciolto dal Due che lo pone in 
opera, liberandosi dalla superstizione che pretende di farne un signifi-
cato assoluto, per Vitiello, le cose non stanno solo così. Seppur questa 
esigenza sia infatti del tutto presente, come ad esempio nella tematica 
della contra-dizione, essa, soprattutto negli ultimi testi della sua pro-
duzione, lascia spazio ad uno sguardo che sappia sì cogliere la finitu-
dine del Tre, il suo limite, la sua distanza, ma non (o non solamente) 
rispetto al Due, ma rispetto all’Uno, inteso come possibilità 
(im)possibile.  
Verso questa direzione si orienta infatti la logica della seconda 
persona. Anche di fronte al secondo problema, quello della necessità 
di rapportarsi al Due senza farlo scadere a Tre, possiamo notare il 
medesimo slittamento di senso. Se per Sini il nocciolo della questione 
si gioca tutto a partire dall’esercizio, dall’assunzione, da parte del sog-
getto, di una nuova etica del sapere, per Vitiello diversi “luoghi” sono 
chiamati a confrontarsi col problema. 
 Il dire la contra-dizione, innanzitutto, che consente 
un’esperienza del Due attraverso il continuo movimento di dis-detta 
dei suoi significati. In secondo luogo il pensiero kenotico, la logica del 
Tu, che attraverso un simile movimento di negazione, in questo caso 
di impoverimento dei contenuti del pensiero (parallelo all’aggiunta di 
possibilità alla possibilità dell’altro), porta il dire a dis-dirsi di conti-
nuo, provocando il medesimo spostamento d’attenzione dal linguag-
gio-significato al linguaggio-prassi.  
Infine la testimonianza, che si confronta anche’essa, a suo 
modo, con entrambi i nostri problemi, contrastando l’assolutezza di 
un dire che si pretende fuori dei propri confini, nell’impossibile luogo 
di una prospettiva senza limiti, e facendo del proprio dire un gesto che 
si esibisce (non si impone, non comanda, non fa prediche), tentando il 
medesimo esercizio di oscillazione sul piano del Due, dell’evento. 
Le maggiori differenze tra le soluzioni proposte da Sini e quel-
le proposte da Vitiello si giocano, come abbiamo visto, a partire da un 
diverso approccio rispetto al problema dell’Uno, che per Sini è sem-
pre l’Uno/Tre che la soglia in atto proietta dietro di sé (o, al limite, lo 
stesso Due che transita nella sua permanente impermanenza, facendo 
da supporto all’emergenza della soglia), mentre per Vitiello è visto 
come possibilità che precede ogni attuazione, sospesa sulla dimensio-
ne del possibile, della pura possibilità. Tali diverse visioni dell’Uno 
implicano una differente considerazione della finitudine del Tre, della 
sua particolarità, della sua distanza.  
In Sini infatti prevale l’esigenza di guardare alla distanza tra 
Due e Tre, tra l’accadere assolutamente vero dell’evento e il precipita-
re in errore del significato, distanza nella quale accade sempre ogni 








voce alla distanza incolmabile tra padre e figlio, tra creatore e creatura, 
tra l’Uno e i molti, tra Dio e il mondo. Questa diversa distanza però, 
nonché portare all’esigenza di un “impoverimento” del significato 
sconosciuta a Sini (se non sotto il profilo dell’evento, della prassi, del-
la capacità di liberarsi dalla tirannia dell’ideologia), non impedisce che 
i due autori si incontrino sotto il profilo, diciamo così, del Tre. O me-
glio, della comune consapevolezza della finitudine prospettica del Tre, 
della sua distanza (rispetto all’Uno o rispetto al Due non ha a questo 
livello molta importanza). Sembra perciò che le prospettive dei nostri 
due autori arrivino ad avvicinarsi nel segno di una condivisa esigenza 
di togliere al Tre ogni pretesa di assolutezza, nel segno cioè di una so-
luzione comune al primo dei due problemi che ci eravamo posti. Tut-
tavia, anche e forse soprattutto sotto il profilo vero e proprio dell’etica, 
i due autori mostrano non poche divergenze. In che senso? Cerchia-
mo di tenere fermi alcuni punti muovendo dalle considerazioni di Re-
daelli a proposito568. 
Leggendo tali considerazioni, si coglie tutta la differenza tra 
l’etica di Sini e quella di Vitiello: Vitiello infatti, pur consapevole del 
limite di ogni parola, strutturalmente inadeguata a “dire” l’Uno o il 
Due, il limite interno o il limite esterno, si ferma comunque in un cer-
to senso sul piano del dire. Egli infatti utilizza le parole come menzo-
gne569, come maschere/icone dell’Uno, di quello che Vitiello chiama 
anche il «Senza-volto»570. Perciò da un lato egli è “eticamente” consa-
pevole dell’impossibilità di utilizzare le parole in modo semplice e in-
genuo, dal momento che ne scorge l’inadeguatezza. Di qui l’esigenza 
di dire contra-dicendo, di passare ad una nuova grammatica del pen-
siero, di sperimentare un dire capace di testimoniare. Tutte operazioni 
che rivelano certo la piena consapevolezza dell’impossibilità di utiliz-
zare il dire assertorio dell’alfabeto, del Logo dell’essere, strutturalmen-
te inadeguato a porsi all’altezza al problema della distanza, nelle sue di-
verse relazioni tra Uno, Due e Tre. 
Al tempo stesso però invita in ogni caso ad usarle, a fare espe-
rienza (l’esperienza che non si traduce in esperito vista nell’analisi della 
riflessione ponente) di esse, ad esporsi alla loro contra-dizione, alla lo-
ro natura menzognera. In Sini invece, pur essendo presente il mede-
simo invito, come egli dice Spesso, a “dire una cosa e poi subito mor-
dersi la lingua”, a utilizzare la parola nella consapevolezza del suo “er-
rore”, del suo limite, della sua “distanza” dalla cosa, invita a conside-
rare le parole come “espedienti etici”. L’obiettivo principale non è più 
dunque, come in Vitiello, quello di esporsi alla contra-dittorietà del 
linguaggio senza rinunciare a dire (contra-dicendo) l’Uno e il Due, il 
limite interno e il limite esterno, di esercitare cioè una pratica che ha 
                                                           
568 Cfr. NN, pp. 199 e sgg. 
569 Scrive Vitiello: «la parola più alta è la menzogna che dice la verità tradendola, 
consapevole di non poter dirla altrimenti. Né questa consapevolezza è altra dalla 
menzogna: al contrario, essa va pensata come la menzogna della menzogna. Menzo-
gna su di sé ripiegata, riflessa» (V. Vitiello, «Deserto ethos abbandono. Contributo 
ad una topologia del religioso», in La religione (a cura di J. Derrida, G. Vattimo), La-
terza, Bari 1995, p. 165. 








comunque l’obiettivo di dire e parlare (pur esponendosi 
all’impossibilità e alla contra-dittorietà di questo dire e parlare) 
dell’evento.  
L’obiettivo di Sini è invece quello di porre l’attenzione sulla 
stessa pratica, su quello che è in atto nel mentre si fa ciò che si fa, sul-
le conseguenze che questo dire produce, compresi i problemi che esso 
pone. La “torsione di sguardo” che Sini promuove è dunque ben di-
versa, poiché egli invita a porre l’attenzione sugli effetti (Peirce: siamo 
là dove produciamo effetti) impliciti in ogni nostro dire o fare (di qui 
tutto il tema delle pratiche, assente in Vitiello). In Vitiello invece si ha 
sempre l’impressione, leggendo i suoi testi e le sue argomentazioni, 
che il “problema” principale sia comunque quello dell’Uno, del Due, 
del limite interno/esterno, della possibilità impossibile, del mistero 
etc. (pur con la profonda consapevolezza etica che spinge il lettore a 
contra-dire, a testimoniare, a parlare in seconda persona etc.). In Sini 
invece il “problema”, se così si può dire, diventa quello di guardare 
alla pratica che si sta ponendo in atto mentre ci si pongono determi-
nati problemi (filosofici come di ogni altro tipo). Sini invita insomma 
a guardare cosa si sta facendo, a vedere gli stessi problemi posti come 
conseguenze del fare, della prassi che si sta frequentando. 
Il fatto che Vitiello, pur con la massima consapevolezza di 
ogni inganno e paradossalità nascosti come trappole dietro alle gabbie 
del dire metafisico, rimanga convinto della necessità che la questione 
si giochi sul piano del dire, del parlare, è riconosciuta da lui stesso, in 
risposta ad un’obiezione mossagli indirettamente da Sini e da lui ri-
portata in Filosofia teoretica571. Egli infatti, mosso dall’obiezione siniana 
a guardare alle «concrete operazioni»572 che sorreggono la produzione 
dei suoi contenuti, in questo caso dei contenuti della topologia, ri-
sponde che «L’apertura come tale, l’evento come tale, la pratica come tale – 
non possono essere ridotte a “oggetto” di visione. 
 E tuttavia la filosofia non può fare a meno di parlare di es-
si»573. E ancora: «Già, perché è questa la sfida della topologia: horizein 
to aoriston, dare immagine a ciò che non può avere immagine, icona 
all’aidos»574. Diventa inutile a questo punto ricordare l’altissima consa-
pevolezza filosofica ed ermeneutica esercitata da Vitiello 
nell’approcciarsi a questa sfida, consapevole della necessità di non po-
ter così semplicemente dire, o dare immagine, a ciò che immagine non 
può avere. Non occorre riprendere il percorso, da lui mostrato, di dis-
detta del detto, di s-figurazione della figura. Ciò che preme sottolinea-
re è invece il fatto che, seppur con tutte le negazioni del caso, si tratti 
per Vitiello ancora di “dire” e non di “fare”. 
Se guardiamo i problemi da questo punto di vista, possiamo 
osservare come sia Vitiello che Sini compiono un passo avanti e un pas-
so indietro rispetto ai problemi posti, ma in un senso, per così dire, spe-
cularmente inverso. 
                                                           











Potremmo dire così. Dal punto di vista del sapere, in Vitiello 
c’è un tentativo di fare un passo avanti, che consiste nel dirigersi co-
munque verso un tentativo di “risposta”, che è interrogante e non ri-
velante, consapevole della propria finitudine etc., ma è comunque una 
risposta. In che senso? Nel senso che il suo tentativo è quello di spor-
gersi575, di gettare uno sguardo “oltre”, uno sguardo interrogante, in 
seconda persona, testimoniante, “in segreto”, contra-dittorio, ma pur 
sempre uno sguardo, ossia un’azione che si pone l’obiettivo di “vede-
re” cosa c’è di là, nel Mistero, nel passaggio dall’Uno ai molti. Da un 
punto di vista del sapere come fare, come azione, il suo però è un passo 
indietro, ossia un passo rivolto a interrogare i limiti (esterni e interni) 
del suo discorso, non rivolto alle “conseguenze” che il discorso pro-
duce. 
In Sini la situazione è esattamente capovolta. Dal punto di vi-
sta del sapere infatti, il suo è un passo indietro. Egli, in relazione alla do-
manda (come ad esempio quella che potrebbe porre Vitiello circa 
l’Uno, il Mistero, il passaggio dall’Uno ai molti etc.) non si dirige, co-
me fa Vitiello, verso la risposta (seppure in modo “eticamente” con-
sapevole, attraverso tutte le strategie largamente mostrate: logica della 
seconda persona, contra-dizione, testimonianza etc.), ma si sofferma 
sulla domanda stessa (per questo compie un passo indietro e non un 
passo avanti). Di fronte alla domanda di Vitiello che recita «chi ha di-
viso l’indiviso?», ad esempio, Sini non tenterebbe di rispondere, ma 
obietterebbe: «guarda cosa stai facendo mentre ti poni questa doman-
da», collocati sulla soglia del tuo stesso fare e domandati “a partire da 
che” ti è possibile porre queste domande.  
Potremmo dire che mentre Vitiello promuove un’“etica della 
risposta” (cioè un modo di rispondere alle varie domande riguardanti 
l’Uno e il Due che sia consapevole della riduzione di ogni Uno/Due a 
Tre, del fatto che ogni parola è menzognera, è maschera/icona del 
senza volto e così via), Sini avanza invece l’istanza di un’“etica della 
domanda”, che “sospende” la risposta ancor prima che tenti di “dire” 
(pur attraverso il Tu, la testimonianza, la contra-dizione) alcunché, in-
vitandola ad abitare il luogo del suo stesso domandare. 
 Per questo tale pratica, tale etica, dal punto di vista del sapere 
come “fare”, come “azione”, compie un passo avanti, perché guarda 
alle conseguenze prodotte dalla sua stessa pratica. Sini è consapevole 
della portata “etico-politica” del suo esercizio, di come esso implichi 
una diversa “postura” del soggetto nei confronti del sapere, di come 
cioè il suo stesso sapere, il suo stesso discorso vada sospeso, inteso 
come provocazione etica atta a produrre quella torsione di sguardo di 
cui parlavamo prima. I testi di Sini esigono, come evidenzia Redaelli, 
una seconda lettura, che “sospenda” i contenuti trasmessi e utilizzi 
quegli stessi contenuti come occasione di esercizio. Ecco, in Vitiello 
                                                           
575 Come egli dice esplicitamente in un dialogo con Sini alla Casa della cultura, in 
occasione della presentazione dei suoi testi Ripensare il cristianesimo e Oblio e memoria 
del sacro, riportato sul sito dell’associazione. Cfr.  
http://www.lospaziodellapolitica.it/audio/20090203_vitiello.mp3, consultato il 








sembra mancare l’istanza di questa seconda lettura, proprio perché e-
gli inverte l’ordine siniano del passo avanti e passo indietro.  
La seconda lettura non si rende necessaria poiché non c’è al-
cun passo indietro verso la domanda e nessun passo avanti verso le con-
seguenza etiche del domandare stesso. C’è invece un passo avanti (pur 
condotto in modo “eticamente” consapevole, cioè sapendo abitare il 
carattere menzognero, iconico delle parole, che necessitano di essere 
contra-dette: anche per Vitiello dunque le parole sono “espedienti eti-
ci” ma, potremmo dire, espedienti per “dire” e non per “fare”) verso 
la risposta e un passo indietro verso i luoghi (Uno e Due) cui la risposta 
conduce, ma non verso le conseguenze, gli effetti di questo stesso di-











Nell’ultimo capitolo abbiamo mostrato la soluzione al nostro proble-
ma, al problema che ci eravamo posti una volta delineati i quattro li-
velli della distanza-significato, e cioè quello di comprendere in che 
modo Vitiello e Sini si misurano con la particolarità e con i limiti della 
distanza alfabetica. Essa si è mostrata inadeguata a cogliere ciò che il 
pensiero filosofico tenta da sempre di dire, sfuggendo per questo a 
ogni tentativo di fissazione in un significato oggettivo e universale, va-
le a dire la prassi, il Due, l’evento.  
La scrittura alfabetica è inadeguata poiché nasconde il suo 
stesso gesto, conduce il suo fruitore all’oblio del proprio evento di 
senso, della propria apertura di verità, facendolo cadere nell’illusione 
dell’assolutezza e universalità degli oggetti incontrati, caratteristiche 
che pure rappresentano “legittimamente” la peculiarità di tale stru-
mento. I nostri autori però, dovendo scrivere libri di filosofia ed es-
sendo perciò giocoforza “costretti” a servirsi dell’alfabeto, devono fa-
re i conti con i limiti strutturali del mezzo, tentando di aggirarli 
“dall’interno”. La soluzione proposta da Vitiello è stata quella di dire la 
contra-dizione, ossia di saper oscillare tra due estremi opposti, largamen-
te coltivati nella filosofia di ogni tempo: da un lato la tentazione di po-
ter afferrare la differenza incolmabile tra i due estremi, linguaggio-
prassi e il linguaggio-significato, tra l’evento e le sue oggettivazioni, 
esponendola nel detto; dall’altro la strada che si dirige, consapevole 
dell’inevitabile fallimento della prima alternativa, verso un silenzio dai 
toni mistici, irrazionali, o in ogni caso “rinunciatari”, silenzio che tro-
va quiete nel rifiuto di pensare.  
Vitiello propone la strada del bilico tra questi due estremi op-
posti, giudicati entrambi inadeguati, ma in un certo senso anche en-
trambi inevitabili. La strada di Vitiello non è infatti una “terza strada” 
ulteriore alle prime due, ma l’esercizio della continua oscillazione tra di 
esse. Per questo la sua filosofia incarna un salto verso un nuovo ethos e 
non semplicemente verso un nuovo “pensiero”, o una nuova “verità”. 
Questo ethos nasce dalla consapevolezza che i limiti del dire alfabetico 
sono già stati ampiamente mostrati e denunciati in tutta la loro parzia-
lità. L’unica soluzione perciò consiste, potremmo dire, nel farli tutti 
rientrare nello spazio accogliente della topologia, per mostrarne i limi-
ti, ma al tempo stesso l’inevitabile necessità. Solo perciò incarnando 
un esercizio etico di oscillazione tra gli estremi è possibile per Vitiello 
portare a parola l’evento, l’inespresso della filosofia, la prima e ultima 
parola del pensiero occidentale, da sempre attraversato da questo 
compito di auto-riflessione. 
Negli ultimi testi della sua produzione filosofica, Vitiello ha 
tracciato la strada per una nuova forma attraverso cui portare ad e-
spressione il contenuto contra-dittorio del logos filosofico. Essa è quel-
la, come abbiamo visto, del pensiero kenotico, che rompe definitiva-
mente con la pretesa di universalità del dire metafisico/alfabetico, e-
semplificata dalla logica della terza persona, per dirigersi verso il tenta-
tivo di incarnare una parola assolutamente particolare e singolare, ri-








contatto tra questa “logica della seconda persona” e l’esercizio etico 
proposto da Sini. Quest’ultimo, motivato dalla medesima esigenza di 
“dire” l’evento all’interno della scrittura alfabetica, strutturalmente i-
nadeguata a questo compito, opera il medesimo passaggio dal “dire” 
al “fare”, dalla teoretica all’etica. Non si tratta per Sini, come abbiamo 
visto, di soffermarsi nella contemplazione dei significati, ma di guar-
darli come occasione di verità fornita dall’accadere di una determinata 
pratica, presa nell’intreccio mutevole del suo divenire di senso. Il 
“pensiero delle pratiche”, al pari di ogni contenuto dell’opera siniana, 
assume dunque i tratti di una provocazione etica, di una occasione di eserci-
zio, di un invito a rifare sempre di nuovo il sogno enciclopedico del 
sapere. 
Entrambe le prospettive teoretiche si basano sulla consapevo-
lezza di non poter elevare il proprio dire all’universalità dello sguardo 
panoramico, e perdono perciò qualsiasi pretesa di carattere normativo.  
Sini e Vitiello non vogliono, ma soprattutto non possono “di-
re” cosa bisogna fare, possono solo “mostrarlo”, al pari del mimo pla-
tonico della verità, ergois te kai logois, incarnando un esercizio filosofico 
che non ha altra pretesa se non quella di fungere da occasione di replica 
dell’esercizio, occasione lasciata alla libertà/necessità iscritta in ogni 
incontro. La “testimonianza” di Vitiello, al pari dell’esercizio proposto 
da Sini, sono consapevoli di non essere in possesso delle conseguenze 
dei propri gesti. Essi sono, come voleva Peirce, «là dove producono 
effetti». 
Le differenze tra i due pensatori, riassunte, nell’ultimo para-
grafo, nei termini di una diversa etica, rivolta cioè alla risposta (Vitiello) 
o rimbalzata sulla domanda (Sini), non impediscono loro di condivi-
dere una preoccupazione comune. 
La preoccupazione di non essere ridotti a “detto” congelato 
una volta per tutte, di incarnare un Due che subito diventa Tre, ma di 
offrirsi come occasione per l’esercizio di un nuovo Due, è infatti mo-
tivo costante dei loro libri. Il loro appello all’interpretazione futura, i 
loro numerosi inviti rivolti al lettore, esortato a cogliere i numerosi 
sentieri nascosti nelle loro opere, l’appello alla logica del tu, il costante 
dialogo con il discepolo/ginnasta che vive l’ora/qui della messa in e-
sercizio, sono tutti aspetti che rivelano questa duplice consapevolezza: 
tutto il loro pensiero filosofico rappresenta un costante ammonimen-
to a non passare dal Due al Tre, dall’evento al significato, a non tra-
sformare l’esercizio etico, la testimonianza, in un detto/significato, in 
una immobile figura della verità; al tempo stesso però essi mostrano 
piena cognizione dell’inevitabilità che ciò, in qualche modo accada, e 
che, visto l’utilizzo del mezzo alfabetico, con i suoi pregi e i suoi e-
normi limiti, tutto questo non sia “evitabile”.  
Ecco allora l’esigenza di rivolgersi costantemente all’esercizio 
di ripetizione del tu del lettore: unico modo per essere davvero sicuri 
di non portare la prassi al livello immobile del significato è quello di 
“far accadere” sempre da capo l’ethos del sapere filosofico. Nessun 
“dire” infatti sarà mai in grado di proteggersi così bene dal rischio di 








proprio senso, sicuro che questa ripetizione, nell’atto stesso della sua 
messa in esercizio, non può che oscillare sulla soglia, senza varcarla.  
La possibilità poi di tradurre questo esercizio in un “dogma” è 
lasciata, questa sì, senza controllo, alla coscienza e al livello di consa-
pevolezza del fruitore, il quale può subito precipitarsi, come il tiranno 
Dionisio, a prendere appunti per avere ben presente di fronte a sé la 
“verniciatura” del suo sapere, oppure imbarcarsi verso una nuova Si-
racusa, lasciando che l’ethos si esponga al rischio del viaggio in mare 
aperto, affidando agli altri, parafrasando di nuovo Peirce, il senso della 
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